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भूमिका 


बहुत पहले की बाद कहते हैं । इतिद्दास व्दाँ नहीं जाता । न यथार्व 

जाता है। कल्पना ही वहाँ.पहुँचती है । 
झादमी जंगल से लोटकर आया | खाल पढ़े था, पत्थर की बरद्ी . 

' हाथे में थी ओर कन्धे पर मरा हुआ एकू हिरन था । हा 
हिरन को यादह्दर पका और अपने मिट के अन्दर वेह आदमी 
' गया। देखता क्या है कि स्त्री घुमसुम पड़ी है, -पथराई उसकी आंखें 
विन देखे ऊपर जाने क्या .देख रही है | >» 

आदमी दौड़कर स्त्रो के चरापर-जांकर वेंठ गया और उसके चेहरे 
की झोर ताकता हुआ देखने रूग़ा। भापा उसके पास नहीं थी, स्वर ही 
उसके पास थे। खो रुत्री के मल द-पर-सु ह छुका कर उसने पुकारा-- 
हड[ह उ!! पड । 

लेकिन स्त्री की आँखें जहाँ थीं वहीं टिकी रहीं । बद्द द्विली-डुली 
मी नहीं. 

अयदमी ने ओर ज्ञोर से कहा--दाऊ ! हाऊ !! 

लेकिन स्त्री का बदन अकड़ता ही गया और कोई शझावाज्ञ डसके 
मसुध्द से न निकली । 

इस पर आदमी ने स्त्री के हाथ पकड़ कर ज्ञोर से रझूम्तोरा | कहा- 
हाथी [! हाओझो !!! 


नी. १) 


सोच-विचार 

पर स्त्री वहाँ थी नहीं। वह मर चुकी थी ।.. 
मरना क्या होता है? क्‍या वह कुछ होठा है ?' आदमी ने पकड़ 
कर स्त्री के कन्‍्घे हिलाएं, टॉग ऊपर-नीचे खींची, सिर सकमोरा, सह 
से उसके ओठ काटे, खुली छाती पर मुक्‍्के लगाए, और तरह-तरह की 
चिंघाड़ें की' । ह 

पर स्त्री की काया पत्थर होती हुई ज्यों को स्यों पढ़ी रह गई । 

उस समय स्त्री के साथ का बीता हुआ अतीत काल उस आदमी 
के ऊपर मानो सवार द्वो आया । उसके प्यार सें एक पूर आ गया शोर 
वह सामने पड़ी उस काया को अ्रपने हाथों के पंजे से नोचने-खसोटने 
लगा । साथ तरह-तरह की आवाज़ भी करता जाता था। 

अपनी भाषा में कहें तो वह कह रहा था कि अरी, बोल तो । नहीं 
बोलती ? ले, अश्रब तो बोल | कहाँ अन्दर से रोज्ञ तेरी आवाज्ञ आया 
करती थी १ फाड़ कर देखूँ कि वहाँ ठुके क्या हुआ है ! बोल, भज्री' 
मानंस, कमबरूत | देख केसा मोटा हिरन. तेरे ल्षिए शिकार में में क्ञाया 
हैँ। वह बाहर पढ़ा है ओर तू बोलती नहीं ! 

यानी उच्च आदमी के स्वर की चिघाड़ मे हमारी भाषा जितना जो 
चाददे अर्थ पा ले । पर यहाँ भाषा की वात नहीं थी | अपने ह्वार्थों के पेने 
नहों से उसने रुत्नी को चीर कर '्ञहू-लुद्दान कर डाला। चेहरे को दाँतों 
से काट-काट कर ज्षत्-विक्षत कर दिया। असल में उसके ऊपर पिछले 
दिनों का सारा प्यार इकट्ठा होकर सवार हो गया था, सो वह इससे कम 
क्या करता ? ह 

पर चीरी-फाडी जा करके भी सरत्री को चेत नहीं हुआ कि उसका 
आदमी मोटा-ताज़ा द्विन सार कर उसके लिए लाया है। आदमी 'के 
ताजे और गर्म प्यार का सी उस पर प्रभाव नहीं हुआ । वह नहीं मसुस्क- 
: राई और उठकर हिरन पकाने के लिए नहीं गई । ह 
आदमी की यद्दध सब समर में नहीं आया। प्रेस का भार उससे 
सद्दा नहीं. जा रहा था सो स्त्री को उठाकर उसने छाती से लगाया और 


भूमिका डरे 


ऐसे ज्ञोर से कला क्लि उस अकड़ती काया की ह्डियाँ चर-सर कर उठीं। 
फिर उसे कन्घे पर लेकर वह अपनी जगह से बाहर निकला और चिंघा- 
दवा हुआ इधर-उधर दोडइने छूगा | 

डसकी चिंघाड़ सब प्राणी सुनते; ब्ृत्त सुनते और पहाइ सुनते 
शोर धरती सुनती | चह चिंघाड़ गूलती और खो जाती । 

इस भाँति चह आदमी जाने, कब तक स्त्री को कन्धों पर रच्खे 
चिल्लाता हुआ घृमता रहा । शिकार का हिरन अपनी जगह पड़ा रह 
गया ओर आदमी भूखा-प्यासा दारुण विलाप करता हुआ यहाँ-वहां 
डोलता रहा, डोलता रहा, ढोलता रहा | .” 

पर आसमान नीले से काला न हुआ । धरती दरियाली घास से 
हरी बनी रही | पानी कंल-कल खिल-झिल हँलता ही रहा । बादु मी - 
डसी भाँति बहती रही । कीं कुछ न हुआ, कहीं कुछ न हुआ | 

लेकिन असझ्य प्रेस को लेकर वह मानव उत्कट चीत्कार सें अपने 
हृदय को ख़ाली करता हुआ जंगल ओर घाटी, पद्दाड़ ओर संदान और 
जल और थत्र जाने कहाँ-कहाँ सब्कता रहा। 

आद़्िर कन्धों पर सहारी वह मृतक काया गल आई । उसमें गन्ध 
झाने लगी । आदसी के कुणठ का स्वर क्षीण से क्षीणतर होता गया । 
अब अआदाजु निकल न पाती थी । पेर थक गए ।। देह में दम न रहा । 
अन्त में सुतक काया को अपने ऊपर से फेंक कर काजा, मेला, शास्त, 
वह आदनी घुटनों के वल गिर रद्दा । 

पआ्रास्मान देखा, नीला था । धरती देखी, हरी थी । पानो देखा, 
हँस रहा था। वायु देखी, बद्द रही थो। धढद्धांव देखी, जमी पड़ी यी | 
कहीं कुछु न था, कहीं छुछु न था । 

तब आदमी को उठोड़ी हथेली पर टिक्क रही । डेंगली साथे पर 
पहुँची । बाहर देखना उसका यन्दु हों गया। घिर उसका ऊुक्त रहा । 
एक भरी साँस उसमें से निकली ओर अन्दर कुछ उसके होने लगा--- 

क्या हम उसको कद £ खलोच-विचार ? 


आप क्या करते हैं ! 


जब पहले-पहल दो व्यक्ति मिलते हैं तो परस्पर पूछते दें, “आपका 
शुभ नाम १” नाम के बाद अगर आगे बढ़ने की बृत्ति हुई तो पूछते 
हैं, “आप क्या करते हैं ९? 
क्या करते हैं ?? इसके जवाब में एक-दूसरे को मालूम होता हैः 
कि सनमें से एक वकोल है, दूसरा डाक्टर है। इसी तरह वे आपस में . 
दूकानदार, सुलाजिम, इंजीनियर आदि-आदि हुआ करते हैं। 
पर इस तरह के प्रश्न के जवाब में हक्का-बक्का रह जाता हूँ। में 
डाक्टर भी नहीं हूँ, वकील भी नहीं हूँ, कुछ भी ऐसा नहीं हूँ जिसको 
कोई संज्ञा ठीक-ढीक ढक-सके । बल वही हूँ जो मेरा नाम दै। सेरा 
नाम दयाराम है तो दुयाराम में हूँ । नाम रहीमबख्शं' होता ठो से 
: रहीमबख्श होता। “दियारास! शब्द के कुछ भी श्रर्थ होते हों, और 
'एहीमचख्श” के सी जो चाहे माने हों, मेरा उनके मठल्ंब से कोई 
: मतल्लव नहीं है। में जो सी हूँ वही बना रहकर दयाराम या रहीमव्ख्श 
रहूँगा। मेरा सम्पूर्ण और सच्चा परिचय इन नामों से आगे होकर नहीं 
रहता, न सिन्न होकर रहता है। इन नामों के शब्दों के अर्थ तक भी 
वह परिचय नहीं जाता । क्योंकि, नाम नाम है, यानी, वह ऐसी वस्तु है 
जिसका अपना आपा कुछ भी नहीं है। इसलिए,. उस नास्‌ के भीतर 


श्र 


आप क्या करते हैं ह र्‌ 


डे 
सम्पूर्णता से में ही हो गया हैँ । 
खैर, वह बात छोड़िए । सुरूसे पूछा गया, आपका शुभ नाम ९ 
मैंने बता दिया--दुयारास ।? दया क्र या और किसी हवा रास में किसी 
अकार सी नहीं हूँ । पर किसी अतक्ष्य पद्धूदि से मेरे दुयारास हो रहने 
से उन पूछने वाले मेरे नये मित्र छो सेरे साथ व्यवहार-वर्णन करने में 
सुनीता हो जायगा। जहाँ में दीखा, बड़ी आसावी से पुकारकर वह 
पूछ लेंगे, 'कहो दयारास, क्या द्वाल है?! और सें भी बढ़ी आसानी से 
ठुयारास के चाम पर हँख-बोलकर उन्हें अपना या इधर-उधर का जों 
हाज्न-चाल होगा बता दू गा । 
यहाँ तक त्तों सच ठीक हैं । लेक्चिन, जब यह नये मिन्र आगे बढ़- 
कर पूछते हूं, “भाई, करते क्‍या दो १” तब सुझे मालूस होता हैं कि यह 
वो में सी जानना चाहता हूँ कि क्या करूँ १ क्या करू? का प्रश्न तो 
झुमझे अपने पस्-पत पर घ्ाये वेठा दीखता हैं। जी होता है, पूछे 
ककया आप वदाइएसगा, कया कंझ ? में क्या-क्ष्या वत्ताऊ कि गाज यह- 
यह किया। खर्चेरे पाँच बजे उठा; छुः वजे धूमकर आया; फिर द 
को पढ़ाया; फिर अखबार पढ़ा; फिर दगीचे की क्‍्यारियोां सींची; फिर 
नहाया, नाश्ता क्िया--फिर यह किया, फिर वह किया | इस तरह 
जब तीन वजे तक छुछ-न-छुछ तो झुमरूसे होता ही रहा दे, यानी 
करता ही रहा हूं। शव तोसरे पहर के तोन दल यह्द जो मिले 
नए मित्र, तो इनके सवाल पर क्या में इन्हें सवेरे पाँच से अय 
तीन बजे तक की अपनी सब कार्रवाहयों का चग्वान सुना जाके? 
लेकिन, शायद, यह वह नहीं चाहते। ऐसा में करूँ तो शायद 
हमारी डगती हुईं मित्रतां सदा के लिए वहीं अरूत हो जाय | यदि 
उनका अभ्िप्राय बह जानना हैं जो उनके धरन पूछुने के समय म॑ कर 
रद्द हूं, तो साफ हे क्लि में उनका प्रश्व सुन रहा हूँ और ताम्जुय कर 
रहा हूं । तब क्‍या यह कह पढ़ें कि, 'मित्रवर, मं आपको बात घुन रहा 
. हैँ और वाज्जुब कर रहा हूँ !! नहीं, ऐसा कहना न द्वोगा । मित्र इससे 


हा ४ +4|£ , 
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' कुछ समझगे तो चहीं, उल्टा बुरा साननेंगे। दुयारास मूर्ख तो हो सकता 
है, पर घ॒ुरा होना-नहीं चाहता। इसलिए, उस प्रईंन के जवाब में में, 
मूर्ख का मूर्ख, कोरी निगाह से बस उन्हें देखता रद्द जाता हूँ । बल्कि, 
थोढ़ा-बहुत और भी अतिरिक्त सूढ़ बनकर ल्लाज में सकुच जाता हैँ । 
पूछना चाहता हूँ कि कृपया आप बता सकते हैं कि में क्या करूँ (--- 
यात्री क्या कहूँ कि यह करता हूँ १? ह 

किन्तु, यह सोसाग्य की बात है कि सिन्न अधिकतर क्ृपा-पूर्चक' 
यह जानकर सन्‍्तुष्ट होते हैं कि दुयारास मेरा ही नाम है। वह नास 
अखबारों में कभी-कसी छुपा सी करता है। इससे द्याराम होने के 
नाते कभी-कभी में बच जाता हूँ । यह नास की महिमा है। नहीं तो 
दिन में जाने क्रितनी बार झुमके अपनी मूढ़ता का सामना करना पड़े । 

आज अपने भाग्य के व्यंग्य पर में बहुत विस्मित हुँ। किस वढ़- - 
भागी पिता ने इस दुर्भागी बेटे का नाम रक्खा था 'दयाराम! । उन्हें पा 
सक तो कहूँ, पिता, तुम खूब हो ! बेटा तो डूबने ही बोग्य था, किन्तु 
तुम्हारे दिये नाम से ही वह भोला, चतुर मित्रों से भरे इस दुनिया के 
सागर में उतरवा हुआ जी रहा है। उसी नाम ले वह तर जाय तो वर भी 
जाय नहीं तो डूबना ही उसके भाग्य में था | पिता, ठुम जहाँ हो, मेरा 
प्रथाम को. ! पिता, मेरा विनीत प्रणाम ले को । उस प्रणाम की कृतज्ञवा 
के भरोसे ही, उसी के लिए, में जी रहा हूँ, जीना भी चाहता हूँ पिता, 
नहीं तो, में एकदम मतिमनद हैँ और जाने क्‍यों जीने लायक हूँ? 

पर आपसे वात करते समय पिता की बात छोड़ें । अपने इस 
जीवन में मेंने उन्दें सदा खोया पाया। रो-रोकर उन्हें याद करते से 
आपका क्‍या लास ? और आपको क्या, सुझे क्‍्या-दोचों को आपके” 
लाभ की वात करनी चाहिए । 

तो मैंने कहा, 'इपांपूर्वक बताइए, क्‍या करूँ ? बहुत सटका- पर 
मैंने जाना कुछ नहीं । आप मिले हैं, अब आप चता-दीजिए 7? 

डन नए मित्र ने बताया कुछ नहीं, वे छ्लिज़ी बोलें आगे बढ़ गये । - 


आप. क्या करते हैं! ७ 


मंडी चला | आग उन्हें पुक्त अन्य व्यांक्त सले। पछद्धा। आप क्या 
करते“ हे 
“उत्तर मिला, "में डाक्टर हूँ ।? 
सज्जन मिन्न ने कहा, ओह आप ड. हुई । 
नमस्ते डाक्टर जी, नमस्ते | खूब दर्शन हुए । कमी मकान पर दर्शन 
दीजिए न +-जी हाँ, यद लीजिए सेरा काड़े “रोड पर*“'कोंदी 
हूं ।''जी हाँ, आपकी हूँ। पधारिएगा। क्ृपा-कृपा। अच्दा 
नमस्ते ।? है 
सुझे इन उद्गारों पर बहुत प्रसन्नता हुई । किन्तु मुझे प्रतीत हुश्रा 
कि मेरे दयाराम होने से उन व्यक्ति का डाक्टर होना किसी कदर 
अधिक ठीक बात हैं। लेकिन, दयाराम होना भी कोई गलत याव तो 
नहीं हैं । 
ढिल्तु, मित्रवर कुछ आगे बढ़ गये थे। में भी पत्ना । एक तीसरे 
व्यक्ति मिले । कोठी चाले मित्र ने नाम परिच्रय के बाद पूछा, “आप 
क्या छरते हैं ?? 
“वक्कील हूँ।? 
झोह चक्कील हूँ। यही प्रसन्नता के समाचार हैं। नमस्ते, वक्नील 
, साहब, नमस्ते । मिलकर भाग्य घन्य हुए। मेरे बहनोई क्वा भतीजा 
इस लाख लॉ फाइनल में है। मेरे लायक खिदमत हो तो चतलाइण । 
जी हाँ आप ही की कोठी हैँ । कमी परधारिएुगा । श्रच्दा जी नमरते, 
नमस्ते, नमस्ते ॥! हि 
इस हपोंद्गार पर में पसन्न ही हो सकता था। किन्तु, सुम्के लगा 
कि यीच में चकीकृता के आ उपस्थित होने के कारण दोनों छी मिन्नता 
की राह सुगम हो गई हैं । 
यह तो ठीक ह। दढाक््दर या वक्लील॒ वा और कोई पेशेवर होकर 
व्यक्ति की मित्रता को पात्रता चढ़ जाय इसमें सुझे क्या ग्रपत्ति ? इस 
सम्दन्ध सें मेरी अपनी अपात्नता मेरे निकट इठनी सुस्पष्ट प्रकट है, और 


री, 


८ | ह सोच-विचार 
वह इतनी निविड़ हूँ कि उस बारे में मेरे मन सें कोई चिन्ता ही नहीं 
रहें गई है। लेकिन, सुझे रह-रहकर एक बात: पर झचरज होता है। 
प्रश्न जो पूछा गया था वह तो यह था कि, आप क्या करते हैं?! 
उत्तर में डाक्टर और वकील ने कहा कि वे डाक्टर और वकील हैं। 
सुझे अब अचरज यह कि उन प्रश्नकर्ता मित्र ने सुड़कर फिर क्‍यों वहीं 
पूछा कि, यह तो ठीक है कि आप डाक्टर और वकील हैं। आप 
डाक्टर रहिए, आप वकील रहिए। लेकिन, कृपया, अप करते 
क्या हैं ९! 

समर में नहीं आता कि प्रश्नकर्ता मित्र ने अपने प्रश्न को फिर 
क्यों नहीं दोहराया, लेकिन सत्तिमूढ़ में क्या जानू ? प्रश्नकर्ता तो 
सुम-जेसे कम-समझ नहीं रहे होंगे। इसलिए, डाक्टर वकील वाला 
जवाब पाकर चद्द असली सेदु की बात समम गए होंगे । लेकिन, वह्द 
अखली बात क्या दे ? ह 

खैर, इत उदाहरणों से काम की सीख लेकर में आगे बढ़ा | राह 
में एक सद॒भिप्राय सज्जन मिले जिन्होंने पूछा-- 

शापका शुभ नाम ९? 

“दुयाराम । 

“आप क्या करते हैं ?? 

में कायस्थ हूँ, श्रीवास्तव ।? । 

“ज्ञी नहीं, आप करते क्‍या. हैं ?? 

में श्रीवास्तव कायस्थ हूँ । पाँच वजे उठा था, छः बजे घूमकर 
लौटा, फिर” और फिर*** 

लेकिन, देखता क्या हूँ. कि चह सज्जन तो सुझे बोलता ही हुआ 
छोड़कर आगे चढ़ ग्रए हैं, पीछे घुमकर देखना भी नहीं चाहते । मेने 
अपना कपालू ठोक लिया। यह तो सें जानता हैँ किमें मृढ़ हूं । 
बिलकुल निकम्मा आदमी हूँ। लेकिन मेरे श्रीवास्तव होने सें क्‍या 
गलती है ? कोई वकील है, कोई डाक्टर है । में वक्ीज नहीं हूँ, डाक्टर 


आप क्‍या करते हैं ९ ६ 


भी नहीं हूँ; लेकित में श्रोचास्तव तो हूँ। इस चांत की दसदीकृ 
दे और दिला सकृता हूँ । अ्रख़वार वाले दियारान श्रीवास्तव! छ्वाप 
कर मेरा श्रोचाल्तव होना सानते हैं। सतलय यह नहीं कि नेटो श्रो 
'वास्वव है, न यही कि कोई वास्ठव श्री मु्ूूमें है; लेकिन जो मेरे पिता 
थे वही मेरे पिता थे। और वह मुझे अकाव्य रूप से श्रीवास्तव छोड़ 
गए हैँ । ऊब यह बात खिल्कुल निविवाद है तो मेरे श्रीवास्दद होने 
की सत्यता को जानकर नए परिचित चेसे ही आश्वस्त क्‍यों नहीं होते 
जेंसे किसी के वक्कील था डाक्टर होने की सूचना पर श्लास्वस्त होते हें ? 
आप क्या करदे हू !? 
में ढाक्टर हूँ 
“आप क्‍या करते हैं ९ 
में चकील हूँ । 
पु क्या करते हो ?? 
पं श्रीवास्तव हूँ 7 
: में श्रीवास्तव तो हूँ हो। इसमें रत्ती-सर। मूठ नहीं है । क्िर, 
मेरी तरद्द का जवाब देने पर वक्कील ओर डाक्टर भी बेवकूफ क्‍यों नहीं 
समझे जाते १ 
वे लोग मेरे जे से, अरथांच्‌ वेवक्ूफ नहीं हैं यह तो में अच्छी तरह 
जानता हूँ | तब फिर उनके जक्तील होने से भी अधिक में श्रीवास्तव होकर 
वेबद्ूफ किस बहाने समझ लिया जाता हैं, यह में ज्ञानना चादता है । 
मूर्ख! एुक सदगुदरु ने कहा, तू छुछ नहीं समम्तता। ऋरे; 
डाक्टर ढाक्ष्दरी करता हैं । त्तू क्‍या श्रीवास्तवी करता हैं १ 
यह बात तो ठीक है कि मे किसी प्रो! की कोई 'धार्तवी' नहीं 
करता । लेकिन सदसुरु के कान से सुम्ममें चोध नहीं जागा। मेंने कड़ा, 
जी, ने कोई अ्रोवास्तवी नहीं करता हूँ लेकिन; यद्द वकालत क्या 
है जिसको चफ्लीज करता दे ? श्लोर चह डाक्टरी क्‍या है विसको दाक्टर 
करदा दे ?? 


१८ क्‍ सोच-विचर्रि 


ह क्ररे मूढ़ !” उन्होंने कहा, 'त्‌ यह भी नहीं जानता। अदालत 
जानता है कि नहीं ? अस्पताल जानता है कि नहीं ?? 
“हाँ, मेंने कहा, वह तो जानता हूँ न 
. तो बस' गुरु ने कहा, अदालत में वकील वकारूत करता है। ः 
अस्पताल में डाक्टर डाक्टरी करता है ।! 
“अरे तू है मूढ़ ।! उन्होंने कहा, 'सुन, वह अदालत के हाकिस से 
बोलता है, बतलाता है, बहस करता है, कानूनी बात निकालता है । 
कानून सें फँसे लोगों की वही तो सार-सेभाल करता है । 
तो यह बात दे कि वद्द वात करता है, बतलाता है, बहस करता 
है। कानून की बात निकालता है, उसके सताए आदमियों को मदद 
करता हैं) लेकिन, आप तो कहते थे कि वह “वकालत! करता है। 
वकालत में बात ही तो करता दै। फिर, 'चकालत' कहाँ हुईं १"* 'बात 
हुईं। बात तो में भी कर रहा हूँ । क्‍यों जी 
उन्होंने सल्लाकर कहा, अरे, हस खब काम को ही वकालत 
कहते हैँ ॥? 
तो वकालत करना, बात करना है। में ठो सोचन्नता था, न जाने 
चह क्‍या है। श्रच्छा जी, वकालत को करके चह क्‍या करता है १-८ 
यानी, श्रदालत में वह बहुत बातें करता हैँ । उन बातों को करके भी 
वह क्‍या करता है ? 
उन्होंने कहा, 'रे सतिमन्दु, तू कुछ नहीं जानता । बातों दी का 
वो काम है। वात बिना कया ? वकील के बातों के ही दो पेसे हैं । 
. लन बातों से वद्द जीता है, और फिर उन्हीं से बड़ा आदसी बनता है ॥! 
उन बातों को करके वह बढ़ा आदमी बनता द्वे-अब में समझ , 
" गया, जी। लेकिव जो बढ़ा नहीं है, आ्रादमी तो वह “भी है न-- 
क्यों जी ? में दिन-सर सच-झूठ वात करूँ तो में सी बढ़ा आदमी दो 
जाएँ ? और बढ़ा न होरऊँ, तब मी में आदमी रद्दा कि नहीं रहा ? 
उन्होंने कहा, तू मृढ़ हैं। वड़ा तू क्‍या होगा १ तू आदसी भी 


जा 


आप क्या करते हैं ? _ १ 


नहीं है ।? 

“ल्लेकिन जी, वात तो में सी करता हूँ । अब कर रहा हूँ क्नि नहीं ? 
लेकिन, फिर सी में अपने को निकम्सा लगता हूँ | ऐसा क्यों है 7? 

“अरे तू मतरूव की, काम की वात जो नहीं करता हें 

“अ्रज्ञी, ठो बाद करने का कास तो करता हूँ। यह कम मसत- 
लव दे १?” 

वह बोले, “अच्छा, ला जा, सिर न खा ! तू गधा है? 

श्रय यह बात तो में जानता हूँ कि गधा नहीं हूँ । चाह वो सी 
नहीं हों सकता | गधे की तरह सींग तो अगर्च मेरे सी नहीं हैं, लेकिन 
इतना मेरा विश्वास मानिए कि यह सास्य होने पर भी गधा सं नहीं 
हूँ। में तो दयाराम हैँ । कोई गधा दयाराम होता है? श्र में श्री- 
वास्तव हँ,--कोई गधा श्रीवास्तव होता हैं ? वक्कील ढाक्वर नहीं हूं, 
लेकिन श्रीवास्तव तो में हर घक्कालत्त - डाक्टरी से ऋधिक्त स्रच्चाई के 
साथ हूँ । इसलिए, इन शुरुजन के पास से सें चुपचाप भले आदमी 
की भाँति सिर क्ुकाक्र चला आया । 

लेकिन, दुनिया में वक्षील् डाक्टर ही सब नहीं हं। यों तो इस 
हनिया में हम जैसे लोग भी हैं जिनके पास बताने को या तो अपना 
नाम दे या बहुत से बहुत छुल-गीत्र का परिचय है। इसके अलावा 
जिन्होंने इस दुनिया में कुछ भी अर्जित नहीं किया है, ऐसे अपने-जेसे 
लोगों की तो गिवदी क्या कीजिए । पर सौसाभ्य यह है क्रि ऐसे लोग 
वहुत नहीं हैं। अधिकतर लोग सम्प्नान्त ६, गणलनोश्र हैं, शोर उनके 
पास बढाने को काफी कुछ रहता है । 

“आप क्या करते हैं ?”? 

“ब्रेकार हूँ ।--जी हा, साहूकार ।? 

आप क्या करते हू 2?” 

“कारोबार होंता हैं। बम्यई, कलकत्ता, हगक्नोंग में हमारे 

दुफ्तर हैं ९” 
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“श्राप कया करते हैं ?? 

ध्म्से एमस० ए० पास हूँ ! 

“श्राप क्या करते हैं ९”? 

“में एस० एल० ए० हूँ,--ल्ञाट साहब की कौंसिल का मेम्वर हूँ?” 

“आप क्या करते हैं १” 

“ओह । आप नहीं जानते ? हं:--हं; हें? राजा चन्द्रचूडासिंदद 
मुझे ही कहते हं। गोपांलपुर,--८६ लाख की स्टेट, जी हाँ, आपकी 
ही हैं ।” ह 

“आप क्या करते हैं १” 

,. “मु राजकवि से आप अनभिज्ञ हैं १ में कविता करता हूँ ।” 
' “कविता | उसका क्या करते हैं ९” 

“श्रीमान्‌ में कविता करता हूँ। सें उसी को कर देता हूँ, साहब । 
ओऔर क्या करूँगा ?”? 

श्रत्यन्त हर्ष के समाचार हैं कि वहुत लोग वहुत-कुछ करते हैं और 
लगभग सब लोग कुछु-न-कुछ करते हैं । लेकिन, मेरी समझ में न 
बहुत आता है न छुछ आता है। 
दूकान पर बेढे रद्दना, गाहक से मीठी बात करना ओर पटा लेना, 
, उसकी जेब से पेसे कुछ ज्यादा ले लेना और अपनी दूकाच से सामान 
उसे कुछ कम दे देवा,--व्यापार यही तो “करना! है। इसमें क्रिया! 
क्‍या गाया ? 

पर क्‍यों साहब, किया क्‍यों नहीं गया ? कल -कर कमाई जो की 
गईं है। एक साल में तीन लाख का खुनाफा हुश्रा है,--आपको कुछ 
पवा भी है। और आप कहते हैं किया नहीं गया । ! 

लेकिन, दयाराम सच क़द्दता है कि दो रोज के भूखे अपने समूचे 
तन को और मन को लेकर भी उन तोन लाख मुनाफे वालों का काम 
उसे समझ में नहीं आता दे । 

ओऔर साहूकार रुपया दे देता है भर व्याज सँभलवा लेता है [-- 


आप क्‍या करते है ? १३ 


देता हैं उसी इक हुए व्याज में से । देता क्रम हं, लेता ज्यादा द॑ 
इससे वह सलाहकार होता जाता है और मोटा होता ज्ञाता है । 

अगर चह दे ज्यादा ओर ले कस,--तों क्या दम यह छहेंगे क्लि 
डसने कास कस किया ? क्यों ? उसने तो देने का कास खूब क्रिया 
लेकिन इस तरह एक दविच आयगः कि वह साहकार नहीं रहेगा ओर 
निकम्से आदुसियों को गिनती में थ्रा जायगा | 

ठो साहकारी 'काम! क्या हुआ ? खूच कास करके सी आदमी जब 
निकम्मा बन सकता दे ठो उससे तो यही सिद्ध होता द्व कि साहूकारो 
* अपने-आप में कुछ काम? नहीं है । 

ओर राजा, राजकवि, कॉप्रिलर, एम० एु० पास,--ये सब जोन्जो 
भी हैं क्‍या वह सेरे अपने श्रीवास्तव होने से अधिक हैं ? में श्रीवास्तव 
होने के लिए कुछ नहीं करदा हूँ । दल यह करता हूं कि अपने बाप का. 
बेटा बना रहता हूँ । तब, इन लोगों में, इनकी डपाधियरों से अपने-आप 
में कोन सा काम करना गर्सित हो गया,--यह मेरी समस्त में कुछ भी 
नहीं आता हे । 

सं सी यात करता हैँ ओर कभी-कभी तो बहुत यढ़िया बात करता 
हूँ, सच, श्राप दयाराम को मकूठा न सम । काम-चेक्नाम को बाते 
द्विखता भी हूँ, अपने घर में ऐसे बेठठा हूँ. जेंसे कॉसिलर कॉसिल में 
बंठता है, बच्चों पर नवाब बना हुद्दमत भी चलाता हूँ,-- लेकिन, यद्ट 
समर करके भी बड़ी आउानी से छोटा आदमी झोर निकम्मा आदमी 
बना हुआ हूँ । इससे सुझे कोई दिक्कत नहीं होती । 

फिर बड़ा आइमीपन क्या ? और घह हैं क्या जिसे काम! कहते हं ? 

एक किताव हैं, गीता। ऊपर के तमास स-'कामों श्लादमी भी 
कहते सुने जाते ६ क्लि गीता बढ़े 'काम! की किताब दे । में ऋद-सति 
कया उसे समझो । पर एक दिन साइहरुपर्वक उठाकर जो उसे खालता 
हूँ, तो देखा, लिखा है, कर्म करो। कर्म में अक््म करो 


थः 


यह क्‍या बाद हुई । ऋग्ना अक्स डे, तो वह करने 
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जाय ? और जब वह किया गया तो अकर्म केसे रह गया ? जो किया 
जायगा बह ठो कर्म है, उस कर्म. को करते-करते भी उसमें “अ-कर्म! केसे 
साधा जाय ? और गीता कहती हे,---उस अकस को साधना ही एक 
कर्म है,--वह परम पुरुपार्थ है । * 
.... होगा। हमारी समर में क्‍या आवे ! दुनिया तो कर्स-यु्तों की है। | 
आप कर्मे्य हैं,--आप धन्य हैं | तव क्या कृपा कर सुर दयारास को 
भी अपने कर का भेद बताएँगे ? 


प्रचार 
2 ड 

उस दिन गोष्ठो में उन सम्मानित श्रतिथि ने कहा--“स्लु के खुल- 
कर कहना चाहिए क्षि प्रचार सेरी प्रेरणा है। में नहीं जानता क्वि दूसरी 
प्रेरणा क्‍या हो सकती हैं”? 

अतिथि मामूली न थे । मशहूर थे और चोटी के लेखक थे । श्रदुभव 
की दी थात कहत्ते थे, चुनी-पढ़ी नहीं। इसलिए उसका असर होता था । 

उन्होंने कद्दा--“आचाये श्री** को आप जानते होंगे । उन्हें मेरी 
अमुक रचना औरों से अधिक पसन्‍्द्र आई । कहने लगे--इसमें नुम्हारा 
प्रचार का सुर जो नहीं है, इससे कृति अच्छी बन पड़ी है ! में कहूँसा 
कि यह प्रचार का श्रभाव नहीं प्रचार की सफलता का प्रभाव है। उम्र 
पुस्तक में म्चार मेरी ओर से कुछु विशेष द्वी है; बल्कि वहाँ यह घोर दे 
केघल यह दे कि उस पुस्तक सें में ठीक तरह्द से अपना प्रचार ऋर पाया 
हूँ । प्रचार का ठीक और वेदीक दोना ही असल बात है। में सानता है 
कि में प्रचारक हूँ । मुझे इसका गये है और में नहीं समझता कि समृचा 
साहित्य हीं प्रचार केसे नहीं हैं ।”? 

साई ने आसपास देखा । उस ध्ष्टि में जीत थी । उस चेहरे पर 
उनकी बात की अक्ाट्यता सुमे प्रकाश की स्याही सें लिखी दोखो। 
सैंने अनुभव किया कि सभी उससे प्रभावित हँ । बात से न सही, बात 


श्र 
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कहने के ढंग से सही । श्रसत्ञ में प्रभाव शब्द के पीछे के व्यक्ति में से 
आता है । शब्द के पास अपनी क्‍या पूजी हैं? कोषों को अ्रक्सर 
कवाड़ी के यहाँ सेरों की ठोल से विकते देखा हें । शब्द कूढा है, आदमी 
चाहिए कि उन्हीं को हीरा बना दे । 
भाई सहज आत्मविश्वास,से बोल रहे थे । डनके शब्द-शब्द पर 
प्रतीति सिल रही थी हम केवल गोणष्ठी के सदस्य हैं जबकि अतिथि 
महात्र्‌ कलाकार हैं । वह विख्यात हैं ओर विचत्तण हैं; हम सामान्य और 
साधारण हैं । में जानता हैँ कि वह यह जानते हैं । 
बोले--“मं यदि कुछ विचार रखता हूँ तो उन्हें अपने तक रोकने 
का सुझे क्‍या अधिकार हैं ? यह स्वाभाविक है कि सें यह चाहूँ किचे 
फल ओर दूसरे को प्रभावित करं--एक को, कई को, सब को | यानी, 
उनके प्रचार से में कभी सनन्‍्तुष्ट नहीं हो सकता । जितने पाठक मिले 
डतने ही सुझे कम लगने चाहिएँ" **“प्रचार श्र प्रोपेगेणए्डा शब्द हठात्‌ 
श्रवज्ञा के .बनाये जा रहे हँ । में कहता हूँ. वह प्रचार जो खलतता हूँ 
उथला है, वेढंगा है । प्रचार के खिलाफ प्रचार ही हैं, जिसने उस शब्द 
को दलका कर दिया है। में तो प्रचार को स्पष्ट उद्देश्य मान सकता हूँ । 
मेरी कृतियों की मूल प्रेरणा निश्चय ही वह है। विज्ञापन छोटी कला 
नहीं है; वह कलाओं की कला हैं। जिसके पास ऐसे विचार नहीं दें 
जिनका वह प्रचार चाह सके, वह फिर लिखता क्‍यों हे, यही मेरी 
समझ में नहीं आता । में कहूँगा कि उसके पास प्रेरणा कृत्रिम है, हल्की 
हैं; फुलमड़ी-ली खिलकर शीघ्र ही वह छुके जायेगी । दूसरों के मन 
चढ़ने या उनसे कमाई करने की इच्छा भी भेरणा हो सकदी है । लेकिन 
थे चीजें कब ठक साथ देंगी ? और न इनसे कोई गणनीय साहित्य पेंदा 
हो सकता हें ।” 
भाई कहते रहे ओर श्रोता पीते रहे। शआध घंटा, पॉच बढ़ा, पुक 
घंटा । धारा-प्रवाह साई बोलते ही रहें। रुके तो गोप्ठी रतब्ध थी। 
झुककर, सानों अपने अमिनन्दन के विनन्न स्वीकार सें आगे वढ़॒ कर, 
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उन्होंने तस्वीर-खींच्री और मरह में पाच छा वीढ़ा लिया। फिर मुसकरार 

और अनन्दर सिगरेट लेकर सुलेसाई । 
_... में लगा था और उनके चेहरे की ओर देग्ल रहा या। पुकानत में ई 
सोच में रद्दा करता था कि कहानी कैसे लिखो जातो दे | ओह, वह म॑ 
क्या दिन होगा जब में लिखँँगा और दछाएँगा ! नहीं नहीं, इनके जेल 
नामवर होना तो मेरे समाग्य से हो नहीं सकता | प्रतिभा सबक्तों का 
मिलती है | लेकिन हाँ, तो कया मेरा लिखा छुपेगा ? 

मेंने देखा और सोचा, सोचा और देखा, धृम-घूम कर सामने वह 
शब्द प्रकट छुआ “प्रचार! | विचारों का प्रचार करना चाहिएु। वहीं मुरे 
करना होगा । तभी दीखा कि लेखक माई को काम है, वह माफ़ी मा 
रहे हैँ, वेवते-चेंठवे उठ रहे आर उठते-उठते बेठ रद्दे हैं। लीजिए वा 
खड़े हो गये । अब वह जा रदे हैं । ह 

हमारी पूरी गोप्ठी खड़ी हो आई द्व। - सब द्वार तक उन्हें पहुँचा 
जा रहे हं। में सी खड़ा हूँ और जा रहा हूँ । सोचता हूँ क्ि--लेक्िन 
सोचने की एक ही वस्तु दे, (प्रचार! । 

नहीं नहीं, अ्रय रुकना नहीं होगा, कुकना नहीं होगा । विचारों क 
प्रचार अवश्य करना होगा । सोचता हूँ ओर देखता है--घअन्दर से दर 
भरा आ रहा है, छादी फूल र्‌ही हैँ। वस '्रय ठीक है। अय क्रांति होगी 
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वंफ्तर से आदमी आया और माँगने लगा--लाइए, मेटर दीजिए ! 
| मेटर भौतिक पदार्थ को कहते हैं। लेकिन यह बात उस वक्त याद 
न पढ़ी, और मेंने जहाँ-तहाँ से झाई हुईं लोगों की कविताएँ और 
कहानियाँ उस आदुसी को देकर विदा किया । 
अब बात यह है कि कविता को में नहीं जानता। जाने वह कैसे - 
लिखी जाती है। आख़िर को तुक ठोक-ठीक मिल जांय, यह तो 
बिलकुल जादूगरी का काम सुझे मालूम होता है । इसलिए कविता पर 
तो मेरा बस नहीं चलता; पर गद्य कुछ में भी लिखता हूँ । वह लिखने 
में आसानी नहीं होती । मन की सावनाओं और मस्तक के विचारों को - 
पकड़ने में बड़ी कठिनाई होती है। वढ़ी कठिवाई, बढ़ी कठिनाई । उस 
काम में जैसे अपना लहू ही खिंच जाया है। 
तिस पर वात यह है कि मेरा गद्य-लेख तो विवेचन अथवा शरालोचन 
रूप रहदा है । पर कुछ लोग कहानियाँ लिखते हैं। उसमें न किसी 
मनतव्य का प्रतिपादन है, नं विवेचन दे । उत्तमें तो प्रधाव अमिव्यन्जना 
ही है। बाहरी सहारा बहुत कम है; मानों सब-कुछ अन्दर से ही वना* 
कर दे देना है। मानो वहाँ माँग है कि आत्मा को ही निकालकर उसको 
शरीर पहनाओ । लाज्िम है कि कद्दानी-कविता चेतन्य-प्राण हों, नहीं 
' लो कहानी कहानी नहीं, कविता कविता नहीं। जो इस कास को 


श्प 


टक् 


सम्पादकाय मेंटर! 


नस 
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सफलतापूर्वक कर पाते हं, म॑ उनको प्रणाम करता हैं। पर उन पर 
दया सी करना चाहता हूँ। दया इसलिए क्वि म॑ जानता हू कि यह 
कितना दुःखकर काम हैं। कलेजे को वाहर निकालकर कागज पर रख देना 
सुख का काम नहीं है। इसलिए जो ऐसा काम करते हैं, श्रद्धा से सी 
अधिक में उन्हें करुणा देना चाहता हूँ । मेरा शअज्ञुसान दे क्लि पुरस्कार 
देने से अधिक उनके साथ रो लेना उन्हें ग्दिकर दोता होगा । 

अब सेरे कर्मो का दर्भाग्य कवि दुनिया में कोई और धन्घा मेरे 
लिए नहीं रह गया। यह अम़यार की एडीटरी ही किस्मत में शेप रह 
गई हं | हृढीटरी छोटी चीज़ नहीं है, इसी से दुर्भाग्य कहता हूँ । इस 
एडीटरी में जगह-जगह से लोग अपने मन दी कोमल भावनाओं को 
शब्दों में मूर्त रूप देकर मेरे पास भेजते दें कि सें उन्हें प्रकाशित करूँ । 
एक ने जो भ्रनुभूति पाई, वह सबको सी मिले । लेखक लोग अपना 
दुःख-सुख वाँदने के लिए जों-छुछ लिखते हें, वह सचमुच दँटने सें 
थ्रा जाय, इसके लिए वे प्रक्राशक की श्रत्यन्त धआवश्यकता में रहते हैं । 
केसी-केसी भावनाएँ, केली-कंसी सूचम श्रनुभूतियों ! 

पर दुफ्तर से आया दे कलक कि सेंटर चाहिए। ओर में उन सारी 
भावनाओं ओर लारी अनुसूतियों को सीधा फेलाकर एक क्लिप में 
दुबोचकर इकट्टी कर देता हूँ और लपेट्कर दे देता हूँ । कहता हँ--- 
“लो, यदद हूं संटर ।? 

करने को तो यह कर देता हैं; लेकिन एकदम निद्ुद्धि प्राणी में 
नहीं हूँ । एडीटरी रखकूर फिर बुद्धि को रखना मुश्किल तो जरूर होता 
है, लेकिन ग़नीमत यह हू क्रिर्स एडीटर पुराना नहीं हूँ । इस कारण 
'जो नित नवीन होठी हैं, उस बुद्धि से सी पूरा छुटकारा नहीं पा सक्का 
हैं । इसक्तिए जाने कितनों के हृदयों के रस को मेंटर बनाकर क्ोदे की 
मशीनों में दवाकर छुपने के लिए देने के बाद में अनुभवी सम्पादक 
की तरह निश्चिन्त नहीं हो जाता । और सोचने लगता हूँ कि यह क्‍या 
विचित्रता है कवि कवि की आत्मा एडीटर श्र कम्पोजीटरों के द्वायों में 


जा ः सोच-विचार 


पहुँचकर सेंटर वन जाय ! इस तरह तो सभी कुछ गढ़वढ़ हो जायगा 

न । फिर क्‍या तो आत्मा, और क्या मेटर ! झात्मा और मेंटर की दुईं 
ही थों तो नष्ट हो जायगी । 

ऐसे संसार कैसे चलेगा ? नहीं, यह गलत बात है । कहीं कुछ 
इसमें गलतो है । सेटर मैटर है, आत्मा आत्मा है। आत्सा का प्रसाद 
चैतन्य है। सेंटर का गुण जड़ता है। जो मेटर है वह बाधा है, और 

आत्मा ही साध्य है । 

लेकिन फिर यह क्या बात है कि एक की (कवि की) श्रात्मा ही 

दूसरे (कम्पोजीटर) के लिए जड़ वस्तु हो जाती दै। एक का डच्छुवास 
दूसरे के लिए माढ़ से बुहारने योग्य केसे हो जाता है ! 

जनाव में अदना एडीटर हूँ, तो सी दाशंनिक के योग्य यद्द प्रश्न 

उठाता हूँ और इसका समाधान माँगता हूँ । 
.. प्रश्न यह दै कि-- 
. (१) श्रात्मा कया है और मेटर क्या है ? 

(२) क्या वे दो हैं ? 

(३) जगत्‌ मैरर है कि आत्मा ? ( इतिहास का 'मेटीरियलिस्टिक 
है इण्टरप्रिटेशन!--एएआ०एंशी2पए 3 ए7०4४07-दोगा या कुछ ओर 
! वशाशपाधांकांणा चाहिए ? ) 

».... (४) जगत्‌ छुछ हो, व्यक्ति में कौन-सी छत्ति उचित है ? यह 

:3 छचित है कि वह वेज्ञानिक वस्तुसापेक्न (०0८८४ए०) दृष्टि से जगत्‌ पर 

। ॥॒ विचार करे, अथवा यह उचित है कि वह धार्मिक आत्मसापेत्त 

2 (5प००८पं००) इष्टि से जगत्‌ के प्रति श्राचरण करे ? 

..._ (४) जग को ज्षेय समे, तो हम जगत्‌ के अंश न होकर उसके” 
ज्ञाता हो जाते हैं। ज्ञाता के निकट झ्षेय निश्चेतन पदार्थ” नहीं दो 
क्‍या दे। ु 

अगर जगत्‌ अशेय है, तो हम स्वयं कुछ नहीं रहते, और इस 

साँति जीवन में कर्मप्रेरणा का अवकाश द्वी नष्ट हो जाता है। 


. सम्पादकीय 'मिंटर! हे हि 


इससे जगत को ज्ञेय जानकर चेज्ञानिक उन्नति करें ? अथवा झज्ञेय 
सानकर धार्मिक्ता का प्रचार करें ९ 

प्रश्न शायद यूढ़ हों गया। में छोटे सह बड़ी बात करता होठें 
तो आप छमा करें । लेक्चिन सच यह है कि कम्पोज़ीदर को तीस रुपये 
चेतन के मिलते हैं, और मुझे! उससे बीस रुपये ज्यादा मिलते दें। में 
हूस कारण यद्द कभी नहीं मान सकता कि में बढ़ा नहीं हूँ | वीस रुपये 
प्रतिमास में उससे वढड़ा हैँ। और जिस दुनिया में करोड़ों मखे भी 
रहते हैं, उस दनिया में तो में अ्रपने वढ़प्पन का माप झूत ही नहीं 
सकता | में ज़रूर हृतता यड़ा हें--इतना बढ़ा हैँ, कि बेहद | इसमें 
शआ्रापका अपमान नहीं हें । जआञ्ञाप इस लेख को पढ़ने जेसे कम के लिए 
फुलेत पाते हैं, अतः सिद्ध बात है कि आपकी श्रामदनी सुरूसे भी 
बड़ी हैं । तय आप कुल-के-कुल सुरूसे स्वयं ही बड़े हो सए | इसलिए 
आपको और अपने को बढ़ा जानकर मेने छोटी वातों को पीछे छोड़ 
यड़े प्रश्न सामने खड़े करिए हैं । 

वह कम्पोंज़ीयर तो कुछ नहीं जानता । ली कविता, की कम्पोज्ञ, 
ओर मशीन पर छापकर छुट्टी पाईं। रोजनरोज यह काम करके तीस 
रोज के वाद वह अपने वेतन के रुपये पका लेगा और उन्हें पाकर अपने 
को कृता्थ समझेगा । भले आदमी को यह फिहुर न रदेगी क्वि जिस 
यात का वह तीख रुपया पाने छा अपना हक़ सानता दे, वह अपमे- 
आपके क्या काम है और क्वितना भयंकर है । आत्मा को वह मेंटर की 
तरह-से पन्‍्जे में दवोचपर टाइप को यहाँ-वहाँ जो बेंठाता रहता है, वह 
कैसा घोर अज्ञान का कर्म हैं, यह वह क्‍यों नहीं जानता ? 

नहीं जानता, इसी में हम सबकी कुशल ह। नहीं वो अगले रोज़ 
दद्दी न एडटरी का दम सरने लगे । और अगर कहीं इससे झागे यदकर 
वह कवि बनने लग जाय (अर्थात्‌, मेंटर को आत्मा कहने लगे), तब 
तो परमात्मा ही डससे उसे और हमें दचाए ! 

कवि ने दिन-भर में कुद्ठ पंक्तियों कविता की लिखीं। उन पंक्कियों 

न्‍ 


हज सोच-विचार 


: में डसने अपने सर्म को पाया और दिया । उसमें उसने अपना सत्त-रस 
ही खींचकर॑ डाल दिया | इस कर्म से उसे क्या मिल्रा ? चैन तो शायद 
कुछ मिला हो; पर वह चेंन किस गिनती की चीज़ है ? सवाल है कि 
ठोस असल सें इस कम के लिए उसे कुछु मित्र सका कि नहीं ? 

और इृघर देखो अपना कम्पोज़ीटर ! “कविता है सैटर', यद्द कहकर 
उसने कसकर जो सात-आठ घण्टे सेहनत की, तो दिन में डेढ़-दो रुपया 
लगे हाथ सीधा कर लिया [ _ ह 

. कम्पोज़ीयर दी क्‍यों, लीजिए राजनीतिज्ञ को। उसमे धर्म को 
अँगूठा दिखाया; नक्शे के देश को देश माना; स्टेटिस्टिक्स (5६2४58४८5) 
के अंकों को वेद-भापषा समझा और हस राह क्या-से-क्या उसने न कर 
दिखाया। ऊँची-से-ऊँची कुरसी उसके नीचे देख ज्लो। और - हर 
अपने कृषि लोग और सन्‍त लोग मंसरी लेकर गाते रहे। यों चाद्दे 
अपने पीतम को गाओझो, चाहे ईश्वर को रिक्ाश्नो । पर उस सबसे होता 
: जाता क्या है ? दुनिया में कौन-सा सुधार उससे द्वोता है ? और उन्हीं 
को इससे कोन कछुछु आराम मित्र जाता दे । कुछ मूरख भोले लोग 
डस वहक में भले वहक जाते हों; पर राष्ट्र की वास्तविक समस्याशों पर 
उसका क्या प्रभाव पढ़ता है ! 
इसलिए क्‍या यह पक्की वात न समझी जाये कि सेटर खचाई है, 
और हृदय की आवाज़ और अन्तःकरण की कझुरेद कोरी भावुछता हैं। 

दिन-दुहाड़े जो देखा जाता है, वह तो यही पुकार कर कहता है 
कि “जगत्‌ सत्य है, क्योंकि मेटर है। समय रहते लूट लो उस जगत्‌ 
को, जो कि सोना है और सम्पत्ति है भर वल हैं। संशय में रहे कि 
रह गए । जगत्‌ मेटर ही होकर कुछ है, नहीं वो कुछ नहीं है । और ० 
श्रगर कहते हो आत्मा), तो जाओ, जससे खुद को खोशो और इस 
जगत्‌ में सी खोए जाओं। वब जेसे कि जगत तुम्हारे लिए मिथ्या 
होगा, बैले ही ठुम जगत्‌ के लिए मिथ्या हो जाओगे। सममे आत्म- 
धादी जीव, जाओ और अपनी आत्सा के साथ मिटो ।” 


ते 
सम्पादकीय सेंटर! ह ग्३्‌ 


पर में एढीटर हूँ । इसंलिए सच यह हैं कि थोड़ा-बोड़वा में सी 
जानता हूँ कि अपने को जानना कितना ज़ररी ह। और अपने को 
जानने की जहाँ बाद मी सम्भव हैं, वहाँ अपने को जान सकने वाला 
में? कुछ तो हैँ दी । यानी में थात्सा हैँ । अपने को जड़ मानकर नहीं 
जी सकता । और सच पूछा जाय, तो जो मेरा लेखन घअथवा जो मेरा 
कर्म आत्म-अभिव्यक्ति रूप है, वही तो रलूच और प्रभाचक मालूम होता 
है; नहीं तो सब ढकोसला ही मालूम होठा है । 

लेकिन वह बात तो स्वगत मानी ज्ञाय। जगव की कठोरताश्नों के 
आगे वह सला कहीं ठहरती हैं ? क्या में देखता नहीं हूँ कि आत्मा 
मानऋर में एडीटर हूँ ओर. पचास रुपए पाठा हूँ | ओर शराय को सुख 
झौर दौलत को सचाई मानकर एक और व्यक्ति है जो उस पत्र का 
मालिक, इस कारण मेरा भी माक्षिक, बना हुआ्ना हैं। 

लेकिन ठहरिए। में ज़्यादती कर रहा हैँ । ज़्यादती गुनाह दे। 
क्या में हृदय से कहने के लिए तेयार हूँ कि यह सच है कि पत्न का 
मालिक झात्सा नहीं मानता और मेवर ही सानता दे ? सच यह है कि 
वह आध्यात्मिक विषयों में पर्याप्त से कुछ झधिक ही रस लेता है । 
परमात्मा का वह पक्का विश्वासी हे और शंका-सन्देह से स्वंथा मुक्त । 
अपने में वह वेहद विश्वस्त है और नास्तिकता का कटद्दर निन्दरक | फिर 
भी में यह क्यों कषठता हैँ कि वह दुनिया को मेंटर मानता है । शायद 
यह में वाज़िबय तोर पर नहीं कह सकता । तिस पर वह मालिक हू । 
इससे श्राप झ्ुमे क्षमा करे । अपने निज के विश्दास की भ्रुटि के कारण 
दूसरे की श्राल्नोचना की बृत्ति मुझमें जगी होगी। आर आलोचना 
हब हैं। 
हसलिए यदि में यह कहता हू कि 'मेंदरी-बृत्ति ले सालिझक को 


च्य्ज 


सालिक यने रहने में सुगमता होती है, तो इसे आप धादें तो कोरो 
आलोचना सानिए | बसे वो बुद्धिप्वक सुझे सच्या सत्य भी बह्ी मालूम 
होता है । 


श्ष ु सोच-विचार 


किन्तु वह जो हो, क्रिप्ती-न-किसी का मालिक होना ज़रूरी है, 
और हर एक का सालिक बनना लाज़िसी नहीं है और सम्सव सी नहीं 
है। इसलिए कुछ लोग जो तैयार हों कि वे मालिक की सेवा में सेवक 
बने रहें, तो उन्हीं को अधिकार है कि वे सेटर को सी आत्सा करके 
देखें । 

ऊपर आ शा प्रश्नों का दाशनिक समाधान दार्शनिक ल्लोग करेंगे। 
मुझे तो सालूस होता है कि इसका असल समाधान तो इस बात में 

पहले ही से हुआ रखा है कि कोन वलशाली है, कौन निर्बल है । बल- 

वान श्रात्मा को क्‍यों न मटर देखे ? दसरे की जाना को क्यों न 
खिलोंना समझे ? मानवता के हित को क्यों न॒ अंकों सें नापे ? भाव- 
नाओं को क्‍यों न व्यर्थ समझे ? वाहवल »को वह क्‍यों न निर्णायक 
सीदि घोषित करे ? वह क्यों म कठ्ें कि बल्न में जय है और जो दुर्देल 
हं, वे सबल के मुँह का कोर हैं ? वत्शशाली तो यह कहेगा ओर यह 
उसके बल का श्रमाण है । 

श्ौर जो निर्वल हैं, वे क्या कहंते हैं क्या नहीं, यह कौच सुनता 
है। सदा से जिसको थे अपनी वात सुनाते आए दें, वह राम उनकी 
बात सुने-तो-सुने, हम कोन हैँ कि उस पर कान भी ल्ावें। हम एडीटर 
हैं, ओर ख़ुद निवरलों में हैं। पर जो हमें वेतन देता ६, वह वलवान्‌ 
है, श्रोर हम उसके विपक्ष की बात 'तनिक-सी भी कोई नहीं सुन 
सकते 
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एक्र बार पढ़ोंसी सज्जन के यहाँ से निमन्त्रण आया । दशहरा पास 
आ रहा है, दूर से एक विद्वान पश्डित पघारे हँ, रामायण की कथा 
होगी,--में कृपा कर कथा में सस्मिलित होकर उत्सव की शोभा बढ़ाऊँ । 

डत्छव की तो शोभा झुकसे क्‍या वढ़ सकृती है; लेकिन रामायण 
कोदि-कोदि भारतीयों को प्यारी है । में सी उस प्यार को चाहता है 
मैंने रामायण नहीं पढ़ी है, अंग्रेज़ी पढ़ी है, पर ज्ुमे इस अ्रग्रेज़ी की 
जगह रामायण न॒पढ़ने पर गर्व नहीं है। कई मोकों पर जब सहलों 
नर-नारियों के समुदाय को राम-सीता के स्ठुति-गान पर ग्रदगद हो 
जाते देखा हैं, चव में उन सब लोगों को 'मूह-नत्ति! कह कर टाल नहीं 
सक्का हैँ । में बसवस उनसे प्रभावित हो जाता हूँ राम के प्रति नर सीता 
के प्रति मेरे सन में श्रद्धा उठती है। में अंग्रेज़ी पढा हैं श्लोर हो सकता 
है छि खुद्धिमात्‌ के लिए श्रद्धा की अपेक्षा ठर्क अधिक चुद्धि-संगत हो; 
पर सेरी ध्रद्धा सुमे घुरी नहीं लगती | यह श्रद्धा अदि झनायासभाव 
से मेरी तक-बुद्धि छो लाव जाती है। नहीं मार्नेंगा कि ने बुद्धिवादी 
नहीं हूँ; पर, सच कहूँ तो, श्रद्धा सें सुके अपनी चुद्धि की विफलता नहीं 
मालूम होती, कुछ सफलता ही मालूम होती है । 

रामायण मेने पढ़ी नहीं हैं, फिर भी में प्रकृत साव से उन कोटि- 
कोटि सारतीयों के समझृत्ष वचन जादा चाहता है जो राम में परमारना 


न्‍्न्छ 


न 
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देखते हैं ओर राम-नाम के स्मरण से जिनको चित्त-शुद्धि श्राप्त होती 

भारत दीन है, वह परतन्त्र है। पश्चिस वढ़ रद्दा है और भारत मूढ़ता 
में पढ़ा है। विज्ञान आविष्कार कर रद्दा है, भारत धर्म पर माथा टेके वहीं 
ऊँघ रहा है। धर्म भारत का नशा है, वद क्लेब्य है, वह बुद्धिहीनता है। 
भारत ऐसे ह्वी दो परतन्त्र बना । पश्चिम ने उस पर प्रश्जुता स्थापित की 
ओर भारत पद-दुल्लित बना हुआ अब सी अपने धर्म के गीत गाता और 
अतीत के सपने लेता है। उसे शक्ति चाहिए, शक्ति। उसे क्षमता 
चाहिए, छुद्धि चाहिए, विज्ञान चाहिए । उसे धर्म से छुद्दी चाहिए | यह 
धर्म ही तो उसका रोग दे । जिसने उसे निष्प्राण वना डाला दें । 

ऐसा कहा जाता है | ठीक द्वी कहा जाता होगा । कहने वाले वाग्मी 
विद्वान हैं, वे विलक्षण हैँ, वे ग़लत क्‍यों कहेंगे ! वे अध्ययन तुलनात्मक 


'करते हैं । वे पच्चदहीन घात करते हैं । उन्होंने हिन्दुस्तान देखा है भर 


विलायतें भी देखी हैं। उनकी बात क्‍यों पुरुता नहीं होगी ? यह किस 
की स्पर्दाा है कि कह्टे वह वात ग़लत सी हो सकेंगी । बात शनकझ्ी हैं, 
तब क्यों ठीक ही नहीं होगी ? 

. लेकिन में जानता नहीं। पढ़कर भी कुछ अधिक नहीं जाना हूँ। 
तभी तो जन-सामान्य से में प्रभावित होता हूँ । सचझुच प्रभावित द्वोता 
हुँ। उस प्रभाव से इनकार केसा ? कोटि-कोटि आमीणों के प्रायाम्य उन 
सीता; रास, लच्मंण को तक से छिन्न-मिन्ष करके अपने से दूर मुझसे 


नहीं क्रिय-जाता । में तो स्वयं उनके उस उत्साह में भाग लेने लगता 


हूँ । सुके यह सब पसन्द भी आता हद । 

वर्कदाड़ी के सम्भ्रुख में अपनी इस भावना को लेकर नहीं पड़ 
सकता। में जानता हूँ, वह अत्क्ये है । तक के सामने वह चुप हो . 
रहेगी और में निरुत्तर दीखँगा। में ठक॑वादी से यही निवेदन कर 
सकूँगा कि वह झुके ज्ञम्य स्वीकार करे और झुमे हजाज़त क्रिस 
पढ़ोंसी मित्र की रामायण की कथा स चला जा सके । 

में कथा में गया । पंडित जी बहुत अच्छी कथा बाचते थे ! छुन्दर 
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गाते ये और तुलसीदास जी की रामायण उन्हें कयठस्थ थी। वह गोर- 
वर्ण सुडौल्न आ्राकृति के पुरुष थे | करठ घुरीला था । छुख आत्म-विरदाल 
में प्रसन्‍त । श्मश्थ-हीन चेहरे पर कुछ स्विग्ध श्राभ्ना थी। घत्वन्द 
अनुकूल भाव-संभिसा के साथ वे कथा वाँचते थे । ;ल्‍ 
सुन्दरता सघ जगह काम शञ्ाने वाली चीज़ दे । तपस्यी सुन्दर 

क्‍यों न हो ? पंडित अपने को सुन्दर क्यों न रखे ? कुछ भौर ग्रुय पीछे 
भी दीखें, सुन्दरता तो सामने से ही दीखती है! उससे काम आसान 
होता हैं। सुन्दरता चुण हैं| चाहो तो वह आयुध भी है। मुख को ऐसा 
मालूम हुआ कि पंडित जी इस तत्च के दच्नक्ष भी हैं। वे अज्लान में 
नहीं हैं कि वे सुन्दर हैं. और वे अपने को सुयत्नपूर्वक चेंसा रखते भो 
हैं। उन्हें अभी घुवा ही कहिए, यौवन की दीपित उनके आस-पास है । 

शताधिक नर-तारी वहाँ उपस्थित हैं और पंडित जी का गला 
स्वच्छ है। अ्य मेरे साथ एक चुटि है कि श्री रामचन्द्र की महिमा मुमे 
इस प्रकार के श्रायोजन की सहायता पाकर कुछु विशेष उन्नत हो गई 
हुई नहीं जान पड़तों है । सें अ्रपने श्रौर राम के बोच में समध्यम अपनी 
घ्रद्धा का ही पाछ, यह मुम्े रुचिकर होंदा है । जब मध्य सें कोई ब्या- 
झ्या अथवा व्याख्याठा डपस्थिद हो, तद मेरी श्रद्धा मेरे ही भोतर 
« सिमिट रददी हे और दहाँ श्राज्नोचना जागती हैं। यह मेरे स्वसाव की 
प्रकृति मुके बहुत खलती है । आलोचना मनुष्य पर क्यों द्वाये ? श्रालो- 
चना सदा यन्ध्या ६, वह उपलब्धि में चाथा है; पर, सोच लिया करता 
हैँ कि एक बात छें--व्यक्ति को विवेक तो चाहिए ही । विवेक में घस्दी- 
कृति अनिवाय दें। पश्रस्वीकृति की शक्ति न हो ठो जीवन इया रद 
जाय,-*“निश्कशक्त गीले सोम को भाँति कुछ क्राकार धारण करने के लि 
चस वह निरा परापेक्ली ही न हो जाय । पर जीवन को दो छह़ीं हीरे 
भाँति दृढ़ सो होना पढलठा है ओर कहीं वायु की भोति झदकाशसारो 
यनना पढ़ता है। इसलिए, में क्िंचित्‌ श्रालोचनवा छो करथंदधित्‌ अपसे 
साथ चलने भी देदा हूँ । 
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पंडित जी ने गले में कुछ मालाएँ स्वीकार कीं फिर कुछ पूजन 
आदि क्रिया, मंगलाचरण किया, और रामचन्द्र के जीवन के इतिद्ृत्तं 
का संक्षिप्त खान आरम्भ किया । बताया कि अम्ुक तिथि, अम्लुक 
घड़ी, असुक लग्न में अपने पिता राजा दशरथ के अयोध्या के महलों 
में माता मद्दारानी कौशक्या की कुक्षि से भगवान्‌ ने श्रवतार घारण 
किया । इससे आगे चह कुछ और कह रहे थे, तभी मेरा ध्यान अ्रन्यत्र 
चत्मा गया। 
मनुष्य भी विचित्र प्राणी है। वह क्या विचित्र है |--असक् में जो 
डलके भीतर छोटा-सा सन दुबककर वबेठा छुआ है, सारी विचित्रता तो 
डस मन की है ! वह सन न देश की बाधा समानता है, न छात्र की । 
इस घड़ी यहाँ बेठे हो, तो यह मन उड़कर कहाँ पहुँच गया है, ठिकाना 
नहीं। दस वरस, बीस बरस, पचास, सो, लाख, करोड़ यरस पहले कहीं 
. मन चला गया है, या वह मन लाखों वरस आगे पहुँच गया. दै,--कुछ 
भी दिसाब नेहीं। यह सारा सफ़र वह मन छुन में कर लेता है। इसी 
मन के बृूत्ते पर ही तो कवि लोग कह देते हें कि व्यक्ति असीम हे। 
साढ़े तीन हाथ का मानव-व्यक्ति अ्रस्लीम भला क्या ? इस अनन्त 
योजनों के विस्तार वाले दिश्व में वह नन्‍हीं वूद-सा भी तो नहीं है ! 
पर उस नन्‍हीं बूँद के भीतर नन्‍हीं से भी जो कुछ नन्‍हीं चीज़ है, वही 
कम्बरूत तो समीपता में बैंधकर पल्-भर के लिए भी चेन से बेठती 
नहीं । ह 
और न उस मन के लिए देश की बाधा है | यहाँ घरती पर रक्खी 
कुर्सी पर बैठे हो, पर मन आसमान में उड़ रहा है। आलमान क्यों, 
वह सूरज में चला गया है। सूरज को पार कर वह जाने फिर कहाँ- 
कहाँ भागा फिर रहा दे ! उस पर रोकऋ-थाम ही नहीं चल्लती । मन तो 
मन है, उसके लिए कब यह नियम बन सका है कि चह किसी पणिडत 
की सुस्वर-कण्ठ-लहरी सें गाई जाती हुईं राम-कथा में से उठकर पर 
कहीं न जा सकेगा | सो सेरा मन ओर ही तसाशे को ओर चला गया । 
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कुछ रोज पहले की वात हैं । सप्ताह-सर हुआ होगा । ऊपर बादल 
हो रहे थे । वर्षा होने वाली थी। मौसम अनुकूल था। उस समय 
वह कमरा मुझे अच्छा नहीं मालूम हुआ जहाँ ऊपर साचला आसमान 
तो है नहीं, कोरी छुत है । भर जहाँ घारों दिशाएँ भी खुली नहीं हैं, बस 
चारों ओर से पक्की दीवार घिरी हैं। सो में कमरे में से निकलकर 
बाहर आया । बाहर आकर देखता हूँ कि हरीश ओर चिमला में कुछ 
चर्चा छिड़ी हें ।. वह किसी तचक्त्च पर उलमूते हैं और मेरे बाहर आने 
का उन्हें पता नहीं लगा है। 

हरीश ने कहा--में बढ़ा हूँ । मेंने ज्यादा आम खाये। 

विमला बड़ी न हो; पर लडकी हैं। उसने ज्ञोर से क्हा--मेंने 
खाये ! 

हरीश--मेंने पांच खाये । 

विमला--मेंने पाँच खाये । 

हरीश--मेंने दस खाये । 

विमला--मेंने दस खाये। 

हरीक्ष--मेरी यात्त तू क्‍यों कही दे ?--मेंने बीस खाये । 

विमला--मैंने चीस खाये ! 

हरीश--तू कूठ बोलती हैं +--मेंने चालीस खाये--मेंने पचास 
खाये । 

विमला को सहसा याद आया कि एक बड़ी घीज़ होती दे जिसका 
नाम हें, सौ? | उसने कदा--मेंने सो खाये । 

हरीश--लौ ! मेने पचास सौ इज्ञार खाये । 

विमला ने बड़े गधे से कहा--मेंने सनत्नह जाये ! 

हरीश ने ताज्नी खजाकर कहा--श्रोहों जी, सन्नद्द ज्यादा होते ही 
नहीं ! 

तथ विमला ने तहलीनता के साथ दोनों हाथ फेलाकर कहा--मेंने 
इत्त खाये । 


्ज़ सोच-विचार : 
हरीश एकदुम खड़ा हो गया । पंजों के बल तनकर और अपनी 
दोनों बाई खूब फेलाकर उसने कह्ा--मेंने इच्ते सब-के-सब खाये । 
विमला ने हरीश को देखकर कद्ा--नहीं खाये । 
हरोश योला--मेंने खाये । सब के सब, बादल-जित्ते मेंने आम 
खाये । 
विमला--नहीं खाये । 
हरीश--मेंने,--मेंने, मेंने रामजी-जिचे खाये । 

- यह कहते-कहते उसका फेफढड़ा भर गया, सानो अब इससे अधिक 
पूर्णता कहीं और नहीं है। मानो कि बस, अब आगे किसी के लिए सी 
' गति नहीं हैं । 

विसला ने हरीश के इस निश्चिन्त गये को देखा। डनकी तमास 
गिनदी जहाँ पहुँच कर शान्त हो जाती है,--तमास करपना, तसास 
शक्ति जहाँ पहुँच कर समाप्त ओर सम्पूर्ण हो जाती है, बह हैं रामजी ! 
पर बह रामजी क्‍या हैं ९ ! 

विमला ने कहा--सेंने दो रास जी-बित्त खाये । 

: इस पर तनिक गम्भीर सहज भाव से हरीश ने कहा--रामजी दो 
होते ही नहीं विमला ! 

विसला आगम्रही बन कर बोली--होते हैं । 

' उस समय गुरुता के साथ हरीश ने कद्ा--विमला, रामजी दो 

नहीं होते । 

सुनकर विमला छुप हो गई । उस समय उसे यह मालूम नहीं हो 
रहा था कि चह हारी है; न. हरीश को अपने जीतने का मान था, माचों 
हार-जीत दोनों रामजी में आकर अपना द्वित्व खो बेठे दें । सानो नीत 
भी वहाँ वही है जो हार दे । 

मैं यह सब देख रद्दा था। मेंने देखा कि रामजी तक आकर वे 
दोनों परस्पर निस्तव्ध दो गए हैं। वे दोनों एक-दूसरे को देख रहे दे 
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के अविरिक और कुछ उनके बीच सम्भव दी न हो | 

थोड़ी देर बाद दरीकशष ने कहा--अ्रच्छा वताश्नो विमला, सेह कौन 
वरसाता हे ? 

विमला--बादल यरसाते हैं । 

हरीश--बादल नहीं बरसाते है । 

विमला--तो कौन बरसात छ ? 

हरीश ने चताया--राम ली दरसाते हं । 

उस समय सुरूसे रुका नहीं गया और चलता हुआ में पास पहुँच 
राया, कहा--छोई सभी सेह नहीं दरसाता जी | इतनी देर से वाइल भर 
रहे हैं। बताओों, कहीं मेह वरख भी रहा है ? ( और मेंने विमक्ता को 
गोदी से उठा लिया ) और क्यों जी हरीश बाद, सुम्हारा रामजी सेह 
जल्दी क्‍यों नहीं यरसाता हैं, क्या बेंठा सोच रहा दे ? 

हरीश ल्ज्ञा गया ओर विमला भी लज़ा गई । 

पंडित जी की कथा सुनकर झुम्ेे वह बालकों चाला राम की याद 
था गया । पंडितजी वाले रामचन्द्रजी, जो वाक़ायदा दुशरथ के पुत्र ये 
शोर जो निश्चित घड़ी में जन्म लेते हँ, कया वही हें जो बालकों का मेह 
वरसाते दें ? दुशरध के पुन्न रामचन्द्र जी तो पंडित जी की पंडिताई 
मालूस हुए । वाइलों के ऊपर, आसमान के भी ऊपर, सनी इन्द 
ऊपर, फिर भो सब कहीं जो एक अनिश्चित आाकार-प्रकार के राम जी 
रहा करते ६, सेह ठो वह बरसाते हैं। वह राम जी पंडिताई छे नहीं, 
चद् तो बालकों के बालकपन के ही दीखते हैं। में सोचने लगा ६ि 
पंडित का पारिइत्य क्या सचमुच बच्चे के यचपन से गम्भीर सत्य न 
हैँ ? दालक का रास जो, जिसका उसे कुछ भी ठीकू प्रता-पता नहीं 
उन राज्ञा रामचन्द से, मिनका रत्ती-रत्ती ब्यौरा पंडिठज्ी को मालूम 
क्या कभी जीत सकेगा ? क्‍या बालक दालक और पंडित महान नह 


) ही? 3॥ 


क्फ्श 


खप० 


् 


१ 4४ 


ब्न्ञ 


३२ सोच-विचार 


हैं! लेकिन वहाँ बेढे-वेंठे मुझे प्रतीत हुआ कि दशरथ के पुत्र वाले 
रामचन्द्र सें, जो कि पंडित की व्याख्याओं सें प्रत्यच्षतः अधिकाधिक ठोस 
होते जा रद्दे हैं, मेरे मन को उतनी प्रीति नहीं प्राप्त होती है जितनी 
बच्चों के (रामजी? में । बच्चों का राम जी कुछ हो, मुझे प्यारा तो सालूम 
होता है। 

“5 तभी पंडित जो की ओर मेरी निगाह गई । उन्होंने सुख पर हाथ 
फेरा, केशों को तनिक सँवारा, शिखा ठीक की, किंचित्‌ स्मित से म्ुस्कराये 
ओर अत्यन्त सुरीली घाणी में तनिक अतिरिक्त मिठास के साथ ताल- - 
लय के अनुसार रामायण की चौपाई गा उठे | 

. डनके निर्दोष गायन और पांडित्यपूर्ण वक्‍तृत्व से प्रभावित हो में 
सोचने गा कि क्या सचमुच इस समय पंडित जी के निकट अपना 

. बाणी-विल्ास, अपना वाक-कौशल, अपनी ही सत्ता दशरथ-पुत्र की सत्ता 
से अधिक प्रमुख ओर अधिक प्रलोभनीय नहीं है ? झुरू को ऐसा लगा 
कि पुण्यश्लोक रामचन्द्र को तो में मारनूँ या न सानूँ; पर उनकी कथा 
को लेकर इन पंडित जी के मुँह से अ्रविराम निकलती हुईं सुललित 
वाग्थारा को तो मुझे प्रासाण्य मानना ही होगा, -- कुछ ऐसा जादू पंडित- 
जी में था । भुम्के प्रतीत हुआ कि राम-कथा साधन है, साध्य तो राम- 
कथा का सुमिष्ट वाचन है। रास तो रास थे; वह कभी रदे होंगे; पर 
आ्राज तो देखो, यह पंडित जी उस कथा का कैसा सुन्दर पारायण करते 
है! कहो, पंडित जी श्लाधनीय नहीं हैं ? 

मुरू को वे बच्चे याद हो आये जो राम जी की याद में जेसे सुध- 
बुध बिसार. बैठे ये । उन के लिए रास जी चाहे कितना ही श्ररूप- 
अब्यंक्त हो, पर वह था। उस नास पर वे. उत्साहित हो सकते थे, या 
चुप हो सकते थे । था तो चह बालकों का बचपन ही, पर फिर भी वह 
बचपन उनका साग था। 'राम*-यह सात्र शब्द उनके लिए न था, इससे 
कुछ बहुत अधिक था, बहुत अधिक था। पणिडत जी के दशरथ-पुत्र 
रासचन्द्र भी क्‍या वैसे उनके निकट हें ? झुमे जानना चाहिए कि वह 
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पु 


रामचन्द्र अधिक स-इतिहास हैं, उनका नाम-घाम, पित्ता-माता, सगे- 
सम्बन्धी, तिथि-व्यौरा, उनके बारे का सब॒-कुछ यह पंडित जी जानते 
हूँ । वह राम॑चन्द्र जी आावश्यक्र-रूप में अधिक प्रमाययुक्त, धरीर-युक्त, 
तक-युक्त हँ | उनके सम्बन्ध में कम प्रश्न किये जा सकते हें झोर लगभग 
सब प्रश्नों का उचर पंडिद जी से पाया जा सकता है। लेक्चिन, क्‍या 
इसी छारण बह रामचन्द्र पंडित जी से दूर शरीर अलग नहीं दन गये हू ? 
रामचन्द्र दशरथ के एुच्न थे; पर पंडित जी अपने पिता के प॒त्र हैं। 
इसलिए रामचन्द्र जी जो रहे हो रहें, पंडितली तो पंडित ही रहेंगे । हा, 
राम-कथा करना उनका काम दो गया है, सो बड़े सुन्दर ढंग से वे उस 
कथा को कहेंगे | तदुपरान्व, रामचन्द्र अलग वह अलग । उनका जीवन 
अपना जीवन है। वे जीवन का कोई भाग रामचन्द्र ( के श्रादर्श ) के 
हाथ सें क्‍यों दंगे ? 

यह सोचते-सोचते मेने देखा कि राम-कथा-स्मेह से मीगी पंडित जी 
की वबलीन दृष्टि अस्लावधान और कर्म-कठोर पुरुष-वर्ग की झोर से दृद् 
कर, रह-रह कर, धर्म-प्राण, सक्ति-प्रवण अ्रवलाबं की ओर अ्रविक्र 
आश्वा-माव से बँघ जाती है ! 

मुझे मालूम हुआ, कि में पंडित जी के रामघन्द्र को छोड़कर याल्कों 
के रास जी की और इस समय उठकर तनिक्त चला जा तो यद्द मबदिा 
पुरुपोत्तम रामचन्द्र का श्रपमान शायद न होगा । 

में उठा इतने में पद्ोंही सज्नन लपक कर पास शाये, योले-- 
चैंठिए-बे ठिए बावू जी । 

मेंने कहा--में जाऊँगा जुरा-- 

सज्जन ने हाथ जोइकुर कद्दा-जाइणएगा ? छाप ने यही हपा की। 
लीजिए, यह प्रसाद तो लेते जाइए । 


है] 


मैंने प्रसाद लिया शोर उइला शझाया । 


($8 


हि मे जल 


रामनाथ की बात 


अभी उस रोज़ पक हितेपी भाई ने कहा--कम्युनिज़्म के तुझ 
क़ायल नहीं मालूम दोते हो। फिर दो-तीच किताबों के नाम सुर्ाते 
'हुए पूछा--ये क्वितावें पढ़ी हैं ? 

वे कितावें मेंने नहीं पढ़ी थीं, शायद एकाथ उनमें पढ़ भी गई 
हो। क्रितावं वे मार्क्स की भ्रोर सेनिन-स्टालिन की थीं। कैपिटल 
मैंने नहीं पढ़ा है, तो भी दिन हुए माव्खे का लिखा इृधर-उघर का 
काफी-कुछ मैंने पढ़ा था। याद पढ़ता है, स्टालिन की लेनिनिज्रम! 
किताब भी पढ़ी थी। पढ़ते चक्त द्विमाग़ पर ज़ोर पढ़ा था। यानी रस 
अनुपात में कम मिला था। पर मेरी अवस्था तब घचह थी जब कसरत 
खुद अपने लिए प्रिय होती है । तब चिद्या का में आर्थी था। पर चिद्या 
टिक्रदी उतनी है, जितनी अपने में विद्या न रहकर जीवन में हत्त हो 
लाती है। अपना सब अर्थ ही कोई विद्या में रख बेंठे, ठो ऐसे वह 
सहज निकम्सा बन सकता देँ। यानी जो तब पढ़ा था, कोशिश की थी 
कि मस्तक में रदे । इसी से दे कि वद जर्दो-से-जल्दी सुविधा पाकर 
वहाँ से डवर गया है । 

अतः मेंने दितेपी से कहा-- नहीं, चहीं पढ़ी ।! 

चोले--पढ़ डाज्नों ! ज्ञरूर पढ़ना चाहिए । तुम्हारी ज्ञान्ति दृए 
हो जायगी 


है 
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मआञ्रान्ति | क्या आनित ?! 
तुम कन्युनिज्म के पक्त में नहीं हो न । इसमें भ्रान्ति ही तो हुई 
# पढ़ोंगे, तो जानोंगे । आर जानोगे, तो साने विना न रहोगे कि तगव्‌ 
* के लिए आशा उसी में है । 
में चुपचाप रहा, उत्तर नहीं दिया। सोचा, जानना तो सही हो 
है ओर जाने बिना राय रखना या देना ज़्रूर ग़लत दे । 
मित्र बोलते गए---“लोग ऋहते हैं, वद्द दुर्शान नक्ारवादी है | इससे 
डसकी नीति भी नकारात्मक है। और उस नीति में से विक्॒ली प्रग्मृत्त 
ध्वंसात्मक होगी । यह अक्तान है। पअसल में कुछ अेज्ञानिक भावुक 
'शब्दों ने हमें पकड़ | रखा द्व। ट्विंसा शब्द से क्‍या हमें ठरना होगा ९ 
निर्माण के लिए ध्व॑स ज़रूरी है । उद्देगा नहीं, वो यनेगा क्षिस आधार 
: थर ? समाज का हमें क्या नया निर्माण नहीं करना है ? क्या हम 
ऊॉपेंगे यह देखकर कि मौजूदा सढ़ा-गला समाज त्रस्त-ध्वस्त किया जा 
रहा हैं ? यह सच है कि छोटे दिल वाला कम्युनिस्ट नहीं हो सकता । 
जिसको अपनी ज्ञान की या दूसरे को ज्ञान को फिक्न है, उससे फिर 
भविष्य का क्या सत्षा होगा ! इन छोटी बातों पर क्या तुम चाददोगे 
' कि हम अट्के रहें ? सो-दज़ार-लाख आदमी, वे जो भावी को अपनी 
आसक्त्ियों सें रोकना चाहते हैं, राह में गिर और मर, तो क्या हुस 
पर ठिठकना होगा ? सुम गांधी को सानते हो, मे भी सानता हैं । बह 
महामाचच था | जाने उसकी अर्द्विंसा क्या थी / शायद वद्द हिन्दुस्तान 
की निहत्यी हालत में अपनाई गई एक नोति थी। पर गाँधी शरपना 
+ काम कर गया । अंग्रेज्ञ यहाँ से गए ओर देजोंट उसने मौत पाई | झय 
»-तंया सचमुच तुम चाहते हो कि हिखा-अहिसा के पचडे म॑ पदकर हम 
रुक जायें ? दम रुक सकते हैँ, पर गति नहीं रह सकती । विछास तो 
नियत है । विश्व का और चश नहीं । या तो चद विकास हमसे छोर 
दमारे द्वारा होगा, नहीं वो हमारे बावजूद दीगा। यानी हस दाघा 


मत 


होंगे, तो हमको कुचलते हुए विश्द छी गठि को आगे यदते जाना होगा। 
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इससे कहता हूँ, रामनाथ, पढ़ो । किताबें मेरे एक मिन्न के यहाँ हैं--- 
उन्दें कह द गा ।! 

में साभार सुनता रहा। लेकिन में दंग था। ज्ञान इतना है कि 
पार नहीं | मेरे चालीस वर्ष निकल गए हैं। क्‍या उनमें उस अथाह 
की ऐक दुद भी में अपने में रोक पाया हूँ ? जन्म पर-जन्म लेता जाडँँ, 
तो भी ज्ञान का पहाड़ क्‍या पढ़-पढ़कर मुझसे चुकेगा? फिर कौन 
बताए कि जन्म होते ही हैं। और नित नया ज्ञान अनगिन जिल्दों में . 
वेंधकर उस पढ़ाड़ के ऊपर बराबर बेठता ही चला जा रहा है। ऐसी 
स्थिति में अपने निपट अ्ज्ञान को लेकर मुझे सचमुच क्‍या करना होगा, 
एकाएक सूझ नहीं पाया। मालूस होगा है, झाँख मूँदकर पढ़ते ही 
जाना होगा । क्लान ही तो दीप है। और राह श्रेघेरी है। दीप बिना 
अधियारी राह कैसे कटेगी ? और यह जो हितेषी मित्र हैं, छ्वितायों के: 
नास वतल्ाने के साथ उन्हें पहुँचाने की तेयारी भी जतलाते हैं। तो 
क्या सब कास छोड़कर उन किताबों को ही पहले पढ़ने सें नहीं लग 
जाना होगा ? कारण, साक्षरता अ्रनिवाय है । तब इस हज़्म को, जिस 
- पर अक्षर समाप्त है, जानने से बचने का डपाय केसे हो सकता है? 
यों तो सिर रेत में गाढ़कर कुछ काल जीने का भी एक दरीक़ा है, जो * 
कतिपय जन्‍्तु अपनाते हैं! लेकिन इनसान धोकर वह तरीका अपने 
बस का कहाँ है । इस तरह बंचाव का उपाय नहीं है। वह इज़्म छा 
रहा है। चीन गया ही और जाने किन-किन की आगे बारी है। सो 
ज़रूरी है, अपनी ख़ातिर और दाँ स्विष्य की भी ख़ातिर, कि उसे जाना 
जाय । जानकर यह आप पर है कि वेरीकेड के आप इधर हों या उधर 
हों। यानी. उस इज्म के श्रचारक हा, नहीं तो उसके शिकार हीं । 
जल्दी-ले-जरदी आवश्यक ज्ञान पाकर आपको फेसला कर खेना है । 
काम में देरी खतरे की दो सकती हैं। 

मेरे श्रसमन्‍जस को मित्र सहानुभूति से देखते रहे । मानों जल्दी 
ही वे सुझे थपकी दे आएँगे, कहेंगे--शावाश !” इससे मैंने घीमे से 
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शुरू क्रिया-- क्विताये--- ध् 
सहायता मं लपककर वोले--हाँ, छितावें छाइम्ररी में न मिलें, 
तो मिन्न के यहाँ मित्र जायेगी, या में मिजवा दूँगा, या मेरे यहाँ कल 
आ ही न जाओं । पहले स्थादिच की 'लेनिनिज्म्म' देख जाना | चह तो 
शायद मेरे एस भी होगी ““/ फिर उन्होंने और कुछ कहा, जो उनकी 
द्वितेपिता भोर डद्यतता और ज्ञानाणंव-समन्वन्धी उत्तीएता प्रकट करता 

था। पअ्रन्त में मुझे राह के वीच छोड़ वे चले गए । 
* _ इस यात को तीन दिन हो गए हैँ | मुझे माफी सोगनी चाहिए कि 
में मित्र तक नहीं पहुँच सका हूँ और स्टालिन का 'लेनिनिज़््! सुर 
तक नहीं आ सका हैँ । प्रसाद ही कहिए, जो लब पापों का मूल है। 
$पर में छुछु कह नहीं सकता | वात यह भी हूं क्लि पत्नी की तद्दियत 
, ठीक नहीं रहती है । कास के लिए वे श्रकेली हँ श्रोर खाने के लिए 
हस सात प्राणी 6। फिर कास यदि पूरा ह, तो दाम एकदस नदारद 
हैं। उससे, मालूम द्ोता है, काम की गाड़ी ही अर जाती है । काम, 
यानी लेबर । दास यानी केपिटल | केंपिव्ल हूँ हस घर सें में पति । 
इससे लिदर' में हुईं पत्नो । छिन्त॒ु में हूँ बेदास । अतः पत्नी के किए है 
'केचल झुद्ध काम । कारण, लेबर और कैपिटल की समस्या, जो विरव 
को दें श्रौर सत्य की समस्ती जाती दे, डसकों हल होना दे घिराद विशुव 
में भ्रथवा गृह ठत्त्व सें । इसलिए उसे छोटे-ले अपने घर में झोर संछ्िप्त 
अपने जीपन सें हल करने में भला केसे रूगा जा सकता दे ! घ्रामूरूचूल 
क्रान्ति से भोर राज दृथियाने से पहले कोई आदमी या घर अपने को 

7 ठोक करने में केसे भूल सकता हे ! 

' » मित्र बाज्ञार में मिल्े थे। वहाँ उनके शब्द ज्ञिस गहन प्रश्न भोर 
, युरु-कर्चच्य को सेरे समच प्रत्यक्ष कर गए थे, घर आते ही दद परोछ्त हो 
. रहा। सित्र ने मोटर में वेढे-येंठे सिमार के घुँ के यीच से जो-जो कहा 
था, अत्यन्त सारभूत जान पड़ा था। बर अठिे ही पत्नी ने उसकी 
नित्लार दुच्दृुवा को इस सॉंति फेरे आगे प्रत्यक्ष कर पदछा कि छण- 
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भर तो, निरुत्तर, में ठिठक रहा और फिर कण-वाद लड़ने को उद्यत 
हो आया । 

पत्नी ने पूछा-- दवा ले आए ?! 

दुच[--+ हे ह॒ 

इतना सुह से निकाल आगे किसी अमोघता का उच्चारण क्रिया 
चाद्वता था कवि पत्नी ने कहा--नहीं क्ञाए, ऑ-अ* * १? 

में हठात्‌ गुस्से में हो आया, बोला--तो मेगा क्यों न कली १” 

अचस्भे में वे मेरी ओर देखती रहीं । उस विस्मय के साव पर 
मेरा क्रोध और उफना, कद्दा--हाँ, क्ष्यों मैंगा नहीं की? में कुछ 
नहीं जानता[+-- 

पत्ती इस पर क्या कहतीं। जो था, सें जानता था । पत्नी उसी+| 
निपट यथार्थ को सुझे क्‍या जतलातीं ? घर सें न कोई और दवा लाने 
दाता था, न लाने वाले पेसे थे। हक-बक मेरी तरफ-टक बाँध कर 
देखती हुई उनकी अँखें जेसे ओर फेल आईं । उस दृष्टि की विवशता को 
देखकर मेरे अन्दर जाने कया हुआ कि ऊपर से में फनफना आया। 
बहक में जाने क्या-क्या न कह डाला, वह यहाँ दोहराऊँगा नहीं | अन-, 
कहनी सघ्‌ कह गया और फिर धमक के साथ वहाँ से चलकर अपने . 
कमरे में आया और सोटी-सी झिताब खींचकर पढ़ने बेठ गया । 

एक शब्द दे 'इस्केप”॥ में नहीं जाबता, उसका ठीक-ठीक क्या मत- 
खब है। व्यक्तिगत समस्या को नेस्तनावृद्व करके डसी के निर्वेबक्तिक 
रूप को में उस सोटी किताब की सद्दायता से अपने मन सें उठाने लग * 
गया । तरह-तरह के ज़ोरों से मैंने अनुभव कर लेना धाहा कि समस्या * 
मेरी नहीं है, श्रेणी की है। वह श्रेणीगत विग्रह की है भौर सुमे उद्े। 
हल नहीं करना है, श्रेणी-चेतना ओर श्रेणी-घृणा को चेताने में लग 
जाया है। मैंने उस रोज़ खाना नहीं खाया। ध्यान भी नहीं दिया 
कि खाना बना हैं कि नहीं ! कमरे से उठकर जल्दी लाइब्ररीम भरा 
गया, जहाँ स्टादिन की. 'लिनिनिज्स! जिहद मिल गई और में उसमे 
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छूब गया । 

अब एक और शब्द है अतिक्रिया!। उसका सो दीकूदीकू मतरूय 
में नहीं जानता हूँ । घर ग्यारह चले से पहले नहीं पहुँचा और जाते ही 
विस्तर पर पड किताब पढ़ने सें रूम गया । उस क्षण मुझे यद्ग प्रकट था 
कि विवाह-संस्या दुरु आ हैं, अर्थ-बन्व पर धशझाप्रित है, और प्रेम को एक 
के अ्रयवा अर्थ के बन्‍्धन से मुक्त करना होगा। बिस्तर पर पद़े-पड़े फय 
नींद आई, कब्र खबेरा हुआ, कब्र पत्नी उठीं, ठुद्दारी-सक्ाई हुई आर 
' क्या-क्या कुछ हुश्ला, सुझ्के पता नहीं चज्ञा पता तब चला ज्ञव सबेरे 
सिरहाने श्राक्षर कद्दा गाया--अ्रजी उठों, निश्वास्ता ठेयार दो गया । 

में पुछद्म नहीं उठना चाहता था। द्वित चढ़ नाथ, नारता सती 
दफे तैयार हो जाय, तो इससे क्या ? यानी तत्काल में किसी तरह नहीं 
डठ सक्ता | लेकिन श्लौर उपाय भी क्‍या था ? धाखिर ले-देकर उठा, जो 
करना था, किया । और चाहता था रूपटकर अपने पढ़ने के कमरे में ज्ञा 

पहुँचूँ कि खुना--लो, आझ्नो न, निशास्ता दर्ढा हो रहा है !! 

मझूथके से योत्ता-- क्या ९? 

पत्नी ने कहा--बच्चू, पव्ड़ा-घोंकी ढाल दे नजरा। शअ्राप्नो, 
बैठ 7? 

कुछ भी ओर न सूसा । जाने क्या-क्या सनसवे दिल के दिल में 
रह गए। मेरे सामने-सामने चौकी रखी गई, पटड़ा पढ़ा और मुमसे 
सिधा इसके कुछ न करते यना कि जाके और बविछ्ले पटड़े पर जाकर 
बिराज जाएँ | 

लीजिए, सब-कुछ हो गया। मालूम होठा था, वन घिर प्राए ह्ं। 
ऐसी विज्लली कहकेगी कवि जगत्‌ एुक दार प्रकाशित धो उठेगा। प्रौर 
फिर ऐसी मश्लबार पड़ेगो कि सब प्रलय हो जायगा | पर बह सब- 
कुछ जैसे फूक से उद गया । पसनी ने छुस्छराकर पृदा--किल्ल छपा 
खाया २! 

उत्ता में सेने अपने सामने का प्रसाद दिखाकर पदा--यिद्ध रूप 
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कहाँ से किया ?! | । | 

वोली---छुम फिक्र मत करो | पेसा आना होगा, तब था जायगा। 
नाहक क्यों परेशान द्ोते हो ९? 

निशास्ता मेरे गले सें अ्रटकता मालूम हुआ | भावों आँध गीले 
छुए की भन्थि बनकर गले में कहीं उछ्ते-डउठते अटक गया हो । मुमसे - 
उत्तर नहीं बना | करुण भाव से कुछ झुस्करा ही सका होडँगा। 

कि पत्नी बोलीं--'सोच-फिकर काहे की करते हो ? थोड़ी-बहुत 
सजूरी तो में कर सकती हूँ। सगवाद ने चाहा, तो सब्र ठीक हो 
जांयगा। /़ 

सजूरी ! भगवान्‌ !! ये शव्द गोली की तरह मेरे अन्दर घुसते चले 
गए | लांछना की तीखी लक्कीर कलेजे पर खिंच आई और मुझे याद 
आया ; कम्युनिज्म । 

पत्नी बोलीं--जो मन हो, किए जाओों। काम से सब दोक हो 
- जायग्रा । ग़रीबी में ल्ञाखों जो युज़र करते हैं। हम कोई विरले हैं ? तुम 
सन को ज्यादा त्रास क्यों देते हो ? इधर-डथर की सोचने से क्या फ़ायदा 
है? मुझ पर भरोसा करों। हर हाल में ठुम्दारी सेवा में हूँ । भर 
इधर तुम अपने तन का खुयाल नहीं रखते हो, यह ठीक नहीं है। ऐसे 
कैसे चलेगा ? तुम मेरी और वच्चों की चिन्ता में क्‍यों घुलते हो ? 
सब अपनी किस्मत लाते हैं | तुम खुश रहा करो, चल इतना चाहिए ।! 

मेंने अपने साथ ज्ञोस-जब्र करके मुस्कराते हुए पृद्धा--यिदह्द सब 
तुमने वैसे कया किया ? पैसा तो घर में एक न था !! 

वोलीं--'किया छुछु, तुम से मतल्लवय-यह छोड़ो नहीं ? आधा 
गिलास तो था, लब पी जाओ । नहीं, पीना पढ़ेगा ।! 

मैंने ज़ोर लगाकर केंहा-- बल, अय पीया नहीं जाता । 

पीया नहीं जाता | ज़रा तो हं--नहीं--तो फेंक दो 

सैने सब पी लिया और कृतज्ञता से इतना विभोर हो आया कि 
वहाँ ठदर न सका । कमरे में आकर विना क्विताव खोले सामने सनी 


रामनाथ की वात्त धर 


दीचार में देखता हुआ में बहुत देर तक वबंठा रहा। वेंठा-बेंठा सोचता 
रहा । नहीं, सोचता नहीं रहा, वंठा ही रहा। लेकिन मंने पा लिया कि 
लेनिनिक्म' की किवाय के लिए क्लाइब्ररी में या मित्र के यहाँ जाना 
अय उतना ज़रूरी नहीं रह गया हैं। इस काम के लिए अब अवकाश 
आवश्यक नहीं हैँ । जावना यहाँ क्‍या दें ? करना जो इतना सामने पडा 
है। करने से गलग होकर जो जानना है, वह न भी ज्ञाना गया, तो क्या 
विशेष द्वानि होने चाली है ९ 
दीवार में देखते-देखते मालूम हुआ कि सुस्के करना होगा। जो 
नेगा, करूँगा। प्रेम को सार्थक किए थिना दुसरा चारा नहीं है ।*** 
लेकिन फिर भाक्स और लेनिन झोर स्टालिन का क्या होगा ? ओर 
डनक्ली क्रिताबों का ? ओर चीन पर विजयी बने कम्युनिज्ष्म का १ छोर 
एशिया झौर यूरोप में छा दाने वाले उप्त दशन और श्रान्दोंलन का, 
जिनमें सत्य की घोपणा ह ओर बच्ध की टंकार ? उन सबका कया 
होगा ९" * ओह, नेरी थोर से दे हैँ, हों, रहें । पर प्रेस को सार्थक्ध होना 
हु । सब-छुछ के द्वारा उसी को साथक होना है। मार्क्स-लेनिन-स्टालिन 
हारा, और उनके इज़्म द्वारा, ओर मेरे-सुन्दारे द्वारा,-- घर तरह £म को 
सार्थक होना है। अरे, सब करना-घरना क्या इसी में समाया नहीं ह ? 
सूनी दीवार में देख-देखकर जेसे में जानता चला गया छि प्रेम का 
इन्कार नहीं हो सकेगा | कितने ही हम झूठे और गुस्सा करें ओर चफ़- 
रत करें । बह टिकने घाला नहीं है । कारण, वह प्रतिक्रिया है। सारे 
भभ्कने और घघकने के बाद उसे प्रेम के छींटे पाकर शानत हो रहना 
 है। प्न्त में उसे पहचानना ही है कि सारा जानना भौर सारा करना 
भेम को देने और पाने के लिए हैं। उस इृष्ट में सब समाया 8 ! चही 
सार्थकता रद्दने चाली हैँ, शेप निरर्थकवा मिठ जाने वाली दे । प्रप्रेम अपने 
पर टिकने वाले को नहीं जिला सकेंगा। 
तीन-चार के बाद अब सात-आठ दिन हो गए हूं। म॑ मित्र के घहों 
नहीं गया हूँ और अब इन पंक्षितयां के साथ कमायावना-पूर्वक उन्हें छिस्प 
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दे रहा हूँ. कि कम्युनिज़्म को में नहों जानता हूँ; पर जानने की रुपर्द्धा 
भी अब अपने पास नहीं रख सकता हैं । आशा है क्रि वह और उसके 
नायक माक्स, लेनिन और स्टालिन प्रेस की चाकरी में धी अपने को 
सफल करना चाहते थे और चाहते हैँ। डस्त राह पर हैं, तो सच हैं। 
उस पर नहीं हैं, तो फिर में डसे या उन्हें नहीं ही जान पार्क, वो 
उनकी अवज्ञा हससें न मानिएया । 


कहानी नहीं 


अभी कहानी की बात न कीजिए | में थ्राज़ ही बाहर 

ओर सेरा दिमाग़ जिल्ल यात से भरा दे बह कहादी नहीं 
खुशनुमा भी वह नहीं है । वह सच्ची सच्चाई है, साफ़ है शोर बदनम 
६ूं। में उससे छुद्दी पाता चाहता है। म॑ द्वियाग़ा साफ़ चादता हैं । दम 
लब की कोई बात में कहा नहीं चाहता । | 
मुझसे फिसी बहस से क्‍या बदस दे ? मे काराम से रददना चाहर! 

हूँ | ऊमाठा हूँ, खादा हूँ और चेंत से रह सफता हैँ । झु्रे किसी - 


न 


के रोग-सोग से क्‍या काम दे ? में बखेडा नहीं चाहता | जिन्दगी में 
अपनी दे । सौज से थित्ताँगा और कुछ शआाडे नहीं घाने दूँ गा। 
कझपनी जिन्दगी अपने हाथ दे। बना, चाहे थिगाड़ो । मठ 
विगाद गा नहीं। में उसे वसा-पवाकर ऐसा खूद बचाना चाहता है | 
सब्र डाह करें | देखा तो है क्लोगगों को ! बहक सें दिया ग्रिगट गए ₹ 
दिल देने में क्या लगता है ? दिल पर कायू पादा ध्ाना चाहिए। ' 
यहाँ जो ये सत्तरें लिखता हूँ, इससे यद्ध न समकना चाड़िएं 
दिल मेरा कमज़ोर है । बात असल यह दूं क्लि जो वाक्या प्री देग् 
आ रहा हूँ उसे कह ढाल कर खत्स कर देना चाहता हैं । उस पर ८ 
शान होना मुझे मन्मूर नहीं । ज्ायदाद के किराए और येंक के खुद 
झासदनी खासी-चोखी है । सो क्यों न में चेन से दिन काट ?ै जिर 


४३ 


हि] सोच-विचार 


दिन हैं उतने दिन हैं । उन्हें रोकर विताभ्रों तो, ऐश में गुजार दो तो । 
में रोने का कायल नहीं । अपनी तो ऐश से बीतेगी ! 
लेकिन, ये ऐसे-पेसे वाक़ञआत क्‍यों हो जाते हैं ? होते दूं तो हों, 
'तेकिन हमारी श्रॉख के सामने क्‍यों आते हँ ? गोया चह हमें डराना 
वाहते हैं। पर में डरना नहीं चाहता । 
जी हाँ, लिव्रेचर पढ़ता हूँ । मजहब की किताब सी देखी हैं । वक्त 
7र मेरा दिज्न भी सुज्ञायम होता है । श्राईडियल की वात नहीं ज्ञानता 
जो नहीं । साधू-सन्‍्त, फ्रकीर-दरवेश, सबकी इवादुत करता हूँ ) क्‍या 
हीं करता ? क्‍या नहीं जानता ? नेकी का कायल हैँ। हक़परर्त हूँ । 
क्रीक़ृत पाने की ख्वाहिश रखता है | दान देता हैं । सोसाइटी में श्राता- 
ता हूँ । 
!। यह सब सही है। लेकिन, उच्च सत्रके बाद यह और भी सही है 
5 मेरी जिन्दगी मेरी है। क्रिसी और को उसमें उत्तकाना गलती हैं । 
“लाई करनी चाहिए, लेकिन खुद खटाई में व पड़ना चाहिए । जो अपने 
पल है वही अपना हैं। वाकी सब वेगाना हैं। जिसने यह पहचाना, 
इ रहा. ! जो यह भूला, वह गया। 
.. लेकिन, सवात्न यह उठता है कि बेहूदे वराक़आत दुनिया सें क्यों 
' से हैं ? उनके याद सवाल बह दे कि अगर वे द्वोते ही हैं, चो दम-जँसे 
“शबझ़तों की आँखों के सामने क्यों आते हैं ९ 
|: मिसात्ष के लिए लीजिए कि दुनिया में गीढुढ़ होते हें । इस दिल्‍ली 
* काफी दें, नई दिंदली में और भो कसरत से ह। रात में वे हो-हो-हो 
की श्रावाज्ञ में भूँकते हैं। मेंते अपनी कोठी में इन्तज़ाम किया दे 
एक आदमो यन्दूक लेकर रात-भर बठा जागता रहे, हो-हों-हो की 
* ब्राज आए और बन्दुक दागू दे । यह इन्तजाम पक्का है और मेरी 
': ही भी ढंग की बनी है। वह गीदढ़ों की आवाज़ तो होती ही होगी 
| ग ही है, लेकिन मुझ से वह दूर रद्दवो है । यानी सतलब यद्द, कि 
।' उज्ञाम को बीच में डालकर मैंने अपने को उससे दूर बना लिया हैं। 
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थ्रव, जनाय, छसी नई दिल्ली में बाचसराय साहइश भी रहते £। 
मेरी ठो कोई दाद नहीं, लेक्षिन क्या 7 
कि क्रिसी भी द्ाकृत में उसको नोंद घराम होने दो ऊाती होगी? 


गोदठड नौ करते ला कक ०8 दया उनको 
बादुद थू के हू ता लुक, सेकन, दंदों उसका पता कत लगे ख़दाएऋ 
५ फ ० 
कि गीदइह न कर रहे हैं ? 
हक दो ० >> न हु 
यहां टघखुल दू्‌ । प्रदुत खे नाउुदानगवार दाज़ रात रस ४ । थे रएवय 


जा जैज ० कह 
होना ही €, सोधा। सेह्िन, था सं; 


क्र । 

कब द्ि 5 » 5 ६ 
द्याम लोगों छा फर्क हूं छि थे हम खास कोगों के सामठे ने घात दिये 
पु >> ज ;. न 


जाय | आर पहले ठा उन दाक़घातव बता हो फ्न के दि थे फागमर दररका 
वदयख्त खरत नहीं बदल सझते तो एम-मसे नेडमाग फोर रुपुघणप 
लोगों के नस्लीय से तो दरें, आर हमारे सामने झूँद दिलाने शी परंग 


नकरें। 
पर जमाना खराब है शौर छहिसी दो छपने छ्टमे दा शपाह न 
६ । और तो और ऋँच-नी सं 


भ्स 


वेद ही मिद्या ज्ञागा ६। इइनसा काशा 
होने का दस भरता है ओर दतदे कौर पिसियत का शिटाप़्ा मर्रीण्द 
गया हैं | ऐेर, बह छोडिए। दिन युरे तो ४ ही । इका गिरा पदा 
छापरामत नतदीक ही हू और ददयरतों को रापदी पपुपाती ा३ पारा 
घखना होगा । लेकिन, सघाज पढ् है कि जो हुष्य यह एप्यादयों 
' और श्गर टसे होना ही था तो मेरी ओरें के छऋागे घयों फटा । चार 


* 


नहीं जानते, यह सवाज्ष कितना झअद्यम है कोर झुझे फितना संस दंग राहत 


ह। श्रौसों की राह दौज़ दिल सझः उ्ो कातो 5 तो दोशानों दा) 
धायस होदी ६ै। यो, झुद होता रटे, दिल पा चाहिए । चाहिये ६ 


कक न 


जी] च् नह 
पघ्न्‍ध से यही ता खूब 8ै। आर देरगगा 6, पर ऊझा दगाः 
की प्रन्दर नहीं पश्ेदता,-पाहर शी पार ः 


चने रो का गा बढ 
शरझत देता 2, न दिल पर घमर इरता ए४ । मे दृशता हू हि एस 
कट यमन 7 मन अमर पक 26 ब० 2३ 
गरते ६ । कु दा, गरत 6, उदेउ फिर एश भें 7 ए४ कपूर रे 
बॉ 8७ हा चर २2. कक + _ कक 
में इन लोगों में महों | । एंि रषता है ४४३ इससे बह 


-। ४६ सोच-विचार 


दिमाग रखता हूँ। जो देखता हूँ सो समझता हैँ शौर उसकी तह में 
नाता हूँ । जी हाँ, तभी तो में इस कदर परेशान दीखता हूँ । 

ओर शआप कहते हैँ--कहानी कहानी | में बाज्ञ आया आपको 
कहानी से । कद्दानो न हो गईं यत्रा.दो गईं । कद्दानी खेल नहीं है । यूँ 
कहानी खेल से भी बदतर है। दिलवस्तगी की कहानी चाहिए तो 
हृटिए, मुझे न सताइए । 

, किसी ने आपको गलत खबर दी कि वद्द चीज़ मुके मयस्सर हैं। 
दिल यहाँ यूँ ही वेकस है। मसले-पर-मसले दरपेश हैं ओर दिल 
उलमभन में रहता है। एक पंच खुलता है नहीं कि दूसरा पेंच ञ्रा लड़ता 
है। दिमाग वाले की कैकफ्रियत यस कुछ व पूछिए |--वह है कि पल- 
भर चेन नहीं । कुछ-न-कुछ उकदा खुलने के लिए सिर पर अड़ा खढ़ा 
है। यही है कवि किस्मत ने जरा दौलत बद़शी है तो दिल-बहाव का 
कुछ सामान भी हो जाता है भर तबियत ज्यूँ-त्यूँ हलकी कर लिया 
करता हूँ । नहीं तो दिमाग पर वह जिम्मेदारियों के बोझ हैं कि क्‍या 
अफलातून सेमभालता होगा ! 

में क्या-क्या जिक्र करू ? एक बात तो हे नहीं । दुस्तियों बातें हैं । 
शोर वह ऐसी एक-सें-एक उलभी हैँ कि एक को छेड्टा नहीं कि सब 
उधड़ पड़ती दें । तब सम्भालिए,--किसे सम्भात्षिएगा ? लीजिए, 
दिमाग में वह जूँएऐं-सी रेंग-रेंगकर फिर रही हैं। श्रौर आपने किसी 
को पकड़ने की कोशिश की नहीं कि वह पन्‍्जे गाड़ सिमिटकर वहीं चिएक 
रहती है । अब किए जाइए कोशिश ।--वह वहाँ से डखढ़ती ही नहीं । 
खैरियत यही हैं कि आप सकून से बेंठे रहें और दिमाग के साथ छेड़- 
छाड़ न करें। वह दिमाग़ भी क्‍या अजब चीज़ है! एक यार छेड़ा 
कि भन्‍ना कर ही दम लेता है, फिर उसे चुप करना झ्ुश्किल हैं। 

सुद्दा यह है,-“बानी, सवाल यह हैं, यानो--जी, में क्‍या कह 
रहा था ? हाँ यानी-- 

तो ठहरिये | असली बात यादु कर लूँ ।--जाने क्‍या कहना शुरू 


ऋद्गाती सदी 2 


फ्विया था ? बताइए साहब-- 


हक कक ल्ु न. बे न हा प 
जी हा, डोक दाह ! अब बाद आया । सदाोल़ घटा हू 8-5 
4 5 2 लोगद का स्टेशन * 20 23 विन सल 722 
दा, यहीं द क्षि--अलीगढ़ क्ला स्वशन था | मं ाकरणद पतकार भे था । 
ण्त्य ५२ आकर रद 0 ७ न >मम पक मी 6म आल 
के साहयव धार थ। बह पअखबार से महद थे -पघार कक शा ८57 
छा -> ड़ 


थी, यानी अज़वार, भिससे में ऊद्या हश्चा था। प्लेव्प्हास पर बहार भो ! 


रे 


मलन्द्रन सजाने वाल दादता छा दादइन क 0 पट 
थे। झुद्ध दार्त अपने दास्ठा के इम्तकुचाज के +लण छाप उप:  * 
 दास्त, दा यहा था पृ बोल रही थे। सब प्रपन-प्पन॑ा ए० 


४ 
ओर सभी अपने यारे से सुतमघन थे। प्लेडफार्स कीयानसागला खेरगाए 
या और पपनी बहार पर था। खोमचे बालों की घन गे थी रोर ८: 
आधाज़े श्रादी थीं कि चिडियाघर मात था । 
लेक्किन, किस्मत की मार देखिए कि मे प्रपमी सोद पर प्रापर रह 


की दूसरी तरफ़ भी निगाह दालता #। दोलिए, इसडी फ्याप्रगरग 
हा ०, ः . न्‍ 
थी? खाली बंठे मुझे यह फ्या सूस्शा / यह सेगा रदुमश्ररग था ईए 


हक ्य 


नहीं १ क्या छुशहुसा था जो प्डेब्फाम पर न था ? शथर दिगा। पाने 
की प्राखिर ज्ह्रत फया थी 2? पर रासती की, ते 
सामने श्राया। देखता क्या ई कि प्रार-द 





लद़कियाँ भी थीं। जाने दे पदों 


च्ट्ी 
पका जात को 
सह तो इन्सान-जले उनके थे, पर कय 


चं|यह ॥ तोीचर ज़्ाछ्तण हे ६75 ६ ८5575 
4० ४७ « 5७४०० 5४। ६४६ * ६५० ५ 
नुमायशी थे छ्ि यया बात ! धृख्यत दो 


्ट् शक ड्ि गिल अब कप 
हुसम शक धघे किये सा क्ष भकफा ॥ 


ऑफ 
दा रोहन को पएएएा इस्जत ८। सात इनक 


मु ५. ५ ६... >>... रे न हा 

दाफी टला पा >5  ॥ दि कम 5 कल हक 

पाफा सुणादाथ। हएए दे ६5४।ा रहरणा ४7 झापड #% बज्ाएए 57 
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प्रंछ सोच-विचार 


लड़का उसका हाथ पकड़कर शआागे खींच रद्या था । जाने इन लड़कों को 
दुआाएँ देना कौन लिखाता है। ऐसी दुआएँ दे रहे थे क्रि वेतरतीब, 
चवेसलीके । 
एक-एक डिब्बे पर ठहरते ओर एक साँस सें चहाँ अपनी सथ 
दुआओं का खज्ञाना उद्दे्न देते। फिर ऐसे माँगते,--इन्सानी क्रितरत 
पर उनका भरोत्रा अग्रबः भी कायम था। ताज्छव है, क्‍यों कायम था, 
क्यों उठ नहीं चुका था! बचह्द त्रिता पेंसा पाये आसानी से डिव्वा न 
छोड़ते थे। इस डिब्बे से वह डिव्वा और फिर श्रगल्ला ढिव्वा और 
फिर श्रगला और-- 
अ्रजव हैरानी तो यह हे कि में उन्हें देखकर फिर सी देखता ही 
रह गया | क्‍यों नहीं उधर की खिड़की चढ़ाकर में अपना अंग्रेजी जासूसी 
नाविल पढ़ने रूमा ? सचमुच ख्याल आता हैं कि हृतनी ज़रान्सी 
समझ सुझके उस वक्त क्यों न हुईं। न्तबिल मज़ेदार था और हिल 
ज्लार्डशिप के कत्ल का भेद कुछ इस तरीके से छुलता जाता था कि 
हर-लेडीशिप परेशान थी ओर श्रग़ल़ब था कि कत्ल में खुइदई यानी 
हर-लेडीशिप की शरकत ही न साबित हो जाय | नादित्ष के डस 
संगीन मामले को छोड़कर दृधर हल वाहियात मिखमंगे लड़के-ल्ढ़कियों 
की वदुनलीबी देखने में लग जाना सरासर हिमाक़त थी, लेकिन फिर 
भी मं उस तरफ क्यों देखता रह गया, यह ताज्जुश्र हे ! 
आखिर वे मेरे डिब्बे के नीचे ही झा खड़े हुए। मेंने सिड़ककर 
कहा--हटों हटो / 
--बावू, ठुम्हारे लड़के-बच्चे लिये ! बाबू तुम्दें राज-पाद मिलते ! 
यावू, तुम्हारी नौकरी बढ़े ! बाबू, एक पसा | 
मैंने कद्ा--यह सेकेंड क्लास दे ! हटो ! हटो ! 
--बावू , तुम्हारे ओलाद-पुत्तर जियें। वादू , तुम्दें बन मिले । 
तम्दें राज्य मिले । नोकरी बढ़े ! बाबू एक पा |! 
मैंने सिदक्त कर कहा--क्या है ? सीख माँगते तुम्हें शर्म नहीं 


[का 
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थाती है ? आगे बद़ो, आगे बदढ़ो ! 

इस ऊऋुयद में पीछे की तरझ एक सरह्यो गादों पो। इस कग्प 
की टसकी उम्र होगी । बह सबसे दरपोहझू थी, शर्मीली यो झोर पऐ 
पोद्े रदती थी । वद सहइसे दुददी थो कौर झोसे उसडो। सबसे पमो 
थीं। वह सु ह से कुछ सी नहीं कछदती घी, यस हरगगों से देशपरर रष्र 
जाती थी | ऐसा मातम होता था दि एक दिद्द के सामने गये गो दा 


चह किसी एक आदमी पर ध्ाँखें गदा लेती रो । जब सुदृद चछवा 
ने हृदाही था । 


चद् सी चल पढ़ती थी । उससे पहले दव्दोंसे धय 
मेने देखा, उसकी रखें मुझ पर एक-टक गद गईं हैं 
शायद तीसरे दर्ज के, दिव्ये से किसी ने उसी लदको को शुगगाभि् 
करके एक पसा पीछे की तरफ फ्ोछा । पंसा गिरा, कट मरते भापत। 
लद़की नज्ञदीक थी प्लोर पंसा कद मपटकर उसने उठा लिया। एनने 
में देखता क्‍या हैँ कि एक लद॒का उस पर झूपद पया £ झोर दसणा 
गत थना कर पेसा उससे दछोन किया है। यात्र उसके रीर पस गए 
हूं, दन पर खरोंच लग गई हैं, लेह्ििन कछटकों फिर पैसों हो गुम-सुम 
सूनी श्राखों से मेरे डिब्चे में सुक्ठ देखती हुई यहीं रायी हो जागो ई । 

इतने में रल धल दो। पहले तो लगपकी खो ह्रो रे, डिर 
दौदकर मेरे दिच्ये के पास था गई भौर साथ-साथ भागने रूगी । 

+-यादजी एरू पेसा ! 

वह साथ-साथ भागठो रहो। प्लेटफार्म का करोपनररीप हिसार 
डी श्वा गया था हि मने पेंसा निझाला कौर उसकी तरह फोष दिघा-- 
जी हों, यह वेवहूफी नो की ! 

वह तो, गेर, हद, लेझिन रझवाल यहा! कि मेंतें। परेशानी शा 


सयय पा है ? यह सही है कि मिरमंगे नहीं ऐोने धाटिय । सेडिश, 
यह सही क्‍यों हे दि झगर मिर्मंगे दे तो सु पेशाद होगा दात्ए 
--मेरा क्या जिम्मा है? में हो मिस्नंगा नहीं एं। मेरे पास हो पर 
है झोर में तो चैन से रह सकठा | छिर रहें मिशारों मो से ॥ मेरा 


० ह सोच-विचार 
उनसे क्‍या सरोकार है ? क्‍या वास्ता है ? 
3१ लेकिन सवाल तो असल यही है कि में जानता हूँ, ताहम में परे- 
शान हूँ। आखिर किस वजह से परेशान हूँ ? सबब क्या ! अलीगढ़ 
स्टेशन अब्र कोसों दूर गया। में नई दिल्‍ली की कोडी में हूँ । यहाँ 
बीबी है, बच्चे हैं, ल्लाइम री है, दोस्त-अहवाब हैं, सिनेमा-तमाशे हैं । 
ठब फिर मेरा दिल आराम क्‍यों नहीं पा रहा दे ? 

क्या में समसझता हूँ कि मेरा एक पेसा हालात में छुछ भी फर्क 
डालेगा ? पेसा न देता तो क्‍या कोई ख़ास ख़राबी हो जादी ? ताहमस 
एक पेसा मेंने निकाल फेंका, आख़िर क्‍यों ? 
'. सवाक्ष यही है कि क्‍यों में पेसा दे छुटा ? भिखमंगा सेरा कौच 
था ? कौन है ? किस इख्तियार से, किस हक़ से, वह मेरे दिल्ल के सकून 
में दुखलन्दाज द्वोता है ? 

क्योंकर उसे जहुस्‍्अठ दे ? क्यों वह मेरे दिमाग़ का पीछा करता 
है? किसने उसे यह इज़ाज़द दी ( क्यों-उन्दें कोई जेलखाने सें बन्द 
नहीं कर देवा कि मेरी आँखों .से दूर रहें ।'' 'लेक्चिन, क्‍या जेलखाने 
में होकर सुससे दूर वद्द हो जाएँगे ? दृक्ीकतन, दो जाएँगे 

जी हाँ,--सवाल यह है। यद्द सवाल बढ़ा है ओर मुझे परेशान कर : 
रद्ा है। यही सुरू में भरा है और इस वक्त में आपकी कहानी गी-वह्वानी 
कुछ नहीं जानता । 


सदाच्त न्नृ 


अकछारण, श्रचानक, दो सदाल सानो सामना इस्से हुए सेरे गगे 
*, दि का 
आ खड़े हो गए में। वे ४ ;-- 


न 


१--ध्रक्नल यहा कि रूस २ 
२-सप्तादित्य प्रधान कि राजनीसि ? 
पहला सवाल एक सउमन प्रतिधि ने दरम्पिय डर दिया दे । इट 


किया न > जज | व 
अपने को पक्लमनद्र सानये ४ झोर धपयोीं पहली हो ( घार्दया नयी 
हक ब> ४० न ल * का 
प्रेम में ) संस ऋदे हूं । बह प्दसान्घनेदसर परनों ४ रामभन पद 


है] 

प्रश्व फेंक कर पूछुते पैं--योेक्क :. 6. 25. ४ .... ६ 
प्रश्च फरु कर पृछत छ++ पाका, प्रश्णय माता दि झार ६. खतावा प्रश्न 
पको घ्वनि में ही मानों उत्तर दण छाता ४ कि हंस देगाने में यों सारो- 


०० हि ) 
ब्न्क 


बढ़ी ऐो, पर ऋक़कत सो सुर में ६।॥ इसलिए फ्रटी दगप्पन भी गम 
में ६, समझी ? 

एन्हीं अतिथि सज्पन ने प्पनी स्त्री को सागियक पाहधोस मे 
इखक देते हुए देख एफाएड टन छो उपलधप यना बार मेरे सात 
भी सवाल उपस्थिए छर दिया दे । पृ रहे (--इसाएए सा४५, चाप छ 
यदी कि भख ? 

यदे सो पदुछा सरदाल | दुसरा सपाद एसी दाई से राणा एड इुए 


में ठठापा है+सादिस्य प्रधान ६ रामनीदि ९ गाए ठंडा शहर 53! 
उसे उसार दिया हो इतना ही नहीं, टसरों एपुमस घोरन पाप कराः 


भर 9 आम 


६ सोच-विचार 


कर डालने का जतन भी क्रिया मालूम होता है। शब्द पर शब्द, काज्मम 
पर कालम, प्रष्ठ पर पृष्ठ । हतना तक है कि मौलों राह ढक जाय। 
यह में नहीं कह सकता कि उस में क्‍या कहा गया है, क्यों कवि कहा 
तो बहुत ही छुछ गया है, पर वह क्या हैं सो जानने के लिए योग्यतर 
योग्यता की आवश्यकता हैं। ऊँची कुर्सी साहित्य को दी है या राज- 
नीति को दी है यह मेरी योग्यता को डचित रीति से पता नहीं चल 
पाया। जान पड़ता दे कि ऊँची कुर्सी को ल्विखने वाले ने अपने नीचे 
से नहीं छोड़ा हैं। साहित्य से हो अ्रथवा राजनीति से हो, वह छुर्सी 
अगर झँची है तो उन्हें श्रपने नीचे के लिए चाहिए । साहित्य इस काम 
में सहायक होता हैं तो साहित्य ठोक, नहीं तो राजनीति है दी । 

अथ पत्र सी तरह-तरद्द के होते ६, कुछ विचार-पत्र होते हैँ। ऊपर 
का पतन्न अपनी सूरत विचारों, यानो विचारकों, यानी सूखे फलों, जेसी 
रखता है। हराव नहीं, भराव नहीं । न लद्दर, न मौज । सदा एक जेसा 
पक्का रूप । सुर्खी का नाम वहाँ आप को न मिलेगा । दाइपं छोटा, खूबी. 
अतीन्द्रिय । दूसरे पत्र जिन्हें समाच(र-पत्र कहते हैं नई-नई चणिकताओं 
से भरे रहते हैं । सुर्खी की वहाँ भरमार पाइयेगा । वे दरकत देते हैं और 
खुद भी थिरकते है। 

खैर, यह यात दूसरी है। ऊपर विचार-पत्न का जिक्र श्राय्रा | लेकिन 
एक समाचार-पत्र में भी सवाल उठाया गया था कि राजनीति प्रधान है 
कि साहित्य ९ वहाँ यह तय पाया था कि देश को भ्राजादी मित्ननी 
चाहिए । और सब यात फिजूल; इन्क॒ज्ञाब ही एक चोज सच्ची हैं । 
इसलिए जिससे इन्कलाव द्वो वह चाहिए । याकी रिऐक्शन दै। वह 
इन्कलाव कैसे होगा; कैसा होगा ? क्या छुलशुल के नगसों से भौर 
प्रियवतसम की प्रतीक्षा में वह इन्कलाब द्वो जायगा २ इसलिए, ऐ 
समझदारों, प्रधान क्या गौण क्या, एक दी घुन जरूरी है। वह घुन 


है राजनीति ! 
विचार-पत्र ने तो वाद स्पष्ट नहीं कही । कुछ इधर की भो कही 


सवाल न जवाब 


ष् 


और कुछ ठघर को मो कही। लेकिन दाठ दोठो है दो दृइ | दात समा- 
धार-पत्र की है कि ज़रा भी दुवर्फा नहों। क्यों न हो। छद देस्या 
सबको एुक्त आरग्रि से हैं। बद बाद ऐसी साफ कट्ेगा मैषो घौरेद ६८. 
जहाँ बडा दो वेद गई। और ऐसो कप्तकर दैडती ६ झि याए छमम यान 
क्या द्देर-फेर भौर घुसाव-फिराव ? और कसा किस झा छागन्‍्लगाय 
यात बह है जो उके की घोट पढ़े । झर समाचार-पद्च ऐएादी पी धो 
कहता ई कि देश प्राफ़ाद होगा और सादिस्य नहीं घादिए । 
सुना हैं, विचार-पत्र भी ऐसे हो घले हूँ ज्ञो चोद छा सप्राद कम 
घोट से नहीं देंगे । जी हाँ, विचार मुह्रायम ही होने के दिए नहीं ? । 
विचार सेर के लिए सवा सेर भी हो सकता है | सुम छदते हो राघनोरि 
तो हम कहते ६ साहिस्य। यदहस करना चादते हो, तो चादों झस् को 
चहस । तुम जोर से बोलते हो, नो हमारा गला सी बेदा नरीं ए । एस 
यहत हो, तो हम एक-एक्क ही सही। सुस्यारों संघ से फीता 7, को 
हमारी एकाकीपन की ही साधना दे । राजनीति+दीः । यस साहिएय 
जो उद्धार करेगा | 
सुना हे कि विचार समाचार को झा काके अपने शो सच का 
को उद्यत दो गया हैं। सुना पदों, ऐसा हुद्ठु देगा भी है । दिषारूपप् 


॥। 
रा 
3 
+ 


| जो दथने के नाम उभरते हैं। एस जाति के । देखने में ऋाए ४ 
जो यदावदी में पीछे नहीं रह सक्से । जो नर रहेंगे तो चागे। पद 
हई अ्खादे में कवि कोट आए घोर दो-दो दाम कर देगे। हारते थी ऐसॉ- 
सेंसी | कोट है मिन को ये न हरा दे ? 

लेकिन छोटे सोमट | घाएँ मल गरव पर। प्रसस / 

$--अकल यही कि संस ? 

+--साहिस्य यदा कि रातनीरि ? 

सवाल दो हैं। हेक्षिन दोनों का निमदारा धगर एुए कोर हहणा 

हि 


हि 
सर ] 


हो सक्र तो एप हानि 99 ज्य्लित हट दोसों जाए! 5 हुक हज 5 
एद्यी खेसे पे। हाध-सदाई या एर नव लिए । ऋण में पाना है ८ 
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अब चलिए ।. प्रश्न दे कि अकल् बड़ी कि सेंस-) लेकिन इस श्रश्त् 
में भी प्रश्व होता दे कि क्‍या संस में अक्ृषत्ष नहीं होती ? या अकल 
तकर भी कोई भेंस बने तो इसमें क्या याघा है ? 

पर सुनिए, यह ऋूठ बात है कि मेरे सिवाय किसी में सावित 
अकल हो सकती वह अकल ही क्‍या जो दूसरे को वेश्रक्रज्ष न 
सममे ? झकल है कुल डेढ़ | सावित एक सुर में है, आयी में. वाक्ती 
दुनिया है। श्रक्तल का यही जक्षण हे । वद जिस सें होती है बस-खतम् 
होठी दे। वाकी सब से तो सिर हूट-फूद चूरा-चारा ही होता है। हरेरू 
के लिए अपनी-अपनी अ्रकल ही सब-छुछ हे । दूसरे की अकल हर अकल 
वाले के लिप, बिन खटके और विन शअ्रपवाद, वेश्रकली और बद- 
अकली होती है | इसीलिए पागल को हक है कि वह अपने सिवा सत्र 
दुनिया को पागल समस्े । 

अक़ल्न का जब यह अहवाल है तो “अकल् बड़ी कि सेंस १! इस 
प्रश्न का बेश्ञानिक असल स्वरूप यह हो जाता है कि “में बढ़ा कि तुम ?? 
जरूरी तौर पर मेंस! के माने हैं 'ठुम!ः और अकक्‍्ल-वान्‌ से आश्त्र दे 
'मैं)। सच पूछो दो सच्चा सवाल यही है। उस्ली सच सवाल का एक 
बना हुआ ( मकूठा ) चेहरा है यह सवाल कि साहित्य बड़ा कि राज- 
नीति ?” पर दम हें कि सच्चाई के खादिस दे ओर झूठ से हमें सरोकार _ 
नहीं । | 
प्रश्न अ्रक्रल और अेंस को अथवा लादित्य शोर राजनीति को आसने- 
सामने विठा कर फिर उनके छुट-बड़पन् को मापने से सम्बन्ध नहीं 
रखता | प्रश्न सूलतः इस अकाव्य सच्चाई से सम्बन्ध रखता दे कि में ? 
में हैँ, इसलिए तुम कोई चीज नहीं हो । छुम दो छोटे, झुके कहो वडा। & 
कोई बहस नहीं कि सें खुद में क्या हूँ । जो भी हूं, वही होकर में छुम से 
बड़ा हूँ। में साहित्यक हैं, तुम राजनेतिक हो | तो साफ-साफ में तुम से 
बढ़ा हो यया, क्योंकि साहित्य राजनीति से चड़ा होता हैं। शोर अगर 
तुम कहों कि छुम साहित्यिक दो और सें राजनीतिक हूँ, तय तो तुम्हे स्वथ 
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यह मानने को किस आधार पर कहते हो कि भैंस से श्रकल्न बढ़ी होती 
है। मेरी अ्रक़॒त्न में तो श्रपनी श्रक्ल् का कोई बद्प्पन जम कर नहीं 
देता । तथ बताओ, ख्वाह-म-र्पाह मेंध् को में छोटी कैसे कह दूँ ? 
कितना डील, कितना डौल; ऐसा काला रंग कि अंधेरे में भी चसके; 
हतने घन-फोट की ठोस मांसल सत्ताध्मक सत्ता; ऐसे पेने सींग कि क्या 
बुद्धि पेनी होगी। इस सब को मुझ से छोटा कहने को कद्दते हो ? तथ 
फिर इस यदप्पन के फीते से दोनों का नाप नापकर श्रपना जाँच-फल 
सुझे बताने से सकुचाते क्‍यों दो ? में तो तुम जानो विज्ञानवादी हूँ । 
बिना परखे श्रक़ल तो क्‍या ईरवर को भी मानने वाला नहीं हूँ । और 
तुम्हारी सकुचाहट का असली भेद भी में जानता हूँ । वह यह कि तुम 
खुद जानते हो कि अक़ल तो जय कोई चीज़ ही नहीं है (पोलों भला, 
वह कहीं भी, कसी भी, कुछ भी है?) तब मेंस देटी-से-देटी कई मन 
पक्‍की तील लो । अ्रक्तत् होने से बच्चा भी इनकार कर सकता है । पर 
कोई दे जो भेंस को इनकार करे ? करके देखे तो-- 

उन्होंने कद्दा कि अ्जी, टेढ़ी बात छोड़िए । सच कहिए कि क्या 
श्राप भैंस को अक्् से यढ्ी कह सकते हैं ? 

मैंने कद्दा कि सच-सच- सुनना चाहते हैं,तो सुनिए । अपनी श्रकल्ष से 
तो मरते दुम तक मेंस क्‍या द्वाथी को ओर किसी को भी बड़ा नहीं कह 
सकता | इसलिए नहीं कि वह श्रक़ल है, यल्कि इसलिए कि वह मेरी 
है। और सेरी छोड़ श्राप की अक्तज्न की बात कीजिए, तो डससे दो चींटी 
भी बढ़ी है, साहब, चींटी । डस की साफ़ वजह यह है कि वह श्राप 


की है । । ग 
मौलिक जिज्ञासु ने कहा कि ठट्ट की बात नहीं है। पुकद॒म तत्व 
की बात है | हा ु 
मैंने कहा कि ठट्टे की यात किल्कु्ञ नहीं है । कतश्रत तत्व की यात 
में कह रहा था । 


बोले कि--अच्छी बात है, सैंस को छोड़िए । अब यह बताइए कि 


सवाल ने जवाब ड 


घध्राज़ के दिन साहित्य प्रधान होना था 

मेने कहा दि एक बात में ज्ानदा हैं। बड़ पढ़ कि मेरे मिद्याप 
प्रधान कोई दूसरा न होना चाहिए। कु्ो में मेरा छत ४ हविदों 
में मेरी नीति प्रधान, दुनिया में मेरा नाम प्रधान । मेरी इुद्धि झुझे मई 


है, भारत में स्वराजद नहीं है, समस्यात्रों पर समस्याडँ है, भूरे भूगर 
भथ्रोर विल्‍ासी ऐश्व में ग्रिलस रहे 8, तम-- 

“जी हाँ तद--प्रधान म--7 

“श्राप की बात नहीं--! 

“शोह, मेरी घात नहीं ! उस हालत में सेरा दस यात से गारता 
साहित्य यड़ा उहरे कि राजनीति, एस को तो हम ही गाना ए। रिस्रो 
को गिरा दर कोई उस की छाती पर घड़ जाय, तो मेरा इसमें पद 
थ्रावा-ज्ञाता है ? मरने दाला न साहिध्य ४, लि! जोकगगा 

बह घ्यायासपूत्रक फाफ्की मजबूत अपने घो झना दर प्रलिपणों को दिए 
घुनोती दे सकेगा । लड़ाई शोगो तो एक को सजदूस ोोरे एशबवीडम- 


| 


ज्ञोर होना ही पढ़ेया । ससल है--पुछ जंगल में दो सेर महों रह सााते । 
का 4 दे ० शो रत] *. %- ४*. न ० 
सो यहाँ य् यात हैँ कि जंगल एक £ ओर शेर दोनोंग। दोनों पः 


अमरता का शाप नी है | तय पही होनहार ४ छि था सो परटद्रा-ए८५7 
होती रहे, नहीं तो दोनों मिलदर पद, मिज्पर-- 

जिज्ञासु थोले कि मेज फी यात केसे हो सदती £| , या पं में 
विरोध नहीं ६ १ साहित्य नद्धसा को दात झहता 7, राषमोलि दर्शंगरन 
घाहती है | साहित्य कहता हैँ क्लि ऋपने दो दाग मानती, रापमीति इदता 


ड कक ९ । रू अर 
हु क्वि सक्ष फ्री भांति च्ययट्रार करो। शाहनीरि घागी ए दिश्मे व 
० ए श्री डा 
घमासान से एस एर हम्रनच्दधशद भापट छा । साय सभाशा श का 
ः . का बी के 
एट्रान्त में ऋपने को हैदो। यद विरोध इंधा राइउश नहीं £ 
ह 


मेने छा हि एक्रम शाह है ।ए्झजिए शूपी शत दाह) 
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वह छेर कया जो एक जंगल में दो रह जायें १ ऐसी तो भेदें होती हैं। 
इसलिए खस ठोक-कर कोई दो लड़ें,, इसी सें उनके छुट-बडपच का 
फैसला होगा । ह 

ऐसे इृधर-डघर की वादचीत करके सूल जिज्ञासा के विषय में और 
भी सप्रश्न होकर बह सोलिक जिज्ञासु मेरे घट (घर) में से चले गए । 
अते सोचा कि राजनीति और साहित्य तो -गहन- विषय हैं, लेकिन 
भंस-- 

पर ठनिक सोच में दिन-घोले विना. घुद्धि की वह भेंस बहस वन 


। शोर तव बह बहस के इतने किनारे श्रा डतरी-कि सुके सालूस 


हुआ फि यदस ओर सेंस से सोलिक अन्तर नहीं है | दोनों सगी-सहेल्ी 


हैं । बहस करवा द्वी भेंस होना है। जैसे एकाएक ही ज्ञानोद्योत हो गया । 


आंखे ऐसी रुलीं कि वाह | सानों भेंस शब्द की सूलात्मा ही मेरे हाथ 
था गई दो । मेंस का बीज दे वदस | ज़रूर यही उसकी व्युत्पत्ति है। 
भापाशास्त्र ओर शब्द-विज्ञान की दृष्टि से इसमें किसी प्रकार की शंका 
को स्थान नहीं हों सकता । जब तक में बहस नहीं करता में लेंस सी 


नहीं हो सकता | मेंस नहीं हैँ, इसी के श्र हैं कि में अ्क़तमन्द हैँ ।. 
वहस कर पड़ता हूँ तो स्पष्ट दे कि भैंस की भाँति सेरी अक़ल् चरने 


चलती गई है । 


इसलिए सादित्य बद्या कवि राजवीति, इसका जवाब देने के लिएं 


झगर वहस में पड़चा पढ़ता हैं दो इस से वह हर शख़स बचेगा जो मेंस 
कहलाना नहीं चाहता | ओर सेरी बात तो आप जानते ही हैं । में ठेठ 

चह व्यक्ति है जिसके बादे कुल डेढ़ श्रकल में से लाबित एक अकल 
थ्राई है और शेथ खंडित आधी में वाकी सब दुनिया को खुका दिया 
गया है | इसलिए में आप खब लोगों को प्रणान करता हू और चूर्ख 
के अस्त्र मीन की भिक्षा चाहता हैँ। व सचाल लेता हू, व जबाद 


देता है! ' 
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गर्तियों के दिये में दूध अच्छा नहीं लगता हे, दही एच्दा सूगता 
है । साथ ही खाना श्रच्छा यहीं लगता, पीदा झच्दा लगदा हे । इससे 
सर्वेरेटशाम जो दूध आता है. स्रों उमा दिया जाता 8) फिर उस जमे 
पदार्थ को पीने लायक बचाने के छिपु उस्सें कितना ही पानी छालना 
जरूरी है । 

एक रोज श्रोसठी ने दूध-चाले को ऐसा सुवाया कि क्‍या पूट्टिये ! 
कहा #्ि दूध लाते हो या तमाशा फरते हवा ? दूध से उंगलो डाइझर, 
कऊर्श पर बू दर टपक्राऊर दिखाया कि यह दूध है, का पासो है ? 

दूध वाले ने नम्नवा से फद्ा कि प्रो दूध तो साखिस गाय दा डर 

श्रोमती ने सूचना दे दी शि झोर दो-चार रोज देखते दे। दूब ऐसा 
दी आया तो दूमरे से लेना झुझ पर देंगे । 

मेंने भो देखा क्लि दूध एकदम तरल दे । बदापं तो बद शायया 
छुलकाप्यो तो छल जाबगा। पर शाम के इसी दूच को देखा ता सर 
चक्रत्ता जमा हुआ दे । दिया को द्विलाते हं, चुसाे दे, रर उस परयार 
से जमे दह्दी में कैंप-कपी नो नहीं ह!ती । 


० ७ कप 


कम डे नि >> ४ प्वि ३+ कन्क. तक" 
अब लोग द॑ यो छदते ६ कि शत उदाले सऊझा पया दिपा गा 
सकदठा है। चना अकेला नाइ का क्या शिमादेगा १ एक दे; बंद छने से 


क्या होदा है ददलनी दो दनिय आन दर पर 
नया दादा हृ | यदुरूनी के] दया मर । झत्तायथ ना जिजुए हार 
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परिस्थति नहीं बदली, श्र मूल्य नहीं बदले तो किसी एक अकेले केः 
पदलने की कोशिश करने से क्या होना जाना दे । श्रजी साहब, समाज- 
व्यवस्था का ढाँचा ही यदुल्लना होगा | व्यक्ति जो अपने को बदलता 
श्रीर इसलिए श्रपने यदले जाने में जो सन्‍्तोप मानता है, अम में है। 
यह तो कूप-मंदूकता है। आपने खद्दर पहन लिग्रा, चरखा चला लिया; 
ओर समझ बेठे कि शोपण आपने दूर कर दिया। बस पूजीवादी 
जीवन-नीति का यही ढकोसल्ा और यही छल तो है। धर्म कर लिया 
और मन को बहला लिया । लेकिन साहय, व्यक्ति इस तरह अपने को 
बदलता और चैन मानता है तो इससे यही यड़ा नुकसान होता है कि 
उस व्यक्ति में जो सामाजिक अ्रधन्दोंप होना खाहिएु वह नहीं रहता ।- 
प्रगति की सम्भावना उसमें से नष्ट हो जाती है | वह गऊ-सगत बन जाता 
हैं। पँजीवादी विधान को अनजाने वह मजबूत करता है। यह जो 
आपकी अपरिग्रह और श्रहिंसा हू न, इसमें यही खतरा हैं। आदमी 
अपने सुधार के चक्कर में पड़ जाता है श्र समाज को अनसुधरा रहने 
देता हैं। धर्म की व्यथंता यही तो द्वै। बताइये भला कि व्यक्ति की 
भो कोई सत्ता है | व्यक्ति परिस्थितिश्रों की उपञ है। आप स्थिति 
बाहर निकल ही नहीं सकते | धर्म की बात और आत्म-सुधार की वात 
तो बचाव जैसी है । सामने कर्वच्य की घुनोंती है और आप धर्म में 
मुँह गाइते हैं। चाहिए तो यह कि क्रान्ति की तेयारी करें, और आप 
भलाई सिखाने की सीख देते हूँ । बुरे विधान के नीचे भला होना सम्भकः 
ही नहीं है । सले यनने की कोशिश पहले ही से बेकार हैं । वह बालक: 
के अँगूठा चूसने जेसी है। अपने अंगूठे में रस लेते रहिएु ओर वाहरीः 
जगव्‌ के लिए मृढ बने रहिए। जी नहीं, व्यक्ति नहीं बदल सकता। 
समाज यदले तभी व्यक्ति के बदलने की सम्भावना हैं । ./ 

पु जीवादी समाज-व्यवस्था से वेहद कुछ एक साथी मिले । साथी 
थे, इधर आठ-एक वरख से साथ छूट गया था | क्रान्ति की लगन उ्तम 
पहले से कम नहीं पाई । एूजीवाढी विधान के प्रांत क्रोध कुछ आधक 


| 
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डी उस्कृद दीखा | पहले गाँव-गाँव डोलकर किसानों का काम करते थे । 
लेकिन शायद उन्होंने पा लिया क्रि ऐसे झुछ म होगा । घझसल चोज 
पूजीवाद हे। उस पूंजीवाद से खुद उप्तके अ्खों से ही लद्ा जा सकता 
दै। पूँलीवाद की जगद् सम्ताजवाद चाहिए । सम्राजवाद के प्रदार के 
'पक्विए पूंजी चाहिए ॥ इसलिए समान्वादियों को पहले पूजी यनानी 
'होगी, तसी पजी और पुजीवादियों को चुनौती दी जा सकेगी । साथी 
समझदार थे, और समझकर उन्होंने यद् सत्य पाया कौर गठे पाँध 
जी | अब देख रहा हूँ कवि एक इंश्योरेल्स कम्पनी के प्रधान घ्वोगनाइजर 
हूँ। मोदर उनके पास है, दूसरे दर्ज में सफर करते ६ैं। उनसे झु्े 
मालूम हुआ कि क्रान्ति होनी, और जददी होगी । गांधीजी का चर्ख्य 
उसे नहीं रोक सकेगा उन्हीं से यह सालूम हुश्रा ६ समाज बदले तभी 
चउयक्ति बदल सकेगा, और क्वि उन दिनों गाँव-गांव भटककर उन्होंने 
अपनी जिन्दगी बरबाद की थी । अय देखिये कि कोई पार दुर्जन अउने 
कार्य-कर्ताओं को मेंने काम से लगा दिया हैँं। नाम कम्पनी का, काम 
समाजवाद का। साथी अब खुद किसी लायक अपने को पा रदे हैं। 
'पहले क्‍या था १ पूँजीपत्तियोँ फे दाथ की कठपुतली ही हम थे। धूय 
पूजीपतियों के घर में दाखिल होकर अन्दर से सेंध लगा सकते हूं । 
पाँच सों माहचार मिलते दे, मोटर सकान का भत्ता अलग | झस पूजी- 
पति नहीं कह सकता कि हम कुद्ध नहीं है । 
पोले, श्राप कहेंगे कि में समाजवादी नहीं हूँ । तो में कह्ेँगा कि 
आप ससानवाद जानते ही नहीं । साईं, दुनिया भादर्श नहीं € | चलना 
घलने के ढंग से होता है। समाजवाद में खूबी ८ वो यही कि बह 
व्यावहारिक आदर्श है । पहले भी तो में ही था । गांधी के नास पर हंगे 
पाँव गाँव-योँव डोलता फिरता था । पर उससे क्‍या हुआ ? मेने पया 
पाया १ दुनिया ने क्या पाया ? धन्य देखिए कि में कुष्ठ हैं, झोर दो 
चार का भला कर सकता हैं। समाजवाद यही कहता है छि नियी 
आदर्श के फेर में न पदों ।॥ तुम श्ाखिर बया कर सोगे ? रल है, दाझ 
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है, तार है, पेसा है। इन सबके ऊपर सरकार है, तब-तक और भी सथ- 
कुछू उसके झुत्ताविक है । काम असल है उसकों बदलना । उसके लिए 
फिर लाकृत चाहिए। इसलिए हमारा प्रोग्राम पहला हो सकता है 
(५०0णा९ 0६ 9०ए० | फिर जो काम बरसों में न हो, वह छण्यों में 
हो जायगा । ः 
मेरे साथी-मित्र बढ़ गये हैं। भगवान दनका भला करे । लेकिन 
शाम का पानी-ला दूध यह जो सवेरे अचक पत्थर-सा हो गया हैं, 
सो केसे ? ह 
पर श्रादसी की बात के बीच ये दूध-दुही प्रक्षित विपय दै। आये 
दूध, कृपा दोगी, और पी लिया जायगा । गर्मी के दिन हैं. तो दी 
सथ कर लस्सी ले आ्राई जाय । तब उसके साथ न्याय किया जायगा । 
पर चर्चा वास्वू्विक्त वह है कि आदमी अकेला क्या कर खेगा ? दरिश्चन्द्र 
ने सत्यवादी होकर क्या कर लिया  युधिप्ठिर ध्राज होकर हिन्दुस्तान 
को कोच त्तार गये ? भर हिमालय की कन्दुराओं सें जो ऋषि महात्मा 
सुने जाते हूं उन्होंने हमारा कीच दुख दर लिया है? वॉल अपनी जगह 
लम्बे-से-लम्बा हो जाय, दो क्या इसी कारण डश्के आगे सिर कुछाएँ, 
झोर अपनी बुद्धि को य्वाँ द॑ ? - । 
बात पक्की हे | समुद्र में दूँ द क्‍या बचाएं ? शर्वत की दूँ दर ढालिए, 
समुद्र क्‍या सीठा दो जायगा ? वह बूंद सोचा करे कि मेरी सिठाल 
समुद्र को मीठा कर रही -दहै। पर वह विचारी नहीं जावती कि समुद्र के 
खारेपन के बीच डसक्ली सिठास निरी च्यंग हैं ।- वह अपने को मौटी 
जानती है तो अपने को नहीं जानती । | 
बात कुछ ऐसे फौकादी वर्क की है क्लि जवाब नहीं बन सकता | 
इसलिए अगली शास जब दुध आया और गर्म करने के वाद जमाया 
जाने लगा दो मेंने श्रीमतीजी को पकड़कर कहा,--सुन्रों जी, बताश्रो, 


. हम किस जादू से पानी-दूब को चकत्ता दही कर देती दो ।! 
श्रीमती ने ऋदा समजाक का चकक्‍त तो देखा करो । छोड़ो, सुझे काम 


. 
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करने दो । सर क कर औपजऔ+! 5, 

मैंने स्त्री की सति पर चाड़ा कि साया ठोऊ लो । यहाँ गदन निद्वासा “० । 
है और यह उठोली समकूती दें । उन्हें कब पता चलेगा क्लि उदले दाहर/१ 
. भी कुछ दिल्लचस्दी के लिए हो सकता ६ । वेशक फिन्हीं ( दिशेष हर हट 
हमारी ) श्रीमती छा माद्यास्म्प्र कम नहीं है। उसके फारण नें पति श्र / 
पिता यनने के शग्रननन्‍्तर निक्म्मा तक यना हू । लेकिन **ज्ेर, उत्तर ४20 
नेने कहा, डठोली न जानो, सच यताश्रो क्षि तुम यह करती कया हद 

इस यार उन्होंने हेसकर कहा--अ्रच्छा, इच्छा, बस मुझे यद्ध दुद्ी- 
जमा लेने दो / 

मुझे उनके हसने पर बड़ा शुस्सा छाया। कया में कोरा पति दी 
हैँ, तात्विक विलकुल नहीं हूँ ? मंने कद्य--झछुनो जी, सुम्दारी नहीं 
दही की बात हूँ । वह केसे जमदा है ?! 

घोली--“ देख लो, उसा दो रही 

मैने देखा | देखा कि वद्द अन्दर से द्िपिया में रखा जासन लाई । 
जामन यानी दद्दी की फ़टक । दध था ढाई सेर। दही की साज्ा एतनी 
कि एक फू के सारो दो दजरत हवा में हवा हो रहें ! 

श्रीमती जी उप्त दुद्दी को डेगलियों पर लेना ही घादइह क्लि 
मेने रकपटकर उल चिप्रिया को छीन लिया। कहा-- दरों जी, गजद 
क्षिये डाल रही हो !! 

श्रीमती जी ने प्रसन्‍तता दावकर कट्दा--यह हुन्दें कनी पथादों 
जाता है !! 

सेंने मन में कहा कि हाय, दृद्दी से या दुनिया की क्िसो घीज़ से 
कोई श्रीमती अपने को यदकर मानना क्‍या कनी नहीं छोड़ सकेगी १ 
सचझुच, क्‍या कभी भी नहीं ? 

योला--दिखो, झ्राज एक पुराने साथी मिले थे। खसमामयाद छा 
तुसने नाम सुना होगा! . पर तुमने क्या सुना होगा, यह गहरी चोट 
हैं । उन मित्र ने उसकी थाह की है। बही- बाज मिले। हसोसेस 
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कहद्द रहा हूँ कि तुम भाज दही नहीं जमाने पाओगी। पंहले मुमे तुम 
अपनाजादू समम्ताशो 7**' अरे नहीं, आँख का जादू तो में जानता हूँ । 
नहीं-नहीं, बह जादू आँख सें लेके मुझे न देखो, दुद्दाई तुम्दारी | आज 
तुम दद्दी न जमाश्रों । मुझे बताशो--में जमाऊँगा ! 

यहाँ जरूरी है कि श्रीमती की कथा को वाद दें । वह धर की निजी 
बात है । परिणाम-भर कह दें। स्रो यह कि श्रीमती का अभाव पाकर 
' चिपिया में बेंठे उस नन्‍हें-से दही से मेंने सीधी बात-चीत शुरू की । 
कद्दा--दजरत, सच कहिए कि वद्द आप हें, जो इतने दूध को कुछ घंटे 
में दद्दी कर देते हें ? यूँ तो झञाप पर मुझे तरस आता हैं। क्या तो 
जनाब की देसियत | क्‍या डील-डोतल़ ! वतलाह.! लेकिन श्रीमती - 
कहती हैं कि यह उनऊझी सिफ़त नहीं, आपका तुफ़ेल है। यकीन तो में- 
क्या कर सकता हूँ । तो भी मौका है क्वि आप अपनी कैफियत दें | 

दही साहय कुछ नहीं बोले। ऐसा मालूम हुश्आा कि शरस्र के मारे 
वह कुछ और सफेद पड़ गए हैं। े 

मैंने कहा--'घबराइये नहीं । श्रीमती जी के श्रज्ञावा में श्रोर किसी 
से बेजा सलूक नहीं करता। कुछ गुन द्वो श्राप में तो वेंसा कहिए | 
और जो नाहक गुनहगार आपको माना जाता हो तो वह साफ कह 
दीजिए | तब आपको दूध के अन्दर नहीं डाला जायगा, बल्कि आराम 
के साथ पानी में तेरा दिया जायगा । 

दही महाशय इस पर भी गुम रदे तो मुझे तेश आया। मेंने कद्दा 
कि 'देखिए जनाव ! आपकी नन्‍्हीं-ली जान है, इसलिए इस बार 
आपकी गुस्ताखी साफ करता हूँ । ञझ्ञाप तो हो सकते हैं नाचीज़, लेकिन 
मेरे सामने गहरा सवाल है। इसलिए में आपसे सच्ची केक्रियत चाहता 
हुं। बयान कीजिए कि किस तरह इतने दूध को आप दृह्दी की शक्‍ज्ञ है 
देने के इरादे रखते हँ। । 

आखिर मेरी धमकिओं से दज़॒रत को चेद हुआ | पर वह कुछ बोल 
नहीं सके । डबडच पानी भर लाए | । 
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सेंने कहा--ए भाई, यों पानी क्यों होठे हो ? घद्राप्मो मत। 
वेकसूर हो तो एकदस कह दो । चुके तुन्हें दूध में फेंकने की ज्ञिद नहीं 
है। तुम्हारे कहने की देर है कि तुम घरी हो। तब श्रीसती को कपूगा, 
इस विघारे दुद्दी पर अपनी बला क्यों टालती हो । ज्ञाद तुम में है फोर 
ज़ता इस स्रिचारे दुष्दी की बठादी हो । दाद यह है भाई, कि गिग्यरों 
समाज्ञ को हमें ठोस शक्ल देनी है । अब उस उसूल की ज़ख्ठ | 
जिससे यह काम हो। मुझे एुक शास्त्र के झास्री ने झ्ञान दिया हु। 
इसलिए म॑ तो जानता हूँ कि तुम्हारी अदुना इंसियत में वह दस क्या हो 
सकता है। यक्तीनन श्रीमदी के हाथों की सिफ़त है| उनके हाथ का ज़ोर 
जानता हूँ । बच्चे के गाल पर पढ़ जाता तो झ्ाघ घंट तक दूसरी 
तरफ़ का गाल लाल नज्ञर आता है। उस हाथ की पावर की झरामात 
से ही दूध ठोस वन सकता होगा। क्या में चारों तरफ़ पात्र पोलशिटिकस 
देखता नहीं हूं। करामात जहां हू, ताक़त छी ६। 'पाशें ताकत! 
( (थ्फाप्प८ 6 707८ ) से दूसरा सिद्धान्त ह्स दुनिया ने हो क्या 
सकता है। पर में जानता ई श्रीमती का छुल । अपना यल मेरे शायों 
आने देने बाली वह नहीं है। तभी तो तुरू शिचारे को मेरे धागे कर 
दिया है । कह गई हूँ कि सब करनी तेरी हैं। घयरा नहीं, साई । पानी- 
पानी मत हो । तेरी शकल से देख रहा है. कि त्‌ हीन €। सुरूमें छू 
नहीं हैं। कहाँ हैं तुरूमें शक्ति ? तू क्या जानता द्लोगा विल पॉवर यमैर 
इस या उस पॉवर कभी कुछ होता जाता है ? भोले लोग द॑ जो ट्टूवर 
को सानते हं । पर लो, तुकूसे भी म॑ क्या कहने बंदा मै । पानों टुश्श 
पत्ते पर ढरता तो तू जा रहा है। त्तू ग्रिचारा क्या समरझेझगा | अय दा 
दे भाई ! ताकि में नुके छुट्टी दँ और श्रीमती छो घुलाइर छू डि 
जादृगरनो, ले यद्द दूध, और कर दे एूस पानी पते अपनो शाह कः जादू 
से पत्थर । सुना भाई, तू सब कबूल दे झोर तुझे छट्ठी है । 

आखिर बात्त शास्त्रीय ही सच निकली न! मुम्ूमे गरीनाएरों सुना 
ते दही शिहगिड़ा आझ्ााया। मेरे देखते-देखते बंद बगपा, दिला चर पे 
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की भाति पत्त से बह निकलना । श्ाले सें रखे पत्ते पर से यहतो वह धार 
फर्श पर टपटप टपकने क्षगी । मुझे वेहद करुंणा आईं । मैंने उससे क्षमा 
मांगी | कद्दा कि भाई, मेरा तुम कसर न सानना ! पत्नी नाम की 
स्वामिनी जो सेरे ऊपर हैं, वही श्रपने को बचाकर तुझे मेरी हिरासत में 
दे गई हैं। लेकिन तू निदोंप है यह मैंने श्रच्छी तरद्द देख. लिया दे । 
ले भाई, मुझे उमा कर और अब तू जा । 

यह कहकर शपँसू की धार सें टपटप टपकते उस दही के पत्ते को 
अआहिस्ता से सेने बहती मोरी में छोढ़ दिया। बह पत्ता कृतज्षता में 
भीगा मोरी के पानी की लहरों पर नाचता हुआ चला गया। 

में अपने से खुश था। निदॉप को वन्धन-मुक्त करने की खुशी कैसी 
होती होगी, इसका से तब अनुभव कर रहा था। कि हाय, तभी आा 
पहुँची सिर पर श्रीमती ! बोलीं, “अ्रव तक क्या हो रहा है ? तब से 
दूध नहीं जमा /? ह 

मेंने कहा, 'जादूगरती तुम हो !! 

बोलीं, “क्या हो रहा है तुम्दें झाज ?? ँ 

मेंने कहा, 'छोड़ो, तुम नहीं सममकोगी । आज शक्ति को मैंने पह- 
चाना है। लोग जानते होंगे कि दुही दूध को जमाता है। पर वे तुम 
लोगों को जानते नहीं । राज्य शक्ति से चलते हैं, क्रान्ति शक्ति से होती 
है, और दूध शक्ति से जसता है। ठुसम जादूगरनी हो । लो, यद्द दूध 
जमाओ ।* प 
मेरे आकस्सिक बोधोदुय और सोहावेश को क्रिंचितू सन्‍्द बनाकर 
वह बोलीं, “दही का पत्ता कहाँ है ?” 

मैंने कहा, क्यों झुमे छुलती हो, रानी ? यद्द सब तुम्दारी ही 
* माया हे। <ुद्दी को तो सने छुट्टी दे दी द्दे!! 
...योलीं, “तुम्दारा सिर ! सच बोलो, दही कहाँ दें ।” 

लेकिन में तो शास्त्रीय रहस्य को पा गया था | इससे सग्न भाव 


से श्रीमती की क्रीड़ा देखता रह गया। 
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लितनी चह झरूवलाई, उतना हो उनके छार्धचि के जादू में 
विश्वास अटल होता गया । 

योली, “अब इस वच्च कहाँ से म॑ं ज्ञासन जाकर पटक । मेरे करस 
फूटे हैं। यचाते क्‍यों नहीं कि इस वक्त कहों से ज्ञामन आचगा ! 
क्या अपने सिर से जमा दूँ [? 

झछिन्‍्तु उनके समस्त रोप को सग्न रा से मेंने ग्रहण झिया ऊ हा, 
“जो कहो श्रात्री रात करने को में तैयार हैं। जामन के नाम पर जो 
मेंगाती हो वह यद्द लाबा। पर जामन ग्रिदारा छुछ नहीं हे । सब हसुन्दीं 
हो, क्योंकि शक्ति हो। शक्ति ही सब है 7 

श्रीसतती ने कहा, “इतने बड़े दो गए फिर भी सन्दें। "४! 


पर ह्ात्र, श्रीमती जादूगरनी हो क्ि देदी हों, सकी तो ४ ही । दस्से 
चह क्या जाने । अपने-द्वी-अपने को वह तो देख सकती हैं। पर में को 
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एक महा रहस्य फो यात ज्ञान गया हैं । चह यह कि दही की एक 
सेरों दूध को नहीं ऊमाती । यह दो श्रीमतियों की दलना है. क्लि 
ऐसा समझरूते है । द्वोय तो ऐसा भी समर छियो करते हैं क्लि प्रमुक एक 
आदमी ने हृतिहास बदल दिया, या पश्सुक ने एक नया घुग सा द्विया। 
पर वह तो सच कहने की यात है । न दही दूध जमाता है न इब्यक्ति 
समाज चनाठा हे । 

समाज का शास्त्र दे तो समाज की यसलियत समाज में नहीं शझार 
में हे । उस शास्त्र से सिद्ध है कि घरवाली घर के दूध को झपने दाप के 
जोर से जमाती होगो । भावार्थ, पहले सथ कहीं जोर को हाथ में सना 
दहोया। चाहे यात घर की हो, सभा की हो, समात्त सरदार को हो । 
सत्ता लिए यिना कुछ न होंगा | लेना, चानी छीन लेना । यद ज्यरदुम्त 
फाम छुल्ष के बल, या बल के दल से हो हो सक्रेया । हमारी श्लौमती सें 
ज़रूर छल है, यही तो यल है। इसी से ठो उनके फझागे दृध डियारा 
दद्दी कैसे न हो रदेगा ! 


च्द 
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खेर, श्रीमती की बात रखने को जामन मेंने ला दिया। पर में 
जानता हूँ कि जासन का नाम था, काम तो श्रीमती का था कि दही- 
जैसा कल मित्रा, चेसा आज मिला, भर आगे डन छुल-बल-शालिनी 


: की मुझ पर दया-माया रही तब तक मिलता रहेगा । 


वाजार-दशन 


पुक यार की यात कह्दता है। मित्र याज्ञार गए तो ये कोई एक 
मामूली चीज़ लेने, पर लौटे तो एकदम यहुत-से बए्डल पास थे । 

मेने कद्दा--यह क्या ? 

योले--यद्द जो साथ थीं । 

उनका श्राशय था कि यद्द पत्नी की मद्दिसा हैँ। उस सहिसा छा 
में क्रायल हैँ । आदि काल से इस विपय में पति से परनी की ही प्रमु 
खता प्रमाणित हैं। और यह च्यक्तित्व का प्रश्न नहीं, स्प्नोस्व का प्ररन 
है। स्रो माया न जोढ़े, वो कया में जोद” ? फिर भी सच सच ८ झौर 
चह यद्द क्वि इस बात में पत्नी को आोट जो जाती हैं। मूल में एक 
और तत्त्व की महिसा सविशेष है । वह तत्व है सनोदेग, '्र्थाव पेसे 
की गरमी था एनर्जी । 

पैसा पावर है) पर टसके सवृत में श्रासपास माल-टाज् न जमा ए 
तो क्या वह खाक पावर हैं ! पैसे को देखने के लिए बक-हिसाद देगिए, 
पर माल-धसयाव मकान-कोटी तो अनदेखे भी द्ीखते है। पैसे फो उस 
“र्चेजिंग पावर! के प्रयोग में ही पावर का रस हैं । 

लेकिन नहीं। लोग संयमी मी होते हैं । थे फ्लिदल सामान फो 


हज बन अर 


फ़िजूल समझते हैं| वे पेसा यहाते नहीं हैँ शोर सुदिमान होते हैं । स॒द्धि 
हु कक था जज ही पु 
कोर संयमपूर्वक वह पैसे को झोइते जाते हैं, जोइते जाते है । यह पैसे 


>्क 


जनक 
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की पावर को इतना निश्चय सममते हैं कि उसके प्रयोग की परीक्षा उन्हें 


द्रकार नहीं है। बस खुद पसे के जुड़ा होने पर उनका मन गर्व से 
भरा फूला रहता है। 

मेंने कहा--यद्ध कितना सामान ले आ्रापु ! 

मित्र ने सामने मनोवेग फेला दिया, कहा--यह देखिए । सब उड़ 
गया, श्रय जो रेल-टिकट के किए भी बचा हो ! 

मैंने तब तय माना कि औौंर पेसा होता तो और सामान आता। 
वह सामान ज़रूरत की तरफ देखकर नहीं आया, अपनी 'पर्चेज़िंग पावर 
के अनुपात में आया हे। .. 

लेकिन ठहरिएु । इस सिलसिले में एक ओर भी मददत््व का तंत्त्व 
है, जिसे नहीं भूलना चाहिए । उसका भी इस करतव में बहुत-कुछ हाथ 
है। वह मद्दत्तत्व है, बाज़ार । 

मेंने कहा--यह इतना कुछ नाहक ले आए !. 

मित्र बोले--कुछ न पूछी । वाज़ार है कि शेतान का जाल है? 
ऐसा सजा-सजाकर साक्ष रखते हैं कि वेहया ही हो जो न फँसे । 

मेंने मन में कहा, ठीक | बाज़ार आासन्त्रित करता है कि आशझो मुमे 
लूटो भ्रौर लुटो । लव भूल जाओ, झुमे देखो । मेरा रूप और किसके 


? में तुम्हारे लिए हूँ । नहीं कुछ चाहते हो, वो भी देखने में 


क्या हरज दे | अजी आझो भी | 

. इस आमन्त्रण सें यह खूबी है कि आग्रह नहीं है । आम्ह तिरस्कार 
जगाता है | लेकिन ऊँचे बाज़ार का आमन्त्रण मूक होता है और उससे 
चाद्द जगती है। चाह मतलब अभाव | चौक .बाज्ञार में खड़े होकर 


आदमी को लगने लगता है -कि उसके अपने पास काफी नहीं है । और . 


चाहिए, और चाहिए | मेरे यहाँ कितना परिमित है ओर यहाँ कितना 


अतुलित है। श्रोह ! 
कोई अपने को न जाने तो वाज्ञार का यह घौक डसे कामना से 
विकल बचना छोड़े । विकत्न क्यों, पायल | असन्तोष, तृष्णा और ईर्ष्या 


गा 
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से घायल छर महुप्य को सदा के लिए यह चेकार दइना टाल सकता £ 

पक ओर मित्र की बात ह। वह दोपदर के पहले के गर्येन्गये 
बाज़ार से कहीं शाम को वापिस आए । आए तो खाली हाथ ! 

मेंने पूछ्धा--कहाँ रदे ? 

बोले--दाज़ार देखते रहे । 

मेंसे छहा--पराज्ञार का देखते क्या रहे ? 

बोले--क्यों ? बातज्नार-- 

तय मेंदे छहा--ज्ाए तो कुछ नहीं ! 

बोले--दहाँ | पर घह समम्त न प्रात्ा था फि न ले तो कया ? सभा 
छूड तो लेने को जी होता था | कुछ लेने छा मदलग था शेप सग्-्ट 


को छोड़ देना । पर मे छुछ्ध नो नहीं छोड़ना चाह्रठा था एससे में दल 
भी नहीं ले सकता । 


| 
मैंने क्ठा--सखूब ! 


पर मिनत्न की बाद दीकृ थ्री। ध्यगर दीक पता नहीं हि कि यथा 
चाहते हो तो समर ओर ४ चाह ठम्दें घेर लेगी | घोर तद परियान ज्ञास 
ही होगा, सति नहीं होगी, न ऋम । 

बाज़ार में एक दादू हैं। बह जादू घाखि की राह काम करता ५ । 


चह रूप का जाद थें। पर जंसे घुम्बक्न का ज्ञादू लोदे पर दी शदयना ४ 

ही इछ ऊादू की नी सयादा ह | लेप भरी हो, घोर मत खाछो दा 
ऐसी घालत में जादू का असर खूब होता ६। लेय न्याली पर मन सरा 
न हो, ठो नी जादू चल जावयगा | मन खालो है तो बामार थी इसे व- 

दीजजों का निमन्त्रय उस उक्त पहुंच जायगा । फहीं हुई उस दस केय 
भरी ठय तो फिर बह सन किसकी सानने दाक्ा है ! साहूम पिखा ( यद 
भी ले, वह नी लो | ससी सामान जुछ्री और स्याराम को पदादे यारा 
मालूम होठा है| पर यह सब जादू का असर ६ जादू को सदारी उसरो 
कि पता चलता हे क्लि फेन्ली चोजा की बहुतानत श्गरात्त में गदद नह 


«-्‌ 


त्ि, बरद्क इलल हो डा ह। थादी देर को स्थयानिशान शो पा झा 


न्‍्न्ऊ 
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सेक मिल जाता है। पर इससे अभिमान की गिल्टी को और खुराक ही 
' मिलती दै। ,जकड़ रेशमी डोरी की द्वो तो रेशम के स्पशे के मुल्लायम 
के कारण क्या वह कम जकड़ होगी २ 

पर उस जादू की जकढ़ से बचने का एक सीधा-सा उपाय है। वह 
यद्द कि बाज्ञार जाश्रो तो मन ख़ाली न हो | मन ख़ाली हो, तब याज़ार 
-न जाओ | कहते हैं लू में जाना हो तो पानी पीकर जाना चाहिए । पानी 
भीतर हो, लू का लूपन व्यर्थ हो जाता है। सन ल्च्य में भरा हो तो 
याज्ञार भी फेला-का-फेला ही रह जायगा। ठव वह घाव बिल्कुल नहीं 
दे सकेगा, बल्कि कुछ पशआाननद ही देगा । तथ बाजार तुस से छंतार्थ 
होगा, क्योंकि तुम कुछु-च-कुछ सच्चा लाभ उसे दोगे। बाज़ार की. 
अखली कृताथता है श्रावश्यकता के समय काम आना । 

यहाँ एक अन्तर चीन्द्र लेना बहुत ज़रूरी है। सन ख़ाली नहीं 
रहना चाहिए, इसका मतलब यह नहीं है कि वह सन बन्द रहना 
चाहिए । जो बन्द हो जायगा, वह शून्य हो जायगा। शून्य होने का 
 श्रधिकारं बस परमात्मा का है जो सनातन भाव से सम्पूर्ण है | शेष सब 
अपूर्य दे । इससे मत बन्द नहीं रह सकता । सब इच्छाओं का निरोध 
कर ल्ोगे, यद्द कूठ है। और अगर “इच्छानिरोधस्तप? का ऐसा ही 
नकारात्मक अर्थ हो तो वह तप कूठ है।. वेसे तप की राह रेगिस्तान 
को जाती होगी, मोक्ष की राद् वह नहीं हैं । डाट देकर सन को बन्द कर 
रखना जड़ता है। ल्लोभ का यह जीतना नहीं है कि जहाँ त्लोभ होता है, 
यानी मन में, वहाँ नकार हो । यह तो लोभ की ही जीत है और 
आदमी की हार । आँख अपनी फोड़ ढाली, तब लोभचीय के दशन से 
बचे तो क्‍या हुआ १ ऐसे क्या ज्ञोमभ मिद जायगा ? और कौन कद्दत्ता 
हैं कि आँख फूटने पर रूप दीखना बन्द हो जायगा ? क्या आँख बन्द 
करके ही हम सपने नहीं लेते है ? और वे सपने क्या चैन-भंग नहीं 
करते हैं ? इससे मन को बन्द कर डाज्ने की कोशिश तो अच्छी नहीं । 
वह अकारथ है! यह तो हठवाला योग है। शायद्‌ हठ-ही-हठ दै, योग 
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नहीं हैं। इससे मन छृथ भले हो जाबय और पीला हौर ऋषणचछ ने 
विद्वान्‌ का ज्ञान | वह मुक्त ऐसे नहीं होता । इससे बह व्यापक की 
ज्ञगद संक्रीर्ण ओर विराद को जगह चुद्ध होता है। इम्तलि 
रोस-रोस सु दुकर बन्द्र तो मन को ऋरना नहीं चाहिए । बह मन पूर्गा 
कब हूँ ? हम में पूणता होती तो परमास्मा से ऋभिदक्त हम महाशन्प हो 
न होते ? अपूण हे, इसो से हम द। सच्चा क्लवान सदा हसी अधपुणता 
के बोध को इस में गहरा करता है । सच्चा कर्म सदा इस ऋपूर्याता की 
स्वीकृति के साथ द्वोंठा हैं। पझ्तः उपाय कोई वही हो सकता £ मो 
चलात्‌ मन को रोकने को न कहे, जो सन की नो एहसलिए चुने क््योक्लि 
बह अग्रयोजनीय रूप में हमें नहीं प्राप्त हुझा है। हा, मनमानेपन 
उुट सन को न हो, क्योंकि चद अखिल का अंग हे, खुद झुक नहीं £ 
पड़ोस में एक महानुनाव रहते हैं सिनक्ों को लोग रूगत जी बड़ टू 
चूरन बेचते हैं। यह काम करते जाने उन्हें झिसने बरस हो गए ह£8 | 
लेकिन किसी एक भी दिन चूरन से उन्होंने छः थाने पेसे ले ज्यादे नहीं 
कमाये | चूरन उनका श्रासपास सरनाम झार ऋुद खुद कोकप्रिय 
हँ। कहीं व्यवसाय का चुर पकइ लेते झोर उस पर चलते तो पझास 
खुशहाल क्या माजामाल होते ! क्या कुछ उनके पास न होता !' ८ 
दस वर्षो से में देख रहा हैं, उनका चूरन हाथों-हाथ जाता 8 । पर 
न उसे थोक देते ६, न व्यापारियों को बेचते ४६४ं। पेशगी घाइर दो 
नहीं लेते। दधे वक्त पर अपनो चूरन को पेटों लेकर घर से घाट 
नहीं कि देखते-देखते छुएः आने को कमाई उनको हा जाती ४ । खोयग 
उनका चूरन लेने को उत्छुक जो रहते हूं। चूरन से भी झभिक शापदर 
चद्द भगतजी के प्रति पझपनी सदसादना का देय देने को टस्सुश गाते 
हूं। पर छः चाने पूरे हुए नहीं क्लि सगतत्नी याक़ी चूरन गातदों ए 
झुफ्त याँद देते हं। कभी ऐसा नहीं हुप्मा है कलि ढोई इन्हें पस्धीखदों 
वेंसा भी दे सके ! कभी चूरन में क्ापरवाद्दयी नहीं 
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रोग होता नी मेने उन्हें नहीं देखा ६ । 
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शोर तो नहीं, लेकिन इतना मुझे निश्चय मालूस होता है कि हव 
- चुरनवाले भगठजी पर बाज़ार का जादू नहीं चल सकता । 

कहीं झाप भूल न कर बेठियेगा । इन पंक्तियों को लिखने वाला 
में चूरन नहीं वेचता हूँ | जी नहीं, ऐसी हलकी बात भी न सोचियेगा । 
यह समसियेगा कि लेख के किसी सी सान्‍य पाठक से उस चूरव वाले 
को श्रेष्ठ बताने की में हिस्सत कर सकता हुँ । क्या जाने डस भोले 
अदसी को अधर-शान तक भी है या नहीं। और बड़ी दातें दो उसे 
मालूम क्‍या होंगी । क्र हम-आप न जाने कितनी वढ़ी-बड़ी बातें जानते 
हैं। इससे यद्द तो हो सकता है कि चह चूरन वाला भगत हस लोसों के 
सामने एकद्स नाचीज्ञ आदमी हो। लेकिन शाप पाठकों की विद्वान श्रेणी 
का सदस्य होकर भी म॑ यह स्वीकार नहीं करना चाहता हूँ हक्विउल 
अपदार्थ भ्राणी को बह प्राप्त है जो हम सें से बहुत कम को शायद भाप्त दे । 
उसपर याज़ार का जादू चार नहीं कर पाता। साज्न विद्धा रहता है, भर 
उसका सन अडिग रद्दता हे। पेला उसके आगे होकर भीख ठऊकक साँगता 
हं कि मुझे लो। लेझिव उसके मन में पेसे पर दया नहीं समाती । वह 
निर्मस ब्यक्ति पेसे को अपने पश्राहत गय सें चघिलखता ही छोड़ देंता हैं । 
ऐसे आदसी के घ्ागे क्या पेसे की व्यद्ध-शक्ति कुछ भी चल्नदी होगी ९ 
क्या वह शक्ति कुठित रहऋर सलउज्न्न ही न हो जाती होगी ? 

पैसे की व्यद्ञ-शक्ति की सुनिए | वह दारुण है । में पेदुल चल रहा 
हैँ कि पास ही धूल उदड़ाती निकल गई मोटर । चढ़ क्या बिकलो मेरे 
कलेजे को कॉधतोी एक कठिन व्यज्ञ की लीक द्वी आर-से-पार हो गई । 
जैसे किसी ने आँखों में डंगली देकर दिखा दिया हो कि देखो, उसका 
लास है सोटर, श्रौर तुम उससे वन्चित हो! यह मुझे अपनी ऐसी 
विडस्थना मालूस होती हैं कि वस इछिये नहीं । में सोचने को हो झाता 
हैँ कि हाय, ये ही माँ-घाप रह गए थे जिनके यहाँ में जन्म लेने 
को था! क्‍्योंन में मोटरवालों के यहाँहुशा ! उस व्यंग म॑ इतनो 
शकित है कि ज़रा में मुझे अपने सगों के श्रति कृतच्त कर सकती 
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लेक्षिन क्या लोकवेभव की यद्द च्यंह्ू-शब्चि ठस चुरन बाते फ्राकि 
खित्कर सनुप्य के आगे चर-चूर होफर ही नहीं रह काती ? उर-चूर क्यों, 
कदी पानी-पानी । 
तो वह क्या दन्न ठ जो इस तीखे ब्यद्ग के धागे फतेय हो नहीं 
ने 
कु 


रहता, बल्कि मानों उस व्यंग की ऋरठा को दी पिच देता £ं ? 
उल बल को नाम जो दो; पर तह निरद्यय उस उत्द की दमा नहीं 


हैं जहाँ पर संसारी घेंभव फरलूदा-फ़ूलता है । पह कुछ अपर सारि 
तत्त्व है। लोग स्पिरिचुश्नल कहते हें; प्रास्मिसझ, घामिझ, नेनिक्त इण्से 
हैँ मुमे योग्यता नहीं कि म॑ उन शब्दों में घन्तर देखे घथार प्रसिषाद र 
करू | मुमे शब्द से सरोकार नहीं। मं विद्वान नहीं कि शाददां पर 
प्रव्छँ । लेकिन इतना दो है क्लि जा दृप्णा है, इंटोर रपने की ब्प्रदा 
हु, वहाँ उस बल का बीस नहीं है) यदिक घदि उसी यल को सदा धस 
सानकर बाद की जाय तो कहना होगा छि संचय की सृप्ण घोर समय 
की चाह में व्यक्ति की निर्दलता हो प्रमानितित होती ह। निबल ही घन 
की शोर छुछता द। वह अयलता है । यह सलुप्प पर धन दी फोर 
चेतन पर जह की विजय है । 

एक बार चूरन वाले भगद जो याज्ञार दौर में दोध गए । पे 
देखते ही उन्होंने जम-जबरास क्रिया । मने नी हयराम कटा । उसी 
आंखे बन्द नहीं थीं और न उस - समय चदह बाज़ार को दिस 
कोस रहे मालूम होते थे । राह में बहुत लोग, बहुत घातक मिर 
भगत जी द्वारा पहचाने जाने के इच्छुक थे। भगत ही मे खबरों शी 
हसकर पहचाना। सबका आअभिवादन लिया कोर संदघयो प्शियादम 
दिया। हससे तनिक नी यह नहीं कहा जा सदेशसा फि प्वानपाज्षण से 
होकर उनकी पाँखे क्रिसी से मी कम खुली थीं। सेहिन भोग के 
रहने छी लाचारी उन्हें नहीं थो | व्यवहार में पेश उसो। मं 
ओर खोये-ले खड़े नहीं बह रहू जाते थे। माँसि-्शोति छे दडिया गाए 


पक भरा पढ़ा ह6। उस सदयके प्रति शाप्रीशि एस संगत गे मम में 
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नहीं है। जेसे उस समूचे माज्न के प्रति भी उनमन में आशीर्चाद हो 
सकता है। विद्रोद्द नहीं, प्रसन्‍तता ही भीतर है, क्‍योंकि कोई रिक्त मीचर 
नहीं है। देखता हूँ कि खुली आँख, तुप्द और मग्न, वह चौक-वाज़ार में 
से चलते चले जाते हैँ । राह में बढ़े-बढ़े फेंसी स्टोर पढ़ते हें, पर पड़े रह 
जाते हैं। कहीं भगत नहीं रुकते | रुकते हैं तो एक छोटी पन्सारी की 
छुकान पर रुक़ते हैं। वहाँ दो-चार अपने काम की चीज़ लीं, भरौर चले 

आते हैं। बाज़ार से हठ-पूर्वक विम्ुखता उनमें नहीं है, लेकिन अगर 
उन्हें जीरा और काला नमक चाहिए तो सारे चौक-बाज़ार की सत्ता 
उनके लिए तभी तक है, तभी तक उपयोगी है, जब तक वहाँ 
जीरा मिलता है। ज़रूरत-समर जीरा वहाँ से के लिया कि फिर 
सारा चोक उनके लिए आप्तानी से नहीं वरावर हो जाता है। वह 
जानते है कि जो उन्हें चाहिए वह है जीरा-नमक | वस इस निश्चित 
भ्रतीति के बल पर शेष सब चाँदुनी चौक का आमन्त्रण उन पर व्यर्थ 
होकर बिखर रहता है। चोक की चाँदनी दाएँ-बाएँ भूखी-की-भूखी 
फैली रद्द जाती है; क्‍योंकि भगत जी को जीरा चाहिए वद्द तो कोने 
चाली पन्घारी की दुकान से मिल जाता है और वहाँ से सहज भाव में 
ले क्षिया गया हैं। इसके आगे आस-पाप्त श्रगर चाँदनो विछी रहती 
है तो बढ़ी खुशी से बिछी रहे, भगत जी डस बेचारी का कल्याण ही 
चाहते हैं । 

कक यहाँ झुमे ज्ञात होता हैं कि बाज़ार को साथकता भी वही सलुष्य 
देता है जो जानता है कि वह क्या चाहता है। और जो नहीं जानते 
कि वे बंया चाहते दें, अपनी 'पर्चेज्ञिण पावर! के गव॑ में अपने पेसे से 
केवल एक विनाशक शक्ति-शैतानी-शक्ति, व्यंग की शक्ति द्वी बाजार 
को देते हें । न तो वे बाज़ार से लाभ उठा सकते दें, न उस बाज़ार को 
सच्चा लाभ दे सकते दैं। वे ल्ोंग बाज़ार का बाज्ञारूपन बढ़ाते हैँ । 
ईजेसका सतलब है कि कपट बढ़ाते हैं| कपट की बढ़ती का श्रथ पररुपर 
में सदभाव की घदी । इस सद्भाव के हास पर आदमी आपस में साई- 


वाजार-दशेकच हू 5८ 


साई झर सुहृद ओर पड़ोसी फिर रह ही नहीं जाते हैं कौर दशापस में 
कोरे गाहक प्ोर वेदक की तरह घ्यवहार करते हैं। मानो दोनों एद- 
दूसरे को उगने की घात में हों। एक की हानि में दूसरे को प्पना लान 
द्ीखझता द ओर यह बाजार का, वल्कि इतिहास साय माना कादा 





ह। ऐसे बाज्ञार को बीच में लेकर लोगों सें आवश्यकतादों का छादान- 
प्रदान नहीं होता; बल्कि शोपय होने छगठा ६। तब क्पद सफल होता 
है, निष्कपट शिकार होता है । ऐसा द्राज़ार मानवता के लिए विशम्पना 
है। श्रीर जो ऐसे याज्ञार का पोपण करता है, जो उसका शार यना 
हशा है, वह अर्थ-शास्त्र सरासर श्रघा 8। वह साथातवी (अ्पायााण) 
शास्त्र है चह प्र्थ-शार् धअनीतति-शास्त्र है । 


जड़ की बात 


उस रोज्ञ देखा कि सइक के किनारे धूप में एक आदसी पड़ा हुआ 
है । हड्डियों का ढाँचा रह गया हैं ओर मिनटों का मेहसान हैं। चलती 
सड़क, काफी लोग आ-जा रहे थे । वे उसकी तरफ़ देखते और यढ़ जाते 
थे। मेने भी डसकी तरफ़ देखा और चढ़ गया। 
उस द्ुश्य पर श्ाने से कुछ पहल्ले उसी सढ़क पर मेंने देखा कि एक 
मोदर चलते-चलले रुक्की । उसमें से दो व्यक्ति उत्तरे ओर नीचे कुछ 
देखते हुए पीछे की ओर गये । आख़िर छुछ दूर चलने पर एक रुपया 
उन्हें पढ़ा हुआ मिला। चह शायद उन्हें मोटर से जाते छुए दीखा 
होगा | उसके लिए ही वे मोटर से उतरे थे । ह 
कल्पना कीजिये कि उस आदमी की जगह ठाँवे का एक पेंसा पढ़ा 
होता, तो क्‍या उस्छो पढ़ा रहने दिया जाता ? लखपती भी होता तो 
शायद उसे देखते ही उठा लेता । रुपये की तरफ़ उन मोटर वालों की 
सावधानता देखी ही जा चुकी हैं। इसी तरह घन का प्रतिनिधि एक 
: भी सिक्का कहीं पढ़ा हो, तो किसी के देखने की देर दे कि वह धूल से 
'डठाकर छाती के पास की जेब सें रख लिया जायगा। 
लेकिन आदमी की दूसरी वात है। आदमी मरने के लिए आदमी 
की ओर से छुट्टी पा गया है । कारण, पैसे की कफ़ीमद हैं। आ्रादमी की 
कीमत नहीं दे । ह 
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होती । पर थ्राज तो झुके इसी पर विस्सय है कि समझदारी हमें यदद 
समझाती मालूम होती है कि हमें, जिन्दा आदमियों को, उस मरते हुए 
प्राणी के मंझट में नहीं पड़ना चाहिए। समझदार वेशक दयालु नहीं हो 
सकता ! उसे दयालु नहीं होना चाहिए । दया का मतलब अद्दसान होता 
है । वेशक अहसान झूठ है | इससे दया भी मूठ है। पर समझ को तो 
समझदार होना चाहिए. और आज का समझदार आदमी अगर अपनी 
राह चलता चत्ना जाता है और मरने वाले को सड़क किनारे पड़ा रहने 
देता है तो ज़रूर कोई बहुत वी ख़राबी है । उस ख़राबी का नाम दया 
की कमी नहीं, क्योंकि दया की कमी को अथवा कि उसके श्रभाव को 
हम ख़राबी नहीं कह सकते । चह क्षम्प बात हैं। एक वरह से उचित 
बात है। नहीं, उससे कोई वहुठ बड़ी ख़राबी में मानता हूँ | और उसी 
ख़राबी को पाना चाहता हैँ । 

पड़ा पैसा घूल में से दर कोई उठा लेता है। बच्चे को भी कहना 
नहीं पड़ता, धूल राड़कर वह उसे जेब में रखता है । ज़रूरत नहीं कि 
हम सममाएँ---'देखो बेटा, पेसखा मिले तो उस पर दया करना, डस 
विचारे को घूत्न में पड़ा मत रहने देना ।? यह सब ज़रूरत इसलिए नहीं ह 
रहती कि पैसे से उसका हित ऊुड़ गया हैं | इसलिए एकद्स स्वाभाविक 
हैँ कि पैसा दीखे और उसे डठा लिया जाय । 

क्या साँस लेता झादमी ताँबे के एक पेले से सी कम कीमती दे ? 
सें चाहता हुँ कि विज्ञानवेत्ता से पूछकर वता लक कि मरे आदमी तक 
में से कितना फ्रॉस्फ़ोरस और कितना क्या-क्या मिल सकता है। फिर, 
मरे ओर जीते की तो तुलना क्‍या । चेवन आदसी में अ्रगणित सम्भा- ह 
बनाएँ हैं | आत्मा में क्‍या नहीं दे ? इस तरह जब कि सुरदा आदमी 
भी जाने कितने अनगिनदी पेंसों से ज्यादा कीमती हैं, तब जीते इन्साच 
का तो पूछना क्‍या ? 

पर श्राँखों देखी वात है कि पेसा उठा लिया जाता हैं; इन्पान को 
छोड़ दिया जाता हैं। उसकी क्लीमत पैसे की नहीं है । में जावना चाहता 


ते 


हे 
जड़ का वात क्र 


कि यह घअनथ कंठे होने में ग्राथा ? क्या यह क्री नहीं है हि 
, « ० क् ४. 

की तरफ़ प्रीति का हाथ बदठा है, बसे ही पक्िकि उससे भी अधिक 

की तरफ हमारा प्रेस का हाथ बड़े ? क्यों यह ज़ुसरोंए कि 


न | | ४0५३ 
ध्र्य 


चर 


आदमी दया की प्रतीक्षा वर चार तब तक उस शोर से अपने दी अष्टवा 
बनाए रखे ? क्यों नहीं यह आदमी के सवा मे शामिल शो कि घह 
दूसरे को मदद करे ? उसे दूसरे की मदद ही क्यों समस्या काय ? पे 

उठाते हैँ, ठो यह दस अपनी मदद करते ६। लेडिन हां 
इपषए एए5टॉए 0 --चद् बराक््य-त्रयोग इन्सान के दारे में नहीं 
होता | बद मदद दुसरे की ह हसलिए दया नाथ से ही दी जा सझतो 
हं+-यह वेवफ़्फ्ी दस में क्या घर झर गई ६ ? अगर पसे हो पत्त में 
से उठाकर जेय में रखना उस पर उपकार करना नहीं है, तो रोगी दो 
सड़क पर से उठाकर पअस्पताक में रखने सें भी उपचार की कहाँ पध्ाय- 
श्यकता था जाती है ? में मानता है कि जब तक उपकार शोर द 
की आवश्यकता ऐसे कार्मो में मानी ज्ञायगी, अ्र्थाव मर तझ उस्तों पए८ 
लोौकिक हिंद श्र समस्ददारी का काम ही नहीं साना ज्ञायगा, तय सके 
हमारी समस्या दल नहीं होगी । यह धम में से एर एक़ के लिए स्दाना 
पिक्न होना चाहिए कि हम गस्॒तप्राय को जीवनोन्टुख करें । एक घादमी 
जाता है तो कया इससे मनुष्य जाति को पूली कम नहीं होतो ? 

कहा जायगा क्ि झस्यु हैं और रहेगी। में मानठा हूँ दि ठसे रमना 
आहिए। में श्राइमी दी शमरता में विश्वास नहीं वरदा; दर्योदि धाःसा 


के 


फी प्रमरता में घिश्यास करता हैं । इसलिए सचमुच एस प्रात पर झुगे 


ञटै 


दुख नहीं हु कि कोई मर जाता है | पर मरने दाला फेस मरना 7, यद 


४० 


४, 


[ः 


४ 
' विपय सके अतिशय चिन्ता का मालम दोता है। इसे हएाः गहीं 6 कि 
किसी को डेप से, घृछा, फ्रोध था निराशा से मरने 5 है 


जाति का बन्‍न्दन रहता हैं। एक भी आदसी शसारी डप्रेष्ा पर. टस्मरे 


त्तिरस्कार पादर मरता है, तो वही एमारे साथे पर पलट प दीपा इगण 
हैं। सच्छुचच उस पिचारे सटुक् के झ्िनारे पे हादमी पर इंधा थी पर: 


है | | 'सोच-विचार 


रत नहीं है। वह तो मरकर छुट्टी पा जायगा, पर-ये जो बढ़े-बढ़े सर- 
कारी दफ्तर हें ओर चु'गो-दफ्तर श्औौर सभा-समार्जे समितियाँ और 
“महज़ों में बसने वाले लोग और बोलने चाले नेता श्र लिखने वाले 


५ 


लेखक और छापने वाले अख़बारी--हन सब पर तरस खाने की ज़रूरत - 


ज़रूर है। वह जो सड़क पर पड़ा है, खुद में कुछ नहीं है। वह हम सब 
अहंमन्यों की श्रहंमन्‍्यता को आलोचना है, सह्चुष्य पर व्यंग है। वह : 


हमारी शर्म है। जितनी देर वह जिन्दा लाश वहाँ पढ़ी है, उत्तना ही 
हमारा पाप बढ़ता है | उसके मर जाने से वह पाप कायम होता है । - 
मानव-जात्ति की व्यवस्था के काम में करोह्हा-करोढड़ रुपया एक 


जगह जमा होता है ओर उससे फ़ौज और अख-शख्र, क्लिले, अ्दालतें, - 


दफ्तर और सरकारें. बनती हैं। वह शासन की सत्ताएँ सुब्यत्तस्था के 
लिए हैं । हसलिए हैं (यानी धोनी चाहिएँ) कि सब आदमी जिएँ और 
एक-दूसरे का भत्ना चाहते हुए मरें। श्र्थात्‌ वे सत्ताएँ आदमियों के 
लिए हैं। सत्ता के लिए आदमी नहीं हें। पर श्राज़ भ्रन्धेर है तो यद्दी 


'कि उस सत्ता की रचा के क्षिए आदमी- के अस्तित्व को माना जाय | ; 


आदमी यहाँ इसलिए है कि वह मरे और सत्ता जिये । वह ईंघन है कि 
सत्तावाल्दों की रोटी पके । श्र्थाव्‌ उनका प्रश्न नहीं है जिनकी सुब्यवस्था 
के लिए सब-कुछ है, बल्कि मानों व्यवस्था (7.9७ 74 (07067) ही चह 
देवी है जिस पर बलिदान होना व्यक्ति के व्यक्तित्व की सार्थकता हैं । 
सरकार ईश्वर है और आदमी उस मह्याप्रम्ु (सरकार) का सेवक होने 
के लिए है। फलतः सरकारी अमन सब .कुछ है ओर अआदुमियों का 
मरना-जीना कुछ नहीं है। . सुशासन के लिए आदुमियों को मारा जा 
सकता है। 

यही तो है जहाँ खराबी है । आदमी एक गिदती हो गया है । बच्द 
आत्मा नहीं है, पवित्र नहीं है। “उसमें अपने-बआापमें कोई कीमत नहीं 
है। दफ्तर चल रदे हों, और सरकार की मशीन चल रही हो । जब वह्द 
“ ब्वीज्ञ ठीक चल रही है, तब दो-चार या सौ-हजार आदमी भूखे ओर 


का ता अप 


्जै 
है 
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नंगे मर जाँय तो क्या हुऋ। ? सुशारून को झारती तो ऋर्ख 
हैं, ठसका रिकार्ड दफ्तर में दरावर तेंबार हो रहा है। यह जो झ्ादमी 
सड़क के किनारे पड़े सिनकते हुए मर रदे हैं, घद तो ऋपने कमी का 
फल्ञ पा रहे हैँ। वाझ्ो हमारा बजट देखो, हमासी रिपोर्ट देखो, इसरे 
कारखाने में चलकर उसका हन्वज़ाम देखो । तब नुम्हारी घने सुर्लेगी 
कि सभ्यता भरौर उन्नति कहाँ पहुँच गई है! उस घरित ओर सही 
लाश को क्या देखते हो ! 

दा, में यही कद्दना चाहता हूँ। में कहना चाहता हैं कि छोमत 
असल को छोह गई और चछूल पर ज्ञा घी ६ । शध्यादमी का बचाना 
असल प्राण का यचाना है, इसी से वह निष्फल है। और पेस का 
बचाना यहाँ सफल हैँ। घ्राज दी कीमतों की यही सदसे यही घ्रालोचना 
हू। नहीं सवाल हे कि नुम्दारी द्ाती कितनी बंटी है। सवाल हे झि 
डस पर लटकी तुम्हारी जेब क्रितनी भरी है। अन्दर से छाती चाद 
पिचकी हो और छुद्ध हो और उसमें और किसी के लिए समाई न हों, 
पर उसको ठकने बाली जेश्न श्रगर गर्स हे, कोर चोडी है कोर मोदी एै, 
तो सब ठीक है। नहीं चाहा जाता आज़ छिनुममें महुप्यताहो। 
डसकी जगह नुम्हारे पास घन की पेटो ६, ता शच्छा हैं । अयथोव सूहप 
थ्रात् हमारे उलटे हैँ । हीरा ध्राज फिक रहा ६ झौर कौटी को पदोरा 
जा रहा हैं। तम्ी वो देखते हें कवि पेसे पर हाथ लपकता है पौर 
आदमी पर जात उक्तती है। 

ऊपर देखा, और वेक्षानिक रूप्य है, कि सुर्दा घादनी भी शोमत 
से खालो नहीं दै। लोग सुर्दी दृद्धियाँ यटोरते और याहर भेजते 
व्यवसायी उनमें से लान लेते ओर शादिष्ारक्त प्य * 
विवेकी के हाथ क्या दीज़ उपयोगी नहीं ? विष्दा भी वहाँ गगार 
ओर कूड़े-ककंट में से कारज्ञ यनता है। तो नी सटक पर पे झादमों 
से सब झाँख मोदकर चले गये, जेस कि उसको लेकर कोई छाभ रा 
सो दहो ही नहीं सकता | 


/ 
| 
3| 


ट 


हा ह | : सोच-विचार 


में कहना चाहता हूँ कि वह स्थिति सदोष है, जहाँ आदमी को बचाना 
किसी भाँ ति ज्ञाभ का सौदा नहीं रद्द जाता ।. वह ज्ञाभ का सौदा नहीं 
है तभी तो दर कोई आदमी उस तरफ नहीं मुद्॒ता है। अगर हम चाहते 
हैं कि ऐसे दृश्य हमारे देखने में न थ्रावें, तो कुछ ऐसा प्रबन्ध करना होगा 
कि भूखे को खाना, प्यासे को पानी और रोगी को उपचार देना हममें 
से हरएक के लिए ज्ञाभ का सौदा बन जाय । पुरानी क़ीमतें तो बदल 
._ गई हैं, क्योंकि ईश्वर बदल गया है। पहले ईश्वर भक्तवत्सत्न था और . 
' दूसरे जनम में मेकी का इनाम मिलन जाता था। इससे नेकी हर किसी 

के लिए ल्ञाभ का सौदा था । पर श्रव सिंहासन पर सरकार है और स्वर्गे-. ' 
की जगह तरह-तरद्द को सरकारी पदुवियाँ हैं । स्वर्ग नेकी से मित्नता 
था, पर रायबद्दादुरी धन से मित्षती है। ईश्वर औरों की रेचा से खुश |, 
गैता था, सरकार अपनी सेवा से खुश होती है । इसलिए पहले का .. 
लाम का सौदा अब आकर टोंटे का हो गया है। इससे कोई उसके 
मंसट में नहीं पढ़ता । 

श्रोह, आप मोटर से उतरे हैं; आप रायसाहब हैं; अजी आपके 
कपड़े और शक्ल बतलाती है; आइए, श्राइए, घंन्य भाग्य [| तशरीफ़ 
लाइए, भौर तुम हटो, निकलो ! ये दाग़ीले कपड़े लेकर कहाँ घुसे . , 
चले आ रहे हो ? क्‍्या-- बीमार ! सड़क [--तो में क्‍या जानू, उस 
ग़रीब को उठाने में कपड़े मेरे खराब होंगे । बस, बस, बको मत, चल्नो, 
दृटो | ' ५ 5 

हमारा ब्यघहार ऊपर के सानिन्द है। और उससे देखा जा सकता 
है कि मलुंप्य के ज्षिप मलुष्यता लाभ का सौदा नहीं है, बल्कि किसी 
क़दर अमनुष्यता इस व्त सौदा दै। के १ 

क्या कहा ? आप नेकी की और उसके नेक फल की और ईश्वर 
की और जगत्‌ की मलाई की बात करते हैं? आप भोले हैं। आप . 
' डवाब में रहते हैं। थुग छुद्धिवाद का है और आप में बुद्धि नहीं है। 
आप मादुक हैं। भावुकता के कारण भाप सीधी उन्नति की सड़क पर 
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से हटकर किसी सेचा-बेवा के चक्कर में पढ़दा धाहते हैं ठो पढ़िए । पर 
हम बताते हैं कि वह लान का सौदा नहीं है । 

कौर में यही कहना चाहता हैं क्लि जब-तक हमारे मानसिक कोर 
सामाजिक मूल्य ऐसे नहीं हो जायेंगे छवि आरादमी का कछामाज्ञाम ही मनन: 
प्यता के पेमाने में नापा जाय, घर्यात्‌ जब-्तक आदमी धन से मापा : 
जायगा, सन से नहीं, ठय तक दमारी क्ज्ता श्नौर स्लानि के इरुय इमारी | 
श्राँखों के सामने आते ही रहेंगे-। 

बढ़ श्रालीशान न्युनिसिपेंलिटो की इमारत खट़ी है। उसके चारों 
त्तरफ्‌ बग़ीचा है और पुलिस के सन्तरी हैं| लेकिन उसके याद मरझुस्तों 
की पाँव अपने दारिद्रय ओर श्वपने मेल को खोले पढ़ी ६ । स्युनिमि- 
पैल्निटी के महत् के छिए फ्या यह द्मय कलंक का नहीं है ? और एम 
म्युनिसिपेलिटी के उस मेम्यर को सबसे ज्यादा घादहते हें, जो सबसे 
| श्रच्छे कपड़े पहनता और सबसे अच्छा योज्षता ड । नगर-पिता हम उसे 
यनाते हैँ, जो सेवा की ग्रकवास करता है कि सेवा का काम न दरना 
पढ़े । 

पर सच यह है कि मनुष्य का ज्ञाभ मनुष्यता का काम ही ४। 
इससे वह कुछ भी लाभ का सादा नहों है, जिससे मनुष्यता की पूसी 
लुटती है। इस पात से श्रॉँख यचाकर जो झान फे सौदे के फर में पद: 
हैं, थे अपने को भुलावा दे रहे द। बह दिन झाने बाला है झि हम 
देखेंगे संचित धन आदमी का सौरव नहीं, पद झादसी का कोद 84. 
और मालदार बनने की इच्छा मनुष्यता ढी निधि में नकूय लगाजर 
चोरी करने की इच्छा से कम था भिन्‍न नहीं हैं । धान एम एपने लाभ 
को दूसरे के अज्लञान में देखते ६ । इमारी जय में जो शाठा ४ यह दूसर 

ही की जेब में से तो आता है । किसी को दरिद्र रंगे या यनाए पिन 

हम साहूदार रह या दन नहीं सप््ते | निपट दरिद्रता पी तरपोर मे एस 
डरते हं, तो प्पनी घनादयता दी झाकांहा से हमें गरना होगा! नहीं 
तो झपने द्वी रोग का दूसरा पहलू हमारी छांग्यों के ब्ागे पाने से दस 


जनक 
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नहीं सकता । धनी धन'में बन्द नहीं हो सकता | और कितना भी बन्द - 
रदे, अपनी श्रात्मा के देन्‍य के अ्रतुभव से वह नहीं छूट सकता । आदमी 
लाचार है क्रि मरे शौर लाचार है कि जाने कि धन साथ नहीं जाता । 
इसी तरह चह ल्ाचार है क्वि पाये कि धन बटोरना बखेढ़ा ही बटोरना 
है ओर एक जगह धन का इकट्ठा होना शरीर में खून के इकट्ठा होकर 
गिल्टी बनने के समान है। कस  ०.+कि- 
तो भी हम अम को पोसते हैं । क्योंकि चारों ओर से उसकी सुविधा 
है। श्रासपास हमारे सब के भनों सें सोने की छुट्टी बस गई है। उससे 
झादमी को नापा जाता हैं। हममें उस रोंग का बीज - है ही । पढ़ौसी 
से अपने को बढ़कर मान सकें, तभी हमें सुख मिल्ततां है। अपने को 
घंटकर मानने को लाचार हों, यही दुःख का कारण है। यस्त, इस तरह 
मेरे-तेरे की तराज़ में हम क्ञटके रहते हैं। चह तराज़ है ही राग-द्वेष की। 
उसकी डण्डी अ्रहंकार के द्वाथ में है। उसके बाट सोने-चाँदी के हैं । 
श्रौर धस, उन्हीं बाटों पर श्रपना ज्ञाभालाभ तोलकर हम चला करंते 
हैं। पर तराजू द्वी वह खोटी है। क्योंकि मेरा-तेरा ही गल्लत है। पढ़ोंसी 
से यहा बनकर जो सुख मेंने माना है, वह सुख मेरे हाथ में कहाँ, वह 
तो पड़ौसी की मुट्ठी में हैं । अपने को वह छोटा न साने तो मेरे बद्प्पन _ 
का सुख भी किरकिरा हो जाता है । इससे मेरा असल सुख तो पढ़ौंसी 
को सुखी बनाने में है। क्योंकि यह सुख सुरूसे कोई छीन ही नहीं 
सकता । हस ढंग से देखने पर जो जितना लाभ का सौदा समझा जाता 
है, वह उतना ही नुकसान का हो जाता है। क्योंकि अहंकार का फूलना 
श्रास्मा का छीण हीना है। अभिमान श्रात्मा का शत्रु ठहरा। धन 
अभिमान की गाँठ हैं। धन की दुनियाँ में सबसे बढ़ा सत्य इक्ज्ञत द्दै 
जो कि खुद झूठ है। इक़्ज़व में तुलनात्मक भाव है। मेरी नाक कँची 
होने का सतलय ही यह है कि वह दूसरे से ऊँची है। संखार ऐसे ही 
चत्नता है। पर मुक्ति ऐसे थोढ़े ही मिलती द्दे । 
मैं मानता हैँ कि परस्पर की सद्दायता को भलाई की कोटि हे 


लड़ की बात घऊ 


डवार ऋर स्वभाव हो कोटि ठक्क हमें काना होगा। सताई मानों एक 
ही कर हज ट | 
ध्रतिरिषघ्य मस्तु है। सादो बद कोई उपक्तार है। यानी इस उस पर रद 
+- च्च ् न क्- 

छर सद्ते हूं । पर, यह तो बडी सारी चूत हे | में आनता है छि इनि- 
् ०. ् > का प्र 

मात को जो ठदससे एड प्रछार को से मिलती बे, उसके कारगा ग्टहुघा 
डप्कार कम किया जाता है! इसीलिए में घद् कहता नी है कि ऋचा 

बी 


करके दूसरे से ज्यादा हम प्रपता भला करते ४ । हससे नलाए का रूय 
कैसा ? 
शुरू में मने यही घाव उठाई थी कि नलाई जद एक हमसे दूर वी 
वस्तु रहेगी, तव तक काम नहीं उलेगा। इहममें से अपने की सका 
आदमी कहे को शायद ही कोई सेचार दो । पर रूमसूदार 
दर मानते हं। हम सद स्वार्थी ई कि नहीं, प्पना नफा-मुख्म्गन 
न 


थम 
ब््क 
कह 
53 
ये 
4 
श्म 


चले फ 2 दर 
खते हैं। हम सद समम्दारी में समान हं। म॑यदीकद 


था कि जिसको नेक्ी कहकर सामान्य से देदी कोटि दी जाती 


है ५ 


बुद्धि की सृष्टि से नेडी का काम हमारे लिए लःम का सादा भी ऐोना 
चाहिये । 

यहाँ आकर में सानव-समाञ के ब्यवस्थापरों दो दोप देताएईँं। 
थे हन प्रकृतद मानवीय सुल्यां के विक्लास में सहायक नं 
जिस अंश में अपने को शासक्ष सादते है घोर सेदक हे भा लि स्पण्टार 


्च्‌े ते 

नहीं करते दँ, उतने ही अंश में वे सदोप हैं। इसने दी हंस में ये सूट 
गैमठों को सजदृत करते हैं श्र दसली कोमतों हो इसरमके से रोहरे 
हैं। थे इन्सान को इन्धान बनाने ही ओर प्रेरित नहीं खरे, सहिक उससें 

यहा बनने, डँचा झोर क्ममीर दनमे छी छातमसा पैदा वर गे । 
में मानता हैं कि छादमसी में शादी के प्रति को द॒स्सा, ईर्पा, डदेणा 
शोर अवदेलना ये देखने में छाठे मै, थे मुहझता एसीइयपररित 
जीवन-दीति दे; पालन करने के कारण वनन्‍ते इू । रूभा हलाजिएाश उसी 
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करने में शासन-सत्ता का द्वित नहीं है । इससे जनता के ऐक्य से डसे 
डर लगता है, क्‍योंकि जनता का अन्य शासन का समर्थन है। शासन 
का मन्त्र हैं, भेद डालो और राज करो । जन-समाज में श्रेणियाँ डाल 
कर शासन चल्नाया जाता है । ऊँच और नीच, अमीर और गरीब, हस 
तरह के भेद्‌ सत्ता के लिए बहुत ज़रूरी हैं। क्योंकि उस सेद के कारण 
सत्ता अनिवार्य बनती दे । दो लडढ़ें तो बीच-बचाव का काम हाथ में लेने 
के लिए तीसरा था द्वो जाता है।.." ' 
इसी से हितों की अनेकता पेंदा करके शासन-लत्ताएँ मज्ञवृत्त बनती 
हैं। सब को अपने-अपने स्वार्थ की पड़ती है । इस स्वार्थ की बृत्ति को 
गहरा करके मानव-जाति के व्यवस्थापक अपनी कुर्सी को निश्चिन्त बनाते 
हँ। पर यह भी निश्चित है कि इस तरह वह अपनी कुर्सी को कलं॑कितत 
करते हैं। भेद पर दनी व्यवस्था टिकने वाली नहीं। आदमी के भीतर 
स्वार्थ है तो निस्वार्यत्रा भी है । यानी स्वार्थी आदमी में ही यह श्रतीति _ 
निवास करती है कि दूसरे की हानि पर एलने वाला स्वार्थ मेरा सच्चा 
स्वार्थ नहीं दे । सच्चा स्वार्थ मेरा दी चह है जो दूसरे के स्वार्थ के साथ 
अभिन्‍न है । 
इस तरह यह्द हाज्त यहुत दिनों तक रहने वाल्नी नहीं हैं कि लोग | 
सढ़क के किनारे पड़े जीते कंकाल को देखते हुए निच्नल जाये । जल्दी ६ 
घह ससय थआरा जायगा कि जब अपने व्यवस्थापकों से हम पूछेंगे कि क्‍यों 
तुमसे इतनी चूक हुई कि वह आदमी सड़क पर पढ़ा हुआ दे ? तुम | 
हछूमत के छिए.हो, व्यवस्था के लिए नहीं हो। तुमको हाथ का हुनर तो 
कोई आता नहीं थां, तुमकों और कामका व जाब कर यह काम सॉँपा गया 
हैं। पर छुममें यह पुरानी व्‌ श्रवतक मौजूद है कि तुस अपने को अफ- 
सर समझो और उसमें भूल जाओ ? ध्यान रहे कि ठुम सेवक हो, चुम 
मात्निक् के त्रिश्वास को खो नहीं सकते । जो कास तुम्दें साॉपा गया है , 
उसमें चुकते हो, ठो जाओ, अपना रास्ता देखो । 
' प्राप सोचिए कि जब लड़ाई दो रही द्वो, तो बा 
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करने बाला आदसी द्वितना गुनद॒सार हे । इंश्घर करी म 
वादुदइ के गोले के मानिन्द्र है । उसे दर्याद होने द्विया हा सब्ता ह५ 
उससे माँद का काम लिया जा सकृठा हे, था उससे मिन्द्रगों का धाम 
लिया झा सकता द। सनध्य-ज्ञाति के ध्यदस्यारकों 

डूसों ठराजू पर क्रिया जाययथा कि उन्होंने हरवर की 





क्रितना खोया, क्वितना कमाया ? ऋाइमो-घ्रादमों में हितनी पुद्ता, 
निल्वाथंता यहेगी वह क्रमाई ह। जितना उनमें अनेक्य फौर स्थाः 
बढ़ेगा, वह हानि है। घन्ठ में देखा जाथगा कि आदमी का स्घयरपा ५ का 

कया डपयोग झिया है ? छितनों की सम्भावना नष्ट शोनेद्री था 
प्रस्फुटित होने दीं ? छितनों को इंग्वर डी समता में खिलने दिया २ 
ओर क्रितनों को अवस्छ रखा ? आदमी के प्न्दर फितनो दिंसा (स्थाः- ), 


को पोषण दिया ओर डिलना उसमें अहिंसा ( रूंढा ) की शक्ति को 
ज्गाया । 


जाया | यह जो सदक पर दादमी पदा किस एक्क में डसे पद 
रहने दिया गया हद ? सद्दा से दो वह ऐसा ने होगा 


येटा होगा, कभी जवान रहा होगा, सन होगा । 
४ पे लिए अधय रे ज्र गा दि यो 23 ४४५ « 
किसी के लिए उसमें "सम होगा । छाहठा होगा दा से ऋझपने छा ५ 
दाल ),.......वही फ्राज यहा बयां ६ $ इसकी उपानी फोर उसदा से 
न्‍्य न्‍ज ०० री हि 3०० ऋण च्यक, कक 
आर उसफी मनुष्यता क्या छा ने उट जाने 4। गई $ पा पढे भगाए रू 
305 4 पका हर हट दम पे, कक लक ने... डा 

सफल झोर साथके ८ झा? क्या वह यहा समझ पर. मदुप्य गे) 
तिरस्कार पाएर हर अपने सन से महुप्य के हिए निररदार भादर सम 
रे न न 9 >> बे बे 55 ७ आ +३ 7२० ८३* 
को गांठ के सानिन्द यहाँ पदा हछया दे + बयां जो धस दिगीगः उरे सात ते 
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सारे वायुमण्डक्ष में फैलता जा रद्दा है। जो गति बखेरने के छिए 
ईश्वर की ओर से यहाँ आया है, वही आदमी जब नफ़रत की गन्दीली 
गांठ बनकर श्राम सड़क पर पड़ा हुआ है, तब हमारे व्यवस्थापक केसी 
सुब्यवस्था और शासक केसा शासन कर रहे हैं! क्य्रों न कहा 
जाय क्रि वे कोई व्यवस्था नहीं कर रहे हैं, बल ढोंग और और झआाड- 
म्बर कर रहे हैं | ४४ 

नये-नये पअऋस्पताल खुल रहे हें और . फण्ड हो रहे हैं। अच्छा है 
कि वह सब हो । पर महाप्रलय श्रोर महाष्याधि का बीज जो गा] 
है और जिसके क्वीटाणु उस व्याधि के विषम रोगियों में से फूट कर 
चारों ओर फैल रहे हैं--डसकी और भी किसी का ध्यान है ? बल्कि । ह 
सुझे कहने दीजिए कि व्यवस्थापकों के खुद के रवेये से वे कीटाणु बढ़ते ( 
और फैलते हैं। व्यवस्थापक थमिमानोी है और श्रभिमान नीची श्रेणी के 
आदमी में अस्तन्तोप और द्वेष पेंदा करने का कारण होता है। इस: 
तरद्द व्यवस्थापक अ्रस्वस्थ है भौर वह अ्स्वास्थ्य पेदा करता है। ई 

हम न जानें, पर सम्यता के वैभव के नीचे यह कीड़ा लगा हुआ : 
है । हस क्या इधर-उधर की वात करते हैं। छोटे-मोटे रोगों के शमन 
का उपाय करते हैं | वह करें, पर अपने बीच के उस महारोग को भी 
तो पहचान लें | वही है जो आदुमियों की शक्ति को. आपसी सहयोग 
में समृद्ध नहीं होने देता और आपसी स्पर्धा में बरबाद कर देता है।. 
वही है कि जिससे विषमताएँ पेदा होती हैं; विवाद, कलह, आन्दोलन 
और युद्ध पैदा होते हैं; जिसके कारण एक' ओर भूख और दूसरी 
झौर ऐश देखने में आता है; जिसके कारण एक रंक दै तो दूसरा 
राजा है । हे 

मैने कहा कि मौत में सुके भय नहीं | वह तो जरूरी है । पर यदि 
हसारी व्यवस्था सच्ची हो तो कोई मौत घूणा का संचार करने वाली न 
हो । बल्कि वह प्रेस का संचार करे । सद़क पर पड़ा आदुसी मरेंगा तो 
अपने चारों और घृणा का एक दलय छोड़ जायगा। वह कहता द्वेकर' " 
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कं, पु दि गा जौ मान ते क+ हक 
जायगा श्र सबके लिए यद॒ट्ठआा धघोड़ क्ायगा | में जानता £ कि घट 
बददनऋआ हमारे सिर दृटेयी । न सोविए कि उसमें शत्दि नहीं :ू । रगीझ 
द हाय | । 


से कहा तो हैं कि निधल को न सताधो, क्योंद्धि दसछी मोटो हाए 
ू हट | 


प्रकार की और शक्तियाँ हैं, सत्र उसकी सरूपान्वर दें । 
की करनी से रुद्ध और छुब्घ होकर घृणा बन हा 
सानना हमारा बड़ा भारी श्रम ६ै। वह घुणा संबध्ति पोझर झाने 
नहीं कर सकती ? ताल उससे घूल में गिर गये हैं 
पुलट दो गये हैं । क्रान्ति और नाम किसका है ! आदमी की दाती फे 
भीतर से, जेसे मानों धरती के गर्म में से, हुंडार भरतों हुई सदर बा 
शक्ति डमर कर फूटती है, तय कौन उसके धागे व्िछिता है? इससे न 
समझा जाय हि प्रमुता की हो सत्ता हैं, घास दी सत्ता ही ना है । रूध 
कर, इकट्ठा होकर वह कभी ऐसे प्रदक्ष और प्गक्य चेग से फूदता कि * 
ठिकाना नहीं । 

शक्ति नष्ट नहीं होदी । नष्ट कुद्ध नर्शा होता | था सो यह उपयोग 
में आती है, नहीं तो घारों-ओर को खाने दोपती दे। दाइसी सबदमुद 
यारुदु का गोला हैं । वह भिन्द॒गी में धगर करने लायक युद्ध नहीं 
जाता, तो न करने लायक यहुत्त-कुद्ध कर जाने छो घढ़ कछाचार ऐ। एाम 
से नहीं तो सोच-चिचार से करता ६। बह या तो इपने झोवन से प्रया 
देता है या फिर घन्धकार घोर एणा फेलाठा हू । प्रग्येक झूम सीपन 
अपनी जकट घारों घर छोट जाता है, छो सनुष्य-झाति हेः विदास पा 
बेदी की त्तरद्द काम करती हैं । 

हम भोले हैं ब्गर सानसे एेँ कि सदक्ष एर मरते को रहे परे ऋादु्स: 
से हमारा फार्ट घासरता नहीं €ं। हम टखदी लाॉपपर हा 7, दा 


समझना भूल हैँ | ब्यवस्धा न समसे कि टस शुगागोर दो शुगा मे गपओे 


ल्‍ 


छे लिए द्ोटकर घद् स्वयं सुरफ्ति रष्ट ऊानी है। एम रोग होहइर हम 


श्यं हे 

24 

2, 

ल्भ 

४2, 

१] 

8! 

को ही । ञ) 
ड़ 


ऊ। हु 


खिप 


+ 


ध्द । सोच-विचार _ 


- मरने के लिए छोड़ दें, पर वह सरकर दम ज़िन्दों को नहीं छोड़ेगा। क्यों 
कि ईश्वर के काजून में शक्ति नष्ट नहीं होती और उस मरने वाले की 
: छाती सें जितनी घृणा भर गईं थी, वह भी व्यर्थ होने वाली नहीं हैं ।' 
घृणा डसी- तरह शक्ति है जेसे प्रेम । डत्नट चक्का प्रेम घ॒णा है। दो 
हजार यरस नहीं हुए कि ईसा मरा। सरना सब को हैं। पर ईसा की 
छाती में मरते समय जो श्रेम भरा हुआ था, वह क्या व्यर्थ गया ? नहीं, 
च्यथे नहीं गया । ईसाइयत उसी का नहीं तो किसका परिणाम है ? 
ईसा की स्मृति में से श्रोर उसके उपदेश में से और उसके प्रेम में से वह 
रो आई कि मनुष्यता मिलती चली गई और सत्ताएँ उखड़ती चली 
गईं। 
दस के है कि ईसा से डा आइए यो विलय सबक कहते हैं कि ईसा की रत्यु आदर्श थी। बिचारा सड़क पर ? 
थ भी ईसा की झत्यु आदर्श थी और उस झुखमरे की रूत्यु कल्लंक ६ 
गगी.। कारण, मरते समय इला की आत्मा में से फुहार छूट रहे थे, 
उधर घचह थ्रावारा मरेगा तो उसमें से घणा के छींट ही चारों ओर उड़! 
हे होंगे । । 
में चाहता हैँ कि इसी बात को हम पहचानें । सढ़क पर पढ़े उस 
मिखारी को उपकार के ख़याल से बचाने के लिए हम न ठहरें । यह्कि 
देखें कि वह तो आग हे, जिससे हमारा दामन बचा नहीं रद्द सकता । 
आग ठहरे तो सब भस्म हो जायगा । इससे हम खुद वर्च नहीं, न 
व्यवस्थापक को बचने देँं। व्यवस्थापक हमारा भला है। दफ्तर की 
फ़ाइलों में चद् अपने दिल को खो बेठा है। हमारा काम है कि हम _ 
उसको चेताएँ.। कहें कि श्रो दफ्तर के मेरे भाई, ' तुम्हारा कलंक सड़क 
र पड़ा हुआ तुम्हारी शर्म को उघाढ़ रहा हे! आऔर नहीं, तो ऋपनी 
शर्म को ढकने का प्रथन्ध तो करो । कहाँ है तुम्हारा अस्पताल श्रौर 
पेम्जुलेन्स ग्राड़ी ? फ़ौरन भेजो और फ़ौरन इन्तज़ाम करो । फाइल थोड़ी 
देर के लिए छोड़ दो । 


लक 








जड़ की वात ६६ 


हस अपने धर में लगी धाग हो दुम्ताने में एक मिनद दे द्वोगे को 
फिर पीछे नुन्‍्द्दी चने से रहोगे । नहीं दोगे तो फ्राहला-समेत फरपने ८घर 
में ही तुम जल मरोगे । 





जो घृणा आर अपसातन की घाग से फकछ रहा है, डसदो पुम्ताने में 
देर करना उस आग को न्योंता देना ६ै। इसमें ठपकार छोर पात नहीँ 
है, एकदम स्वार्थ की बात दे। सदृछ पर पहे पेसे को दढा हेने में एक 
कण हमें सोचने की क््रत नहीं पदती। चहाँ इमारा स्वार्थ ;। पर 


न 


है। एक यार पैसे को ठो न भी उठाएँ, पर झादसी को सो टदाने शो 
सोचना ही पड़ेगा । 
ब्यक्ति दी दिवक्तते जानता हैं। ब्यवस्ण का दिल बाग 5॥ 
काम वहाँ का दफ्तरी है। ब्यक्ति की सदनावना का हमर यहां गर्ग 
पड़ता, या यहत देर से पदता है। प्रकेले क्ञाप उस्त ज़िन्दा * । 
केसे टठाइण ? मद॒द॒ किसकी लीकिए ? ऐम्युलेन्स झट्टों मे मेगाइए ? 
अस्पताल की परेशानियाँ झोर ज़िल्त वहाँ तक झेद्धिए ? दर्यादि । 
और यह सब सोचकर मानों मन पर पत्थर रखकर ध्याप उस ्दित 
मौत को देखते हुए निकल जाते हैं। झोर ऐल्प-अफसर पा सिविल 


बढ सा 


सर्जन या भौर अधिकारों प्यवस्थापक हुधर से गुजरते 7, तो शरद 
सम्भव तो यह ह कि वह सोदर में युज्नर हरर शिसों गिरथियर दृश्य रे 
लिए खाली ही न हों। या घाँखों वह ध्यय पट भो पाय को उनके मन 
दन को छू न सके--क्योंक्ति बह झादमो परकारोी टू । 

पर में नहीं जानता कि यिना कष्ट उठाए कोट छाग प्से दुश 
सकती &है। यह सही है कि कष्ट उसी दो उठाना परेगा कि. दलए 3। 
झोंख आग देखठी है होर शिमप्तका मन इसदी झापस पाता 7 | चार 
जिसको ऊुकहस कंगती हूं यह शपनी प्रासिर बए उद्ाशगा शीत एद 
फिर उपकार आर दया झ्वादि की पातों के लिए ग्यही ४ गो गटेशा ; 

पर जो कहना दे पद यह झक्लि च्ययर्पा दधृगग्ययागपत है पार गस्त 


उससे कहीं घनिष्ठ स्वार्थ सड़क पर पढ़े आदमी के साथ इसारा घायस्था 


ब्ठ साचनवचार 


वह भ्रष्ट है क्नि जहाँ ऐसे दृश्य मिलते हैं। व्यवस्थापक और शासक 
श्रगर पहले हस तरफ़ ध्यान नहीं दे पाते हैं और अपनी-अपनी तनख्वादों 
और भत्तों की दात उन्हें उससे पहले सूकती है, तो वे श्रपने अधिकार 


के पात्र नहीं। 3 2 
रह डे 
मम 
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पेसा ५ कमाई ओर मिखाई 


हि 


हमारे घरों में दच्चा कभी पढ़ने के चाय खेलठा हं तो धीमनी 


ग़स्से में आकर कहती है “दुष्ट, पद़ता क्यों नहीं दे ?” बहा ग़र्या 
स्थायी होने पर दुश्चिन्ता का रूप ले लेता ह। तब माँ यदहती ए, 


“मेरा क्या, लेलता रद्द, एसे तू ही धागे भीगप रोगता हिरेंगा । पड़े गा- 
लिखेगा तो द्वाक्किम बनेगा; नहीं तो दर-दर भटकेगा।? 


लड़का भीख मसाँगने या पद-लिखकर अफ़सरी करने के इन्गर ता 
न सममाता हुआ मकलाक्षर कह देता दे क्लि “हों, हम साँगेंगे सौर ।" 


माँ कह्दतों है, “हां, सीख हो तो मागेया । (न लच्दनों कर 
क्या होगा १ वेशरम, वेशकर, दुए !” साथ दो एक घपत भी दर 
की फनपटी पर रख देती हूँ । 

इस पर यालक का नियम बेंधा हुश्ा नहीं हू हि घट फ्या परेगा । 
कभी रोकर बस्ते में मुँह डालकर थेठ जायगा, तो कभी रु शडापर 
चलता बनेगा और यस्ते को हाथ न लगायेगा। छनी विरोध में माय 
क्र धूप में और भी जोर-शोर से गुरक्ी-टरदा प्रेढ़ने लग झापगा। 
झौर फसी** ' झाराय, उसके सन का दिक्वाना नहों 

थाहये टस मिखमंगे की बात को ही कष्टों समसे र: 
सम्भावना से माँ दरती झोर बालक को दरातों है। उस दिन दिद्ा घार 
में पढ़ा कि एक झादसी पकुटा गया। यह तरद-तरए्ट के दिप्से प्रप्र 


९. मे 


घर 
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स्टेशन पर यात्रियों से माँगा करता था। ज़रूर उसमें अभिनय की: 
कुशलता द्वोगी । चिद्यार्थी अपने को कहता था, तो विद्ार्थी क्गता भी 
होगा । इसी तरद्द अनाथ बालक, संक्रटापक्ष पिता, भटका यात्री, 
सम्ञ्नान्‍न्त नागरिक आदि-श्रादि यताकर सुना गया कि बह हर रोज 
ख़ासी "कमाई! कर लेता था | उप्तके डरे पर पाँच हज्ञार की जमा मित्री। * 

वह ऐसे पाँच हज़ार जमा कर पाया | सुनते हैँ दुस-बारह वर्षों से 
वह यह व्यापार कर रहा था। 

हमारे पढ़ोसी ने पाँव बर्ष व्यापार किया और ढाई लाख रुपया 
पैदा किया । 

पर भिखारी जेल में है भ्रोर पड़ोसी ल्ञाला रायबहादुर दैं। कारण, 
सिखारी की कमाई कसाई ने थी और लाला की कमाई कमाई है। 
भिखारी ने ठगा और लाजक़ा ने कमाया। तभी पहला केदी है और 
लाला मजिस्ट्ूंट को करसी पर हैं। यानी भीख और कलाई में फ़क है। 

अगर द्वाथ फ्रेलाने वाले ने अपने पीछे कुछ जोड़ रखा है, तो उसका 
द्ाथ फैलाना धोखा देना है । तब क़ानून उसे देखेगा । 

सज्ञा मिक्नने पर जब दस ऐसे श्रादसी के बारे में सोचते हैं, तो 
दया नहीं द्वोती, गुस्सा आता है। हम उसे घूत ( दूसरे शब्दों में, 
चतुर ) मानते हैं। हमें उत्सुकता द्वोती है कि जाने उसने कैसे हृतना 
रुपथा जमा कर लिया होगा । बदसाश अच्छा हुआ पकड़ा गया और 
सज्ञा मिली | हो सक्रता है कि उसकी सज़ा पर दमारे सन्‍्तोष का 
कारण यद्द हो कि दमारी भरी जेब पर से हस तरह एक खतरा दूर 
हुआ । भर ऊुँसल्लाहट का यह कारण हो सकता है कि पाँच हज़ार 

पश्ने उसके पास क्यों पहुँचे, जो कहीं हमारे पास भाते | 

झव दूसरे, भिखारी की कव्पना कीजिए नो सचसुच असहयाय है| 
जितने दाने उसके हाथ पर आप डाल देंगे, उतने से ही वह अपनी 
भूख मिटाने को लाचार है। इस आदसी को पकढ़ने के लिए कानून 
का सिपाही कष्ट नहीं करता; क्योंकि आप्तानी से लात-बूं से मारकर या 


बे शा अ 5. शरि र्- 
पंसा : कमाई ओर समिलख्राइ 
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मनुप्यठा हुईं वो घेला-पेसा फंककर टसे अपने से टाला जा सझया 
अर सन की सच बात कहिएु। बह चनुर ठग झरर छठ हि 
भिखारी, दोनों मे आ्रापकों छोन फेसा जगता ६ ? घतुराई के म: 
आप एक को जेल दंगे श्र मोपताज्पन के लिए दूसरे हो दस । 
एक की व्यवस्था करेंगे, दूसरे को उसके ना दोरेंगे। संप पूर्िण्‌ 
तो द्वीन भिखारी से आ्रापको कष्ट ढर प्रमीर शिखारी से झापरयो ग़स्खा 
होता हू | श्रर्थात्‌ जो ठगी से गपनी सहायता कर लेता ४, घद शगपकों 
साहम श्रादमी मालम होता पर जी उतना भी नहीं कर सपध 
ध्रार निपट आपकी दया पर निमर हो रहता ८६, बह आपडी इगेगा सें 
डससे गया-पोता है । सालूम दो जाय छि यह जो सामने झ्गपक्त शाघ 
फेला रहा ६, मोली में उसी के हज़ार रुपये £, तो ध्याप उसे गौर से 
देखेंगे, ठसमें दिलचस्पी लेंगे । अपनी कछा से उसे एकदम यलग भर 
तुच्छ नहीं मानेंगे | 
पर पद भिखारी जो काया से सूखा 8 ओर पेट का सूरश, चाप 
चाहेंगे कि घह आपकी घ्ोंखों के श्रागे पए ही जाग, तो मत्दी-मेन्दसदा 
दूर भी हो ज्ञाय । श्राप यथाश्ीघ्र पैसा फ्रेकर या रास्ता काटगर उसे 
अपने को निष्कृटक बना लेना घाहेंगे। अर्थात्‌ कूट-मृठ के शिग्यरी 
श्राप सह सकते हैं, सचमुच के भिग्यारों को नहीं पु सकते। दूसरा 
हम अपनो ही लज्जा सालूम होता ६ । 
अब एक यात तो साफ़ है। वह यह कि पैसा चाहिएु। पेट दा 
अ्रत्न चाहिए झोर झत्त यद्यपि घरती झौर मिददत पर होगा ९, पर 
मिलता यह पेसे से है। पेंसा पहना नहीं ज्ञाता, एगया गा शा: 
उससे किसी का कुछु भी काम नहीं निकलता | को नो एए एए दो शर 
काम के लिए चाहिए पेसा ही। यानी पेंसे में जो सादा ८, उसे साया 
तो घाददे वह किसी कदर ज्ाहर दी सापित हो, ६ पैसे दी फीमद 
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ह। ऐसा एहसलिए कि वह क्रीमत उस ( तादे ) की नहीं, 


हमने यह फीसस दी है, इससे ६म तक घोर एस पर ऐी दह शरद ४ । 


ध्प सोच-विचार 


पेसा क्‍या रुपया फेंकिए कुत्ते के थ्रागे, वह उसे सूँघेगा भी नहीं। . 
रोटी ढालिए, तो श्रापकी इस उदारता के लिए जाने क्रितनी देर उठक 
अपनी पूछ हिलाता रहेगा। यानी, फर्जी के सिवा रोटी से अधिक 
पैसे सें मूल्य नहीं है। 

पेसे के मूल्य को हम केसे बनाते हैं और हमीं उसे कैसे थामते हैं, . 
यह एक दिलचस्प विषय हं। लोग कहेंगे 'अ्र्थ-शास्त्र' का, पर सच 
पूछिए तो यद्द काम-शास्त्र का विषय हैँ। काम का श्र्थ यहाँ कामना 
लिया जाय | कामना के वश उ्यक्ति चलता हैं। इस तरह पेसा असल 
मानच-शास्त्र का विषय है। व्यक्ति के मानत से अलग ताँवे के पेसे 
की अठखेलियों को सम्मना विजेली के बदन से अलग उसके सिंसायनन- 
को सममने जैसा होगा । कठपुतली खेल कर रही है, नांच-ऋूद दिखाती 
है, पर पीछे ठसका तार थमा हैं वाजीगर की डैगलियों में | पर वह तार 
हमें दीखता नहीं, बाज्नीगर दुबका है और सामने कठएतल्िियों का 
तमाशा दीखता है । बच्चे तमाशे में मगन होते हैं, पर समम्दार 
तसाशा देखने या दिखाने के लिए कठझुतलियों से नहीं भ्राज़ीगर से 
यात करेंगे। पेंसे के बारे में भी यद्दी मानना चाहिए । उसका व्यापार 
आदमी के सन के व्यापार से बेसे ही दूर है, जैसे आदमी की डेंगली से 
कठपुतल्ली था त्रिजली के बटन से ल्टू दूर हें। वीच का तार दिखता 
नहीं हैं; इसलिए वह और भी अभिन्न भाव से है, यह श्रद्धा रखनी 
चाहिए । 
* पर कहीं यह अर्थ को लेकर अनर्थ व्यापार न समझा जाय । हम 
“शास्त्रीय अर्थ नहीं जानते । किन्तु देखा हे कि अर्थ-शास्त्र सीखने वाला 
उस ध्रर्थ-शास्त्र को सिखाने वाला द्वी वनता है । उस शास्त्र-क्षान के ८ 
कारण कमी श्रर्थ-स्वामी तो बनता हुआ वह पाया नहीं गया । अपने 
अर्थ-शास्त्र को पढ़वाने के लिप ऊपर का श्रथ-स्वामी ही अर्थ-शास्त्रियों 
को अपने अर्थ में से वेतन देने का काम जरूर करता रहता दे । इससे 
प्रक८ होता है कि अर्थ का सेद अर्थ-शास्त्र में नहीं दे, अन्यत्र दे ! 


हट 2 कय्ज ९ 
पंसा : कमाई आर भाई के 


थोड़ी देर के लिए पंसे का पीड़ा कीछिए । इस हाय से उस हाघ 
उस दूसरे से फिर तीसरे, फिर चोथे, हस तरह पंसा चम्झर कादता £ । 
टस बेचारे के भाग्य में चक्तराना ही हं। कहीं वह बंदा हक्लिझ्तोग फर्टेंगे 
कि क्‍यों रे, तू बेठा क्यों है, चल, अपना रास्ता नाप। क्रिन्त पैसे को 
श्पनी यात्रा में ठरह-तरह के जीव मिलते हैं। एक्त उसे दातों से चिएदा- 
कर कहता है क्लि हाय-दाय, मेरे पेसे को छेड्ों मत छाती के नीघे 
डसे सोने दो । 

पर, पैसे बैचारे क्षी क्रिस्मत में घ्राराम यदा हो तो सभी कुद न सर 
जाब । इससे यदि उन प्रेमी का प्रेम पैसे की काया को छोदना नहीं 


हर !! ५ 


” चाहता तो उसका यड्ढा दुप्परिणयाम होता है । यह तो वही यात है हि 


हे 


खून हमारे बदन में दोड़ रहा है और कोई अदयच कहने लगे हि तू उ्ाँ 
ज्ञाता है, यहीं मेरे पास रुक जा । पफ्रोड़े जो ददन में हो जाया झरते ४ 
सो क्यों ? किसी ख़ास जगह खून फ्री रदिश दोक नहीं होती, इसी यश 
से तो । यह छुद्दा बात हूँ कि फोड़े भी होते असल में शरीर की स्यास-घ- 
रक्षा के निमित्त हैं। ऐसे ही कीन जाने, समास के घरोर में कंपन थी 
काया के प्रसी भी किसी ध्रच्छाई के निमित्त यनसे हों | पर फोशा पूटता 
है, ओर कंघन-प्रेम सी दृटता ही है | ऐसे, पैसा दीच में थकदर प्रेघारा 
झोंस लेने को सके, दो यात दूसरी; बैसे हिसी के आलिंगन में गाई 
नींद सोने की उसे ए॒ज़ाज़ठ नहीं 8 । एस विरन्‍्तर चपफर से देयारा पैसा 
घिस जाता है, सूरत और हरुफ़ उस पर नहीं दोगते, तद झूँ ह दिपा- 
कर जहाँ से क्या वहीं पहुँचता है छि फिर उसे पुनर्न्म मिले । 

शी थोदे दिन पहले रानी का रूपया गिच गया । रु घारशा 


» रहो के नीचे कोट रानी का प्रिक्‍्का सीपा मिक्ठ झादय, तो एया श्यप शम- 
मते धे टसे सोलह घाने को कोई पूष्टेया ? बरी, रास वा नाम लीणिए । 


सिक्के में कीमत थोड़े थी । हंस टाली गटे थी धंखे या हस्त 7र 
गदई। ध्थ रानी के सिक्के क्‍या एूं, इनव्न सुपाल ए। यार सूरत * 
झोर मन भरिए । 


4१०० | सोच-विचार 


इस पैसे की यात्रा का वर्णन कोई कर सके, तो यढ़ा श्रच्छा हो । 
शास्त्रीय प्रतिपादन नहीं, वह तो भ्राउम्बर है और वेजान है। वर्णन 
जैसे कि अपनी यात्रा का हम करते हैं, यानी, सचित्र और जीवन की 
भाषा में । में सानता हूँ कि पसे के तथ्य का किसी को यदि अच्भुभव हो 
ओर उसके पास कल्पना भी हो, तो वह पेसे की ग्रसलियत पर एक. 
अत्यन्त सुन्द्र उपन्यास हमें दे सकता है । पर पेसे के साथ दुर्भाग्य 
लगा है। वह कमयझूत है शक्ति। जिसने भी उस शक्ति को सममता, 
वही उस शक्ति को वटोरने में लग गया। श्रव कद्दा जायगा कि इस 
जीवन में शक्ति का संग्रह भी न क्विया जाय तो आख़िर किया क्‍या 
जाय ? छुछ कहेंगे, धर्म का संग्रह किया जाय । श्रौर सच ही कुछ जेसे 
सामान यटोरते हैं वेसे पुण्य भी बटोरते देखे जाते हैं। पर हाय, धर्म. 
का संग्रह ही क्रिया जा सकता, तो क्‍या वात थी ! तब ऋषि कुटी न 
बनाकर गोदास यसाते । अरे, वह तो स्वर्ण की जगह श्वास के संग्रह के 
उपदेश जेसा है। श्रर्थात्‌ अपने को लुटाओ, इसी में धर्म का अ्रजन है । 
अब इस यात को कोई केसे सममे और वसे समझाए ?. .. पेसा द़्रचे 
बिना कभी जुड़ता दे ? और जो रुपया छोड़ सकता है, वही अ्रशरफ़ी 
जोड़ सकता है। यह क्या हम रोज़ श्राँखों नहीं देखते कि जिसकी जहाँ 
मुद्दी वेंधी कि वह सुट्टी उतनी ही भर रह गई । रुपये पर मुट्ठी लाने के 
लिए पेसे पर उसे नहीं बँधने देना होगा । श्रर्थात्‌ लाखों की कमाई 
हज़ारों लगाए (गैँवाए) बिना न होंगी । इसी तरह धर्स की कमाई धन 
उजाड़े बिना न होगी ! यात यह दै कि धर्म है श्रेति और प्रीति और 
शक्ति में शत्र॒ता हैं। शक्ति के ज्ञोर से और सब हो जाय, प्रीति नहीं ७ 
होती | इसलिए जो प्रीति कमाए, वद्द शक्ति खो दें । 

पर यह. में क्या कह चला ? कद् रहा था कि पसे का उपन्यात्षकार 
“चाहिए.।: बह पेले की काया पर न रीके । न उसकी शक्ति पर जूमे। 
बल्कि उसके सत्य में “हींः-वह तो अपनी आँख रखे | पंसे की शक्ति जित- 

हि हे लाई तो-भलेई कर जंतलाया १ यह तो साया बतलानी हुईं । उस 
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पैसे को श्रक्किंचित्करता दिखकाई जा सकेगी, तभी मानों दसकी सापता 
प्रगट होगी | नलसे क्लि आदमी प्रेम में अपने छो खोकर पाता पे, देखे पी 
निक्रम्मा दिखलाहर पंसे के शसली मूल्य को पहचाना छोर इकादा ऊा 
सकेगा । 
मेरे हाथ में मानिए क्लि रुपये का एक नया सिध्का झादा। बा झा 
से थ्ाया १ मेने कुछ सिहनत की, टख मिहनत का किसी के द्र्य में डप- 
योग हुश्ना | उपयोग के रास्ते मेरी मिहनत में से श्रपना रुपया, धौर ऊरर 
से छुद ओर भी अतिरिक्त, पाते छी उन्हें उम्मीद हे। एसलिए पर 
सिद्दनत का फल उन्हें देकर यह रुपया सेने पा लिया। दम छाता है 
घर। वहाँ श्रीमती जी बोली कि माये फी गिन्दी को कद से जग रण 
है, ल्ाग्रे ? यानो अगले दिन मेरे हाथ से पद्ध प्लिक््णा पिन्दों याले पे: 
यहाँ पहुँच जाता है ।. . .इसी तरह हम कहयना दर रइते हें कि. बे 
बह प्रादमियों की श्रावश्यक्रवाएं पूरी करता हुझ्ला परन्रर के दादान- 
प्रदान का काम चलाता है । 
झय परस्पर का प्रादान-प्रदान पैसे के साध्यम से शोता ४, पसे 
उद्देश्य से नहीं होता। प्रेम में प्यक्ति रपने संवस्ध का दान पार 
हूं। प्रेम वद्द है, जददाँ देने के जयाय में लेने की भावना हो नदी। छापे 
में यहाँ चांदी के एक सिपके छी यात पर रषा है; प्रेस हे पार में फाप्यों 
निछावर कर दिये गये हें। प्र्घात्‌ पैसा जो यहा से यहाँ पृरता फिर रद 
६, वह अपनी ताकत से नहीं, चल्छि झमारे सन के। साहस में । था गई 
कि धन में ताक़त नहीं है। ताकत यो ६, पर रेल फे एंघन 
| श्रव इंजन क्या अपने-झाप घलता-छिरता ४8 ? यह बसा दि ए 
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पर इंज्ञन चलता हैं, टीका हु | पर हिन्दुस्तान यो रखता पार 
जिन सरकारी मेन्यर साय फे ऊपर हे, सपरो-एजार्से हनन फ्रोर झसई 
चलाने वाले छोर उनके कल-पुर्तवे समसखनेवाले धापनों एएण दे लए 
उनके इशारे हैं। झौर यह मेम्घर मद्दाशम हंधिन पर महीं, पीठ एफ 
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मालगाढ़ियों जाने कितने न हज़ार लाख टन सामान और इन्सान को 
खींचती हुई दिन-रात इधर से उधर आा जा रही हैं। अपने दफ्तर में 
बैठे सेम्चर महाशय की क्या कहिए, उस रोज्ञ उनसे डबल वज़न का 
आदमी इंजन के नीचे श्रा गया था । उसका हालत अपनी श्आँखों क्या 
आपने देखा नहीं था ? श्री, आदमी और आदुमियत का तो वहाँ 
पता-निशान याक़ी नहीं रह गया था, यहाँ-वहाँ बिखरा मांस ही दीखता 
था ।. . .हाँ यह है, पर दूसरी बात भी है। इंजन की ताक़त सच है, पर 
उन मेम्यर साहब की ताक़त उस सच का भी अंदरूनी सच है। उन्हीं 
की कलम तो थी जिससे पचास्त इंजन बेचारे वकक्‍स में बन्द होकर बिला- 
यत से हिन्दुस्तान लदे चले आये श्रोर चालीस इंजन, जो मानते थे 
कि हम में अ्रसी सिसकने लायक़ कुछ जान है, उनकी एक न सुनी गई 
ओर अ्रंजर-पंजर तोड़कर उन्हें लोहे के ढेर पर फेंक दिया गया [ 

चाँदी का सिक्का जेसा सच है, लोहे का इंजन सी वेसा ही सच है। 
फ़र्क इतना ही हँ कि सिक्का छोटा ओर हलका होने से सचाई में इंजन 
की निस्वत बढ़ा और भारी हैं । इंजन इतना वोमल हैं कि उसी से वह 
सचाई में हजका हैं। तभी तो चॉदी के रुपये और सोने की मोंहर से 


काग़ज़ी नोट क़ीसती होता है । कारण, वह चाँदी-सोने से दृज्तको और 


सस्ती वस्तु काग़ज्ञ का बना है। अर्थात्‌ नोट में अपनी असलियत उतनी 
भी नहीं है, जितनी सिक्के में है । लगभग अपनी ओर से वह शून्य दे । 
हम उसमें डालते हैँ तभी कीमत की सचाई उसमें पढ़ती है | इसीलिए 
जैसे-जैसे उन्नति होगी, काग़ज़ी सिक्‍का बढ़ेगा, धातु का सिक्का बेकार 
होता जायगा | सिक्‍के में क्रीमती धातु की ज्ञरूरत श्रविश्वास के कारण 
है । यानी वह झूठी कीमत दें | फिर भी चद्द क्रीमत इसलिए हे कि 
सच्ची कीमतों का अ्रसी निर्माण नहीं हो पाया है उदाहरण लीजिए, 
दस्तावेज़ । चचन ऋूठा है, तभी दस्तावेज़ की संचाई दरकार हैं; कोल 
सच्चा हो, तो दस्तावेज्ञ बेकार दो जाना चाहिये । 

इस सबका मतलब यह कि पेसे की क़्ीसत और शक्ति आदुमी को 
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भावना की कीसत और शक्ति से अलग नहीं है । अ्रध॑-शास्त्र के नियम 
जीवन-शास्त्र के नियम से सिन्‍न नहीं ह। यदि वे भिन्‍न से लगते हे 
तो इस कारण कि सनुष्य ने कामना में अपनी स्वतन्त्रता देखी हं, ऊय 
कि वह स्व॒तन्त्रदा निप्कामता से हैं। जो वह चाहता है औोर लिसको 
सुख का नाम देता हैं, समर्ूता है उसझो कुजी स्वर्ण! हैं | जैसे प्यासा 
हिरन रेगिस्तान पर की लू की मलमूलाहद को पानी सममूता है । पर 
स्वर्ण में सुख होता तो स्वर्णाधियों के पास दद्द द्विल्लाई देता । हिन्मु 
पूठुकर देखिए । सालूम दोगा क्विि लाख के याद करोह शोर करोद के 
बाद अरय पर पंख गढ़ाए ये भागे जा रहे हैं, तो इसोलिएु कि लागख 
में लो समम्ता था वह् वहाँ नहीं मिक्ता ओर फिर करोड़ में जो समझा 
चह करोड़ सें भी नहीं मिल रहा है 


शअ्रगर पुक में दुस नहीं है, ठो करोंद में भी नहीं 
घान्तरिक कुछ है दही नहीं, उसके पद्दाइ-जेले देर में मो कुद्ध बह 
ऋा जाएगा ? मसरीचिक्रा में कुछ द तो यही कि वह दगतृपणा को प्यापा- 
हआानप्यासा ही रखती है। घन नी जमा द्ोकर प्पनी इस सचाटई को 
उन्ञागर दर देता है कि मुरूमें अपना कुछ नहीं ४। मेरी छाग्रा में 
तुम्हारी ही तृप्या मरी ह। तुम ऋपनी ओर से दृष्णा न ठाहकर झुस्द 
कोई दूधरी भावना डालोगे, तो फिर वद सी मेरी सचाई हो सकेयी । 


पर वृष्णा छी राह से लोगे, तो सिधाय दस रुप्णा के में तुस्दें कार दया 
लॉडा सह गा ? झुरूसे तुन्दें सुख नढों मिलता, हससे मुख्े प्यार कर: 


सभी लुस झुक कोसते हो । पर कोसो मत, क्योंकि म॑ खोखला हैं । दम 
जो भरते हो, उसी से में सर दाठा हैं । इससे में दस लायक नहीं 
छि मुख्ूसे तुम कुछ चाहो या मुझे ही चाहो। उप्रोक्ति तुन्रों हो शुग्य 
चाह में तुम्हारे आगे ऋर सकता है । इससे हुस्दें सुख नहीं होसग, नए 
होंगा । पर तुम मानते हो फ्लि अर्नी दनिक परिमाण से कमी +, हस्ससे 
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में बताता हूँ कि में अन्दर से रीता हूँ। मेरा सारा ढेर रीता है। जो 
तुस चाहते हो, वह में हूँ नहीं । में उसका द्वार दो सकता हैँ और थ्रार्थना 
है कि मुझे तुम द्वार ही समझो, अधिक न समझो । दरवाज़े को ही जो 
तुम संज्ञिल समझोगे, तो दरवाज़ा इसमें क्‍या करेगा ? मंज्ञिल्ष की तरफ़ 
बह तुम्दें बढ़ा सकता है। पर तभो, जब तुम उससे पार जाओ । 

आज के ज़माने में छुद्धि इसी भूल में पढ़ गई हेँ। लिफ़ाफ़े को उसने 
खत समझा है। इससे खत नहीं पढ़ती, लिफ़ाफ़े को ही देखती सम- 
झूती रह जाती हैं । इसीसे शाखा-विज्ञान बहुत वन गए हैं, और बीच 
का मेरु-दण्ड सूखते रहने को छोड़ दिया गया हे । यानी विद्याएँ बहुत 
हो गई हैं, पर जो इन सब विद्याश्रों का आ्राधार होना चाहिए, श्र्थाव्‌ 
'सर्वभूतात्मरूप शरह्म', वह उपेक्षा में रह गया है। परिणाम यह है कि 
अचयब सब पक्ढ़ते हैं शोर हृदय को सब छोड़ते हैं। इस प्रकार की 
खरणिडित विद्या क्या श्रविद्या नहीं है ? क्या उस अविद्या का ही परिणाम 
शआ्राज़ के युद्ध की सीषणता नहीं हैं ? 

पर हम दूर आ गए । बात कसाईं और भिखाई से शुरू हुई थी | - 
कसाई किसे कहते हैँ ? धन अपने चक्कर पर आ-जा रहा द्वे। जंसे 
नदी बहती हैं; कुछ उससें नहाते हैं, कोई उससे खेत के लिए पानी 
लेते है, कुछ उसको देखकर ही ध्रानन्द प्राप्त करते हैं । नदी श्रनेक्तों के 
अनेक प्रग्मोजन पूरे करती हुईं समुद्र में मिलने के लिए बहती ही चली 
जाती हैं। ऐसे ही धन अपने बहाव में सब के प्रयोजनों को पूरा करता 
हुआ चलते चले जाने के लिए है। इस प्रक्रिया में कमाई क्‍या है? 
सच कहूँ तो डस कमाई का सतल्व सेरी समर में नहीं आता। हरि- 
द्वार की गंगा प्रयाग आई; जो पानी हफ़्ते पहले हरिद्वार था, अब 
प्रयाग आ गया। क्‍या इस पर प्रयाग यह सोच सकता दे कि हरिद्वार 
से हमने इस हफ़्ते गंगा के इतने पानी की कमाई कर ली ? प्रयाग ऐसा 
नहीं सोंच सकता । ह 

पर हम ऐसा सोच सकते दे । क्योंकि हम बुद्धिमान हैं। मेरो 
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तिजोरी में श्राज दस हज़ार रुपये हैं। दाक्नार में वेंडा था, तद गो में 
क्ष्या था ? यही सौ एक रुपल्‍ली होंगे। तीन साल में दुस हज़ार रुपये 
की मेने कमाई की ! वाह, क्या वात है। में अपने से झ़श है, इुलदे 
चाले ख़श हैं, और सब्र मानते हैं कि में होनहार और कर्मस्य है । यह 
कमाई है । 

अब चलिए, मेने दो बाजार में तीच साक्ष लगाए और घृमा-फिरा 
ओर मिहनत की। पर वह देखिए, कथा भाग्य का सिक्नन्‍दर आदमी 
हुँ! लड़ाई आई कि रंग में दो दिन में पन्‍्द्द्व इज्ञार पेदा किए ! हल्दी 
लगी न फिटकरी और देखते-देखते मालामाल दो गए ! लघष्मी की लीऊा 
जो हैं। ग्रव सच उस भाग्य के चली घौर लघमी के वरद पुत्र की इंप्यां 
करते हैँ । यह कमाई दे । 

एक मज़दूर टोकरी दो रहा है। जे था रहा है; लू घल रही है; 
पसीना बह रहा दे और चह दोकरी दो रहा है ! सूरज द्विप चलाए 
थक्क गया है; घर पर हन्तज्ञारी होगी, पर दह टोकरी दो रहा ६ । 
आमिर लाला की दया आई । उन्होंने छुः थाने दिग्रे । चह छः भाने 
की कमाई दे! 

पुक मिन्न हैं। उनकी खूथबी यह कि वह अपने पिता के पुच्च हें । 
उनके पिता की ख़ूदो थी कि वह अपने पिता के एुन्च थे । शोर पे 
चर्ल तो पाँच पुश्त पहले बंश में एक पुरुपार्थी पुरुष हुआ धा। इसने 
सामन्ती जमाने में अ्रपन्ता गिरोह इकट्ठा कसके एक मगर जीता चोर 
काबू किया था। उसने अपने शत्रुओं पर विज्ञव पाई, यानी उर्यें बस- 
राज का घर दिखाया था। उस प्रशल पुरपार्थ के कारण उस पुशप के 
चुन्न और उसके पुत्र श्लौर उसके पुत्र, इस तरद उस परम्परा के प्न्विस 
पुत्र होने की ख़बी से मेरे मित्र की कमाई घ्राज तीस क्कार रपये स्यह 
की है। वह कहां से है, उनदो जञायदाद पर फ़मींदारी ऋहा-दर्टा 
इस्यादि मित्र को पूरी तरह पता नहीं है। पर कमाई उसी हीस 
इज्ार हैं ! 
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एक और भाई साहदव हैं । अत्यन्त कुशाग्र छुद्धि, और उदार और 
ज्ञानी और सुशील | वह कलक्टर कहलात्ते हैं। उनका के।म है कलक्टरी । 
उनकी कमाई दे पदच्चीस दज़ार रुपया साल । ' 

ओर एक वायसराय हैँ । वायसरायगीरी करते हैं, जो बेहद ज्िम्से- 
दारी का काम हैं। उनकी कमाई की मुझे कृत नहीं.। चह भी खासी 
होनी चाहिए, क्योंकि पसीने की वह नहीं हैं। पसीने वी कमाई ही 
इतनी कस हो सकती है कि पेट न भरे । क्योंकि पेट भरेगा तो मेहनती 
मिहनत से जो छुरायेगा । इससे अ्रकल की ही कमाई को हक हे कि वह 
लम्यी-चोंडी हो। मिहनत की कमाई अधिक होगी, तो उससे सिहनती 
का नुकसान न द्वोगा ! हि 

खैर, ऊपर तरह-तरह की कमाइयाँ गिनाई हैं । इन सबसें दो वात 
सामान्य हैँ, जिसकी वजह से वे सभी कमाई कहलाती हैं | एक तो यह 
कि कमाई करने वाला जेल नहीं जावा, इस कारण उसको छुराई या 
ठगाई दम नहीं कह सकते, कसाई ही कह सकते हैँ । दूसरा यद्द कि हर 
कमाई, जिसकी वह समझो जाती हैं, उसकी जेब (त्रेंक हिसाब) में 
श्राकर पड़ती हैं । 

इस पर से दो यूल सिद्धान्त समके जा सकते हँ।--- 

इ६--कहीं ले चलकर जो रुपया दमारी जेव या तिजोरी में आये 
चह हसारी कमाई दे। 

२--शर्त यह कि उसमें हमें जेल न हों, यानी वह वेध हो । 

अर्थात्‌ वह सघ रुपया हसारा कमाया हुआ हैं, ओर उस सब्र रुपग्रे 
पर खर्च करने का हमारा हक हैं, जो इस तरह से या उस तरह से, हल 
जेब से या उस जेब से, हमारी सुट्टी दक था जाता हैं। सीमा यह कि 
दस तरह खर्च करने वाला खुले समाज से हो, चन्द जेल में ने हो । 

सीमा की शर्त बहुत ज़रूरी है । कमाई और ठगाई सें वहीं भेद 
ढालने वाली रेखा हैं । जेल पा गये, तो तुम्हारी कमाई कमाई नहीं 
मानी जायगी । जेल पाने से बचे रहे, तो बेशक तुम्हारी कमाई कमाई 
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। झर ठथ अपने धन के परिसाझ में ही दुन्दारों ऊंचाई की नाप 
द्रि। 
यह तो हुआ, पर सीख से पेसा पाने की विधि को से कहाँ रे 
भिखारी जेल पा 
श्र 
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उसमें भी पैसा आता है अ्रोर जेल दचो रहती पृ 
गया तो गया । पर जेल के वाहर भिखारी के पसे को कमाई का पैसा 


कस न साना जाय, यह मेरी समर में किसी तरह नहीं झाता है । 

आप कहेंगे मेरी भाषा में व्यंग है । पर में सच कदता हैं कि ऋमाई 
अगर सच्ची हों सकती ह तो सुझे रूगता ६ वह भीख की ही कूसाई ६, 
नहीं तो कमाई शब्द ही एकदम ऋ्ूठ है । 

पैसा मेरी जेब में आना कमाई हैं। बेशक सिफ़्त यह फि जेल मुस्क 
न मिले । अब सवाल गाल है क्लि दूसरे की जय से, या मिहनत से, मेरी जप 
से पैसा आता ऋकसे हैँ ? इसके कह तरीके हं । 

स्वभाव का पहलत्ा गुण लोस कहा जा सकता है। इसलिए झदगनी बोस 

के लिए दूसरों में लोभ पेदा करता कमाई यदाने का पहला उसूल ८ । 
विज्ञापन और यिक्ती की कला यही हु । लोन हा फ्ि काम जाता । 
सय उस जेय का पेंसा निकलकर झापकी जेब में ग्लाने से सकेगा नहीं 

दूसरा त्व हैं यरज्ञ | भ्क्काल है श्रौर लोग भूरे हैं। सगदों शरण 
चाहिए। झब जिसके पास श्न्त हे, उसने दाम चहा दिये। इस हरा 
खिंचकर पंसा आर गया। 

तोप्तरा ह डर शोर अनिश्यास | घआगे दा बया दिकागया, जाने लाश 
मोद आए हूटे । तव खाल-बच्चों का यया होगा ? आग पे, सेग ३, घोर- 
डाझहू हैं। इससे लाइये हमारे पास दचा-इचाक़र जझा परसे क्ाटये। 
हम ऊपर से व्याज् झौर जाने कितना घोर देंगे। यह नी परदामिई 
जिससे डउपक्तार आर कसाइई दाना खाप दाते 8 | 

या बह दे शिसका नाम हंडस्टी ( सीमोयोग ) $ । हक्ारों से 
शोर भीसाकार यन्त्र | मेहनदी सेहनद करने हैं, यन्त्र छताता ३, 
कमाई मोटी होंठी ह। इसफा रहस्पद उदोग को भीमगा से 7॥4 खान 
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हज़ारों का श्रम वह कर एक केन्द्र कुड में पढ़ता है । एक की एक-एक 
चुद बच्चे दो,हज़ारों हो जाती दें । और वूँ द-वूँद से घढ़ा भरता है तो 
दज़ार:हज़ार॒,्रू दो से क्या नहीं होता होगा । 
या ज्ञोर-ज़्वरदस्ती है, लेकिन उसके पीछे कोई क्रानूनी बल 
चाहिए। जेसे ज़मींदारी, श्रफ़सरी इत्यादि । 
एक तरीका जो बारीक है, उसका नाम सट्टा है। वह खेल सम्भाव- 
चाश्रों पर चलता है। उसमें भी हूंष्णा उकसा कर जेवों का पैसा निकाला 
जाता है और वह गिनी-चुनी जेबों में निछुढ़ आता है । 
एक श्राम तरीका है, जिसको नोकरी कहते हैं। इसमें मुज्नाज़िस पेसा 
खींचता नहीं, पेसा पाता दै |. यानी उसके इस्तेमाल से पीठ पीछे बेठा 
छुआ दूसरा कोई आदमी, जो पेसा खींच रहा होता है, वह नौंकर को 
ज़िन्दा और काम लायक़ रखने के लिए उसे खाने-पीने को कुछ देता 
रहता है । 
- इनके बाद करुणा के ज्ञोर से भी क्लिसी जेब से पेसा निकलवाया 
जा सकता है। दान और भिक्षा में अधिकतर यही द्त्ति रहती है । 
रुपया फिर प्रीति के नाते भी हस्तान्तरित होता है। जेसे मित्र दी 
सहायता, परिवार का पातज्नन आदि । वहाँ रुपये के लेन-देन में किसी 
एुवज़ का भाव नहीं रहता । 
इन सब पद्टतियों में रुपये का आना-जाना जहाँ ग्रेम के कारण 
होता है, उसको में सबसे डचित समझता हूँ । उससे न देने वाले को 
देने का, न लेने वाले को ही अपने लेने का पता रहता है। सानो अपने 
सम्बन्धों के बीच पेसे की वहाँ किसी को सुध ही नहीं है। पेसे का यह 
आदान-प्रदान वन्‍्धन नहीं पैदा करता, दोनों ओर आनन्द की ही सृष्टि 
करता और उनके बीच धनिष्ठता लाता है। पर, इस कोटि के आदान- 
अ्रदान में कमाई शब्द कास में नहीं आ सकता । पिता ने पुत्र को सौ 
रूपये दिए तो इनमें पिता को सौ का घाटा हुआ और पुत्र को सौ का 
ज्ञास हआ, यह नहीं कहा जा सकता | दूसरे की जेब से निकलकर 
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अपनी जेन में आना कमाई है, पर वहाँ दो ऋलग-पलूग ज्ेदें ही 
नहीं है । 

सच पूछिये तो में वही स्थिति चाहता ई जहाँ कमाई राम फों 
चुछी है। जहाँ जीवन की श्रावस्थकताएँ ही पूरी होती हं। न झाने 
वाले पेसे के प्रति लोभ हैं, न उसके घने में चतुराई छा प्रयोग था 
अहसान का अनुभव है , 

उससे हटकर कमाई की जो और क्ोट्ियों ६, उनमें ऋरशणा को 
प्रेरणा से जहाँ पेसा आ्रावा-जाता है, वह सप्यतर मालूम होता है। बह 
है दान, भिक्ता । करुणा प्रेम से भिन्न हैं; करुणा में दन्धन £ै करी 
आत्मा पर दवाव है। उसमें दयावान और दया-पात्न में ऋप्षा-सेद ऐों 
जाता है। यानी उससे दो व्यक्तियों के चीच समत्र सम्यन्ध का भद् 
होता है। इससे करुणा-प्रेरिद दान प्रन्त में सामाजिक दिपमता और 
जड़ता उस्पन्न करने का कारण होता हैं। उससे दोनों और आत्मा को 
प्रसार ओर चिस्तार नहीं भाप्त होता, पल्क्रि कुटटा कौर संकृ्नन होता 
हू। मानो भिछा देने वाला भो सिखारी के सामने अपने को फिंथित्‌ 
लज्जमित अनुभव करता दै। श्र्याव पेंसे का इस प्रकार श्रादानबलय्दान 
भी हृष्ट और उत्हृष्ट तो नहीं हू । च्र्यात्‌ यद्ध कोटि पदली से उतरती 
हुई दे, पर तीसरी कोटि से श्रच्छी भी हो सकती है 

तीसरी दे नौकरी ओर मज़दूरी की कमाई की कोटि । ग्रिजइप्ल हों 
सकता है, श्रोर शायद है, कि नोकर जिसकी नौकरी शोर सज़दुर घिसफरी 
मज़दूरी करता हैं, दसके प्रति अन्दर से वह एकरम सप्रदा के माव 
रखता दो। तब जो उनके यीच श्रम और वेतन का धादान-प्रदान £ 
वह दोनों ओर द्वीनता भौर दूरी व ट्वेप पेंदा करने छा कारण ऐसा 

चौथी अथवा अन्य कोदियाँ जहाँ लोम, सब, प्रविष्धास डद्सा दर 
या केन्‍्द्रीकरण द्वारा लाम किया जाता है, सपसे प्रचलित धर समझे 
चेंघच पर मुझ्ते वह निकुष्ट सालूम होती ह। «४ 

पाँचर्वी हूं लाचारी से लान। यह निन्‍्य है गर फामुनन उुग पर 


ब्रा. 
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रोक-थाम भी की जाती' है । 

' बिना मिहनत अमुक के पुत्र और पौन्र होने के बल पर जो बढ़ी- 
चढ़ी कम्ाइयों की सुविधा मिल जाती है--डसका भी ओऔचित्य विशेष 
समझ सें नहीं आता । ज़रूरी नहीं है कि एक प्रतिभाशाज्नी पिता के 
पुत्र को अपनी पेन्निक प्रतिष्ठा से हीन रखा जाय । पर स्वयं कर्म-दीन 
. होकर वह अपने पिता की प्रतिभा के फर्जों को बेठा-वैठा खाया करे, 
यह उचित नहीं सालूम होता । 

इन सबसे परिणाम निकलता है कि उत्कृष्ट स्थिति वह हैं, जहाँ 
परस्पर में ल्ञेन-देन की भावना ही नहीं 8, एक-दूसरे के हित के काम 
शआ्राने की भावना है | इन सम्बन्धों पर आश्रित परस्पर का व्यवहार ही 
सच्चा व्यवहार है। अपने को और समाज को हमें उसी तक उठाने का 
प्रयत्त करना होगा । 

पर, उससे उत्तरकर पश्राइमी-आरादमी के वीच करुणापूर्ण व्यवहार 
मुझे पसन्द हैं| अर्थात्‌ कमाईं की रोटी नहीं, दान ओर भीख की रोटी 
मुझे पसन्द है । 

हूस बात पर तलनिक रुककर सुझे अपने को साफ करना चाहिए । 

मेंने पुस्तक लिखी ओर प्रकाशक से रुपये पाये | अब दो बात हैं; 
या तो में उसे अपनी कसाई कहूँ, या फिर सें उसे प्रकाशक की कृपा 
कहूँ । में दूसरी बात पर क़ायस हैँ । कमाई मायावी शब्द हैं। उस 
आव्द के सहारे साया जुढ़ती है ओर भीतर की सचाई नहीं जागती | 
सचाई है प्रेम । लेकिन कमाई शब्द मुझमें ऐसा भाव भरता हैं कि 
प्रकाशक को प्रेम देने में में असमर्थ हो जाता हूँ । मानो कि मैंने किताब 
लिखी, घुमने पेसा दिया । बस अब हम दोनों चुकता हैं। मानों कि 
एक-दूसरे को समझने की थआ्रवश्यकता और एक-दूसरे के लिए झुकने 
और काम शआाने की भावना से ही हम ऐसे चुकता हो जाते हैं। यानी 
हमारा आदान-प्रद्ान एक-दूसरे को दो किनारों पर डाल देता है और 
बह रुपया ही आकर बीच में खाई बन जाता है | नहीं, में उस रुपये को 
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अपनी कमाई नहीं, दूसरे की कृपा मान गा । आप कहेंगे कि तुम हो 
भोले । प्रकाशक याज्ञार में  चेंठवा है और किसी को एक देता दे दब, 
जब कि उसके ढी पसूलता है। सुन्हारों किताब द्वापऋर नुम्दें मितमे 
दिये दे, उससे चौगरुने दाम अपने खरे न कर ले तो प्रकाशक कैसा ? 
तुम कृपा कहते हो, पर वह उसी है। चार में तुम्दें एक देकर तीन अपनी 
जेब में दाले हँ। चुम्दें अआँखेंहों तो तुम्हें कमी सन्‍्तुष्ट न होता 
चाहिए । अभी पुक मिलता हैं, तो ज्ञरूर लेलो; लेकिन याक़ी घोनों पर 
अपती निगाह जमाए रखनी चाहिए । आझापकी यद्द यात सही हो सकती 
। पर, फिर भी में “उनको कृपा! की जगह “अपने दृक्त' के शब्द को 
इस्वेमाल नहीं करना चाहता । क्योंक्ति में नहीं चाहता कि दो ध्यक्ति 
अपनी सीमाशों पर कोट के वार खडे करके मिलें। ऐसे वे कभी एश- 
दूसरे में छुल नहीं सकेंगे और न उनमें ऐक्य उत्पन्न होगा। सैसे भ्रापस 
में थे सदा कवराते रहेंगे और फल उसका बेर होगा । 

इस तरह में अपनी कमाई का खाता ई्रू--इस कूठे गये से में मुफ्त 
हो जाना चाहता हूँ । अगर ईस्वर है, तो मेरा-तेरा कूद है। झगर ईश्वर 
की यह हुनिया है, तो उसकी छनुकम्पा पर ही हम जीते हैं। अगर 
ईश्वर सर्वव्यापी हू तो उसकी अनुकम्पा सी सब में है घोर उसी के 
यल पर हमें जीना चाहिए । 

इस दृष्टि से लिसको याक्ायदा कमाई कहा जाता 8, उसको यद्िया 
नहीं मानना होगा । उससे अहंकार छा उक्र ऊसता शोर फेलता है । 
उससे में तू भोर समेरा-तेरा यहता है । 

में ज्ञानता हैँ कि हमारे समाज में एक चीज़ है, हण्क़व । उसझो 
घुरो सानकर एसारा सम्य-जीवयन बल रहा है। घरे, हरेक धपनी हस्त 
रखता दे | कमाई नाम का शब्द उसकी इज्जत की समयुत घोर ऊँधो 
बनाता हैं। वद्द कमाता है, ह्सलिए उसकी नाक छिछी से फ्यों नीची 
हों ? नवाव घर छा नवाय हो, अपने घर में हम भो नयाए दे । (रस 
तरह कमाई पर टिक कर हम पता आात्म-गर्द सुरक्षित छरते हे । हुस 


/ 


१९२ . सोच-विचार 


तरह हम इस लायक होते हैं कि छिसी को अपने से छोटा सममें । 

इस में तथ्य भी हो। पर जो अतथ्य है, वही में दिखाना चाहता 
हूँ । कमाई के बल पर हम सच्चे भाव में विनम्र बनने से बचते हैं । अपने 
इर्द-गिर्द इज्ज़त का घेरा डालते हैं, जो हमारे विकास छो रोकता हैं । 
हम उससे अहम को केन्द्रित करते हैं और फलतः सेवा-कर्म के लिए 
नि#म्मे होते हैं । 

संज्षेप में, अपने लिए, में कमाई के धन को नहीं, कृपा के श्रज्न को 
श्रच्छा समझता हूँ। कम्ताई में आगे की चिन्ता है। श्रागें का श्रन्त 
नहीं, इसले चिन्ता का भो अन्त नहीं। दस हज़ार हैं तो वह थोढ़े, 
पचास हज़ार हैं, तो पांच वेटों में वैंटकर भला वह क्या रह जाएँगे ? इस 
तरह भ्रुविष्य के अविश्वास के आधार पर चिन्ता का पहाढ़-का-पहाड़ 
हम अपने ऊपर भ्रोढ़ लेते हँ | तब चिड़िया जेंसे सबेरा निकलते ही चह- 
चहाती है, चेसे हम नहीं हृदचहा पाते। कमर झुक जाती है, क्योंकि 
श्रनन्‍त चिन्ता का बोझ उस पर दस लेते हे । मस्तक तब अआकाश में . 
नहीं उठ सकठा | दूसरे का दुख देखने की फुरसत नहीं रहती, क्‍योंकि 
हम अपने और अपनों से दब जाते हैं । 

नहीं-नहीं, विश्वास का रास्वा आस्तिक का रास्ता है । कल की 
शंका करके शआज़ को में नष्ट केसे कर ? और यह सच हैं कि आज 
यदि नष्ट नहीं दोगा, तो कल और पुष्ट ही होने वाला है । पर कल के 
दबाव में आज को हाथ से जाने देते हैं त्तों फिर कल भी कोरा ही रह 
जाने वांला है | 


श 
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दान देने को कहते हैँ। दिये घिना चल नहीं सकता, जेंसे लिये 
बिना नहीं चल सकता। कुछ या कोई अपने में पूरा और यन्द नहीं ए, 
औरों के साथ छिसी-न-किसी तरह के सम्बन्ध में चह छडठा हुप्ा है । 
इन सम्यन्धों के ज़रिये बह अपने क्विए आपसीपन झुटाता इॉरर अपने 
को 'ौर अपनी ध्रात्मीयता को फैक्ञाता हैं । चेतना फा स्वभाघप ही यह 
है। शासत्रकार ने जीव का लक्षण परस्परोपभ्रद्द कष्दा है। यानी देन- 
के द्वारा घापस में एक-दूसरे के काम थाना । 

सास हम में जीवन की पहचान है। उसका झाना-जाना राक्ाहिः 
वही भृत्यु ॥ सीतर से वायु लेकर उसे फिर याहर दे देने को शवास* 
भ्रश्वास कद्दते दें। उस की हुईं दवा का अखु भी हम ऋपने भीतर रोझ 
रख नहीं सकते । सयकी सय साँस दापस लौटा देनी होतो एै। एसी 
फ्रिया से हमारा जीवन चलता दै। श्याप्त लेकर कौटा न सकें, या देकर 
फिर न ले सके, तो लीवनी शवित समाप्त सममिये । 

दान एस तरह जीव का झनिवाय घमम हूं। वष्द सट्टस धम है । यह 
उससे 'बलग नहीं हो सकता। जो जितना धार्मिक हो उसे उत्तमा ए 
निःशेषद्नी सानिए। झुछ्द रहता ही नहीं उसके पास जी पहन दे 
अपना स्वस्थ घह दिए हुए ६ूं। शरीर रखठा है तो नी पर निमिश 
पाण मानो उपसतें उसके होकर नहीं, विसणित दशोकर रएते एें। ऐसा 
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व्यक्ति यथावश्यक लेकर यथासाध्य देता है। सच पूछो तो मात्र आव- 
श्यक भी जो लेता है वह भी ऋण रूप में | उससे वह नम्न बनता है । 
. डस पर उसका मन प्रार्थना से भीगा रहता है। तय उसकी सब प्रवृत्तियाँ 
मानो ऋण-मोचन के निमित्त से होती हैं। सतत आत्मदान ही मानो 
. उसका जीवन बनता है। 

सच तो यह कि इसके सिवा दूसरा सम्भव नहीं द्वे । बृक्त के लिए 
क्या यह शक्य है कि चह अपने पर फल व भ्राने दे ? फूल के लिए. . 
सम्भव है कि वह सुरभि को अपने में रोक ले ? चेसे ही मलुप्य के लिए 
अपने को रोक रखना या न देना सम्भव नहीं है। &ैे न सकेगा उससे 
पहले जीना ही रुक चुका होगा । वृक्ष फत्र देता है, फूल सुवास देता 
है, बादल पानी देता है, सूरज धूप देता दै--यहाँ देने शब्द का प्रयोग 
श्रौपचारिक ही है। असल में देने के गये को वहाँ कहाँ अवकाश ९ 
सब स्वानुरूप वर्तन में नियुक्त हैँ। उस रूप में वे समष्टि की लीज्ा 
में संयुक्त हैं। सब अपने को शेष के प्रति देते हुए जी रहे हैं। अपनी 
निजता को सबकी समस्तत्ा में मुक्त करने के प्रयास में द्वी यह, विश्व 
की यात्रा अनन्तकाल् में से यद़ी चली जा रही है । अखण्ड सत्य ही 
तो है जो नावात्व में प्रतिफलित है । जगव्‌ की उन नाना वस्तुओं और 
व्यक्तियों के मध्य परस्पर आत्मदान की यह अनिवाय॑ता ही रूष्टि की 
मंगलमय व्यवस्था है। यही धर्म है। जगत्‌ व्यापार को ओर क्रिसी 
तरह सममूना मुश्किल है! . 

यह जो जगत्‌ में निरन्तर सब ओर से निःशेष आत्स-दान का समा- 
रोह सम्पन्न दो रहा है, जिसमें कोई अपने को अपने पाल रोक रखने सें 
स्वतन्त्र नहीं है, जहाँ सब अपनी-अपनी नियति में जीकर भोर सरकर 
ओर फिर-फिर जीकर समष्टि के चिद्दिकास में आत्म-योग दे रहे हें-- 
वहाँ दान जैसे शब्द की स्थिति ही कंहाँ रद्द सकती है ? कौन किसको 
क्या दे ? क्‍या कुछ अपना दे जो देने की बात की जा सके ? समस्त से 
अलग द्ोकर खण्ड है वी क्या ! श्रतः किससे कोई क्या लेगा श्र किसे 
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के 


क्या देगा ? सब भगवान का दे । उसी में से दे और उसी में लीन होने 
के लिए है । 

छेकिन फिर सी दान की बात करनी है | क्योंदि श्राज्ष वह एछ समस्या 
भी है| समस्या इसलिए कि हम में अहंकार ह। घर आसक्तियाँ हूं । 
उनके थीच में श्रा पड़ने से चैंतन्य का प्रवाह मुक्त नहीं रहता, जगह- 
जगह वह रुँघध शझौर घुट जाता है। उससे फ्लेश और व्याधि धर चुद 
: उपजदे हैं। उससे ध्रादुमियों के यीच सें से ही एक राजा झम डब्ठा है, 
दो दूसरा रंक हो रहदा है । उससे झादमी पशु तक बनता देखा जाता 
हैं हि दित-सर हुए में छुदे और सास को दाने के लिए उरसे । उससे 
ऐसी अमीरी उपजती ६ कि जिसे समय बिताने को नए-नए चस्के इजाद 
करने पढ़ें और दूसरी तरफ ऐसी निपट गरीयी जिससे मौत प्रच्छी 
समम्ती जाये | ऐसे दिपम समाज में दान का प्रश्न मस्भीर प्रगन है । 

गम्भीर है, क्योंकि सारभूत आयत्सदान हमें भूल गया है, उसकी 
जगह हिसायी शअर्थ-दान रद गया हूं। सन के देने को एस नहीं गिनते । 
बह हिखाय में जो नहीं आता । सच पूछो तो घात वही मध्य को है । 
धर्म मन को देखता है, घन को नहीं । और घन दिना मन के भी दिया 
जाता झौर दिया ज्ञा सकता हैं। ऐसा धन यन्घन न उपाए तो सया 
. करे । उससे समाज में प्रेणी-सेद्‌ हो दत्ता दे । उससे चेतन्य को दिस 
होती है | उससे मनों में राग-हप उपजते है । 

यह ध्यान सें रखना चाहिए क्लि प्रश्न मानवीय होडर ही मिधारणीय 
है, केवल ध्राथिक और कअषकिक वह नहीं है । आर्थ के दिपम वितरण 
और स्वार्थलिप्त विनिमय के द्वारा महुष्यता को ही जो हानि ऐसी ४ 
वही चिन्ता की दात दे। प्रश्न यही है कि केसे सुख, शानित शरीर सई- 
भाव फेले; आदसी और आदमी में मत्सर दी जगह प्रीति छोर रदार्भ 
की जयह सेवा पनपे | इस इहृए ही दृष्धि से दी रूप के दान फोर उसके 
यथ्वारे का सवाल घमंसंगत होता है । 

उत्पसि सब श्रम से होती है। मनुष्य में करपना और दुभाइदा 


११६ * सोच-विचार 


है; जगत्‌ में उपकरण रूप साधन-सामग्री है। मनुष्य दोनों के योग से 
आवश्यकतानुसार वस्तुओं को डपजाता और बनाता है। सनुष्यकी बुद्धि 
ओर श्रम के इस फल के विनिमय के सुभीतते के किए. सिक्का जनमा |. “ 
सिक्‍के का स्व॒तन्त्न सूल्य न थां । पर इधर गड़बड़ ही आई है, सिक्का 
श्रम पर निर्भर रहने के बजाय श्रम सिक्‍के के तले हो रद्दा हैं। मानो 
श्रम नहीं सिक्का ही धन हो। चुनांचे अवस्था यद्द है कि दुनिया में सब 
आदमियों के ज्ञायक खाना-कपड़ा और दूसरी चीज पेदा होने और 
बनने पर भरी दुनिया में भूख से मरने दाले ओर कपड़ों ब्रिना ठिद्धरने 
वाले लोग कम नहीं दें । संस्कृति और शिक्षा के अभाव की तो बात 
क्या कहिए । आज की संस्कारिता तो दिलास दे जो मुद्ठी-भर लोगों को 
प्राप्त है । भ्र्थात्‌ घन का वितरण श्रम के अनुसार नहीं है, वह उस 
सुद्रा-नीति के वश में है जो फिर स्वयं स्वार्थ-दीति के बश में है। 
साम्राज्य और महासात्नाज्य बन रदे हें ओर लोग तरह-तरह के अभावों 
से ल्ञाचार होकर उनको फोज़ों श्रौर नौकरियों में रुके जा रहे हैं। जो 
अपरिमित साधन-सामग्री पसीने के बल मानव-जाति उगाती है वह कुछ 
हाथों में जमा होती और वहाँ ले वद्द फिर कृपा भौर दान के रूप में 
शन्यों को प्राप्त होती दे । इस तरह दीन बनाने के बाद ही दान सम्भव 
होता है। देन्य में ही दान का समर्थन दे | यदि दीौचता अच्छी बात नहीं 
, है तो दान को भी बढ़ावा नहीं देना द्ोगा । दैनय को यदि दूर करना है 
: तो दान की संस्था को ऋमशः इतना शुद्धू करना होगा कि उसमें दया- 
* भाव के लिए गुक्षायश न रह जावे । यह उत्तरोत्तर हृदूय का ऐसा सहज 
: और श्रनिवार्य धर्म हो आए जेसे मेघ का जकूदान | श्राज तो देने वाला 
'कपालु हे शरीर लेने वात्ा प्रार्थी है। दो व्यक्तियों के बीच यह दुयालु 
ओर दयनीय, मालिक ओर दास का सम्बन्ध कृत्रिस सम्बन्ध हे । उसंसे 
_; मनुष्य का गौरव नहीं चढ़ता । उससे उल्लकन बढ़ती है और मेल बढ़ता 
$ है। इसलिए दान को उस्त धरातल पर पहुँचाना होगा जहाँ देने वाले 
' को अपने को दाता मानने के दुम्भ से छुटकारा मिले ओर लेने वाद्य। 
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मी अपने को उस कारण निम्न अनुभव करने की ध्रावरधकृता से इसे 


यह स्दाभादिर दे कि धन को झत्रिक से ऋमाद को और उचना 
॒ हो | यह घअनिवार्य दें। इस प्रक्रिया क्रो बहत काठ रोहझा नहीं जा 


सकता । ध्ाय इष्ट यह है कि यह क्रिया ऐसे सम्पन्न हो हि दोनों धो 
हार्दिक समता और प्रीति की सलन्‍्भावना दे । 
घ्राज़् तो हमारे बीच सरझार नाम की संस्था संशन्डिमान फोर 
सर्बच्यापी है। वह नोद श्र सिक्रके छ्ापती है। हसारें जीदन का निय- 
मन उसके द्वाथ में हैं । धन की कुन्नी उसके पास है भौर वितरण फे 
साधन उसके हाथ में हूँ । घनवान उम्ती क्षी ड्राया में श्योर संरहण में 
बना जाता हैं । इसलिए सुख्यता से दीनवा के सवाल का आरोप उम्र 
सरकार पर घाता हैं। उसके निवारण का उपाय भी यहुव हु उसके 
हाथ है | सरकार सचमुच चादे तो इस यारे सें काफ्ठी कर सदती है 
लेकिन प्रजा से श्रलग होकऋर सरकार का ध्स्तिस्य सो दया हैं ) तिर पर 
झावकल लोक-ठन्त्र का रात तमरा जाता है। हुसलिए लोहइ-मोदन 
,की सी कम ताकत नहीं माननी चाहिण। इससे लोइमत के देता कौर 
निर्माताओं पर यह दायिस्व आता दे कि दान की संख्या को ऐसा धुय 
कर कि उसले मानव में दंन्य की जगद चेतन्य यदें। झगर शस एस 
ससाज चाहते हे जिसमें हर आदसी दूसरे से नफा उदाने के दजाय उस 
को लाभ पहुँचाने की सोचे, और ऐसी 'मदिसक-समान रचना में प्रपना 
भाग भी लेना चाहते हैं, तो दान से, ऋप-विक्रय दीन-सपद गया दूसरी 
पद्दति से जो अर्थ एघर-से उधर होता रहता है, सो उसकी गतिदिपि 
सम्सनी होंगी । उस्त एर रिगाद रखनी होगी । नियाह बह पसे फोन 
सम्यन्दर्शन की होगी । वह सच्यक-रृष्टि एमें ददाएगी हि हस धन थे 
: छासुक यातायात से छितनी तो 'कर्दिसा की सिद्धि 
हिंसा मय शोपण हो रहा है | रृष्टिसस्यछू से तो झस ही घन है । एस 
दृष्टि से धन श्रमिक्र का है। इसलि मिक्न हा 3 उप पा दि 
रण ऐसा होना चाहिए जिसमें सुद्राह्ी गुलना में प्रग दा पीर धमिय या 


१९८ ह ह सोच-विचार 


महत्व बढ़े, श्रम में और श्र मिक सें स्वावज्म्बिता आवे, और पर-निर्भरता 
दूर द्वी । श्रममें मजूरी के भाव को जगह सरुवाधीन चेतना उत्पन्न दो और 
इस तरह उत्पादक शारीरिक श्रम में चुद्धिकोशल का भी योग होने लगे । 
इस प्रकार श्रम के साथ स्वाभिमान का सामन्‍्जस्व होगा, श्रमिक सनसस्‍्यी 
बनेगा और सानव-समाज का. अन्तरज्ग से स्वस्थ परि गणन आरम्भ होगा। 
अन्यथा जो घन काम करने व॒ले को स्वाधीव न रखकर अनुगत और 
परमसुखा-पेत्ती बनाता है उससे सच्चा लाभ नहीं होता । धन का वह दान 
जिससे कायकर्ता में तेजस्विता की हानि हो, इप्ट नहीं है। दूसरे शब्दों 
में घन का वही दान शुभ दै जो अ्रद्धाप्वक किया जाता हें। उससे 
कार्यकर्ता को अन्तःस्फूर्ति प्राप्त होती हैं | नहीं तो जिस धन से कार्य 
कर्ता की आत्मा दुबती हो उससे भल्ना क्‍या असली लाभ मिलने की 
श्राशा हो सकती है ? 

कपर की इस सथ बात में से हम निम्नांकित परिणास-प्राप्त कर 
सकते हँः-- 

१, दान हादिक हो | इसमें यह श्रवकाश न रहेगा कवि कोई अपने 
को दाता गिने । 

२, हृदय की विवशत्ता से दिया गया दान तात्कालिक ही हो 
सकता है । अर्थाव्‌ देने की भावना और देने की क्रिया सें व्यवधान ठब 
नहीं हो सकता । दाव की दसूल्ली का जहाँ प्रश्न उठे वह दान ही ' 
नहीं दे । 

३. दिये दान को तत्काल अपने से अलग कर उस व्यक्ति अथवा 


, संस्था को साँप देना चाहिए कि जिसके प्रति देने की भावना हैं | 


४. श्रद्धा का धोकर दान शर्ते के खाथ नहीं होगा । भावना की 
स्पष्टता की जासकती है | 
४, कृपा के साव से दिया गया दान निकृष्ट है। उसमें दोनों ओर 


आत्मा की हानि दे । 


६.' दान की रकम का यदि ट्रस्ट बनाया जाय तो उचित यह है कि 


दान की वाद ११६ 


देने वाला अपना नाम दृस्टियों मेंनब रखे। मनेजिझ इृस्टी तो उसे 
यचना ही नहीं चाहिए। 

७. दान वहाँ देना ठटचित है जहाँ उसका सीधा उपयोग हूं । 
अर्थात्‌ जहाँ फिर चद्द रकम च्याज्ञ पर नहीं क्गाई जाने वाली है। 

८. शर्त के साय दिया दान शंक्रित सन का है। उसमें से शहद 
झोर फैलती है| ऐसा दान श्रेष्ठ नहीं है । 

£, सार्वजनिक कोपों में बढ़ी रकमें दान देने बालों को ऋधिकारी 
पदु पर आने से यचाना चाहिए । 

१०, धन श्रम का प्रतीक है। इसलिए वह श्वमिकों का हरपाय 
काम करने वाल्नों का हो-चह भावना रखकर दान देना चाहिए। 
श्राशय यह कि दी गई राशि के संचालन भौर उपयोग का दापित्द 
एवं अधिकार अधिकाधिक कार्यकर्ताश्रों के हाथ आता जादे। 

६०” ११- देने वाले की भावना दानी के शुण-स्पान से शागे सेवक के 

गुण-स्पान तक यदने की होनी चाहिए। सेवा-धर्म के लिए. द्वान प्रा 
करने धाला सेवक और दान देने घाला दानी, हनमें सेवक का गुण- 
स्थान ऊंचा है। दानी को ठस ओर, यानी ह्परिभ्रहशीलता फ्ो 'झोर, 
उठने का सदा यत्न करते रहना घाहिएु। 
४ १२. पेसे में शक्ति है। शक्षित में सद छे। मदद विप ही टहरा। 
उसमें स्वतन्त्रता की हानि है। सम्यग्द्शन द्वारा यद पहचान दर धन 
के साथ वर्ततन करना चाहिएपु। ऐसा सम्यक-दर्शी धन के दान हारा यश 
सान, प्रभुता या ओर तरह के लौकिक लाभ फी चाहना नहीं रगोेगा । 

१३, धन की सद्दी संज्ञा है ऋष-शक्षित। उससे फेसाधथ 
आदमी सी खरीदे जा सकते हूं। कारण, धादमी को यीफ़े णाएुएु। 
उन चीजों का अभाव या सेंहगाई पेदा करके ऋआदुर्मियों प्हो दिये के 
याज़ार में खींच लाया ज्ञा सकृता भौर उनक्ामोझ भाव शिया जा 
सकता है। पेंसे की यह शक्तित दानवोी शब्ति हैं। सथा दानी इस 
दानवी शक्ति के उपभोग में दुःख छोर उसके परिहार में सुर मादेगा । 


हक सोच-विचार 


१४. दान वह जो पैसे में से दानवी शक्ति खौंचे शोर देवी शक्ति 
उसमें भरे । श्रर्थात्‌ देने वाला दान में प्रायश्चित्त की भावना-रक्खे 
और माने कि जो धन उसके पास से जा रहा है वह तो उस नारायण का 
ही था और है जो दरिद्व का रूप धरकर उसकी मानवता की परीक्षा जले 
रद्द है। यदि मेंने श्रय तक उस दरिद्र नारायण का ही रोकढ़िया अपने 
को वहीं माना है तो यह बेईमानी और चोरी की है। इस सावना के 
द्वारा धन में देवी शक्ति डाली जा सकती है । 

१९, अ्रहंभावना से दिया गया दान दीनता और विषमता पोसने 
ओर बढ़ाने वाला है। धर्म (अकिंचन) भावना से दिया गया दान 
प्रीति और सद्भाव यढ़ाएगा । 

१६, सुद्रा-धन का स्लोत सरकारी (दंड) शक्ति है। धर्म का स्नोत 
व्यक्ति की भावना है। सरकार की ओर से कानून के बल से लाई गईं 
आशिक और सामाजिक समता के नीचे साव के वेषम्य और विकार के बीज 
रहेंगे ही । प्रवत्न-से-प्रथल्त कानून-बल और शख-वल उस विघमता को 
निर्मल नहीं कर सकता । इस तरह राजनीतिक प्रयत्न एक विप्लव के 
याद दूसरे और एक युद्ध के वाद दूसरे युद्ध को लाये बिना नहीं रह 
सकता | स्थायी संस्कार के लिये मानव-मच का धार्मिक परिष्कार जरूरी 
है | इसका आशय यह कि सम्पन्न वर्ग स्वेच्छा से नीचे छुके ओर दुलित 
वर्ग का सेवक बने । धार्मिक दान इसी इृष्ट की दृष्टि से है। दूसरी 
तरद्द का दान राजनीतिक-चक्र को पुष्ट करता है भौर बनन्‍्धन को मज़बूत 
करता है। 

१७. इससे जहाँ तक हो सरकार के तन्त्र को दान और डखसकी 
व्यवस्था के बीच में न लेना ही अच्छा है । सहयोग-समिति या द्वस्टी- 
संघ बनाकर उसकी सुव्यवस्था की जा सकती है। इन समिति और 
संघों को आज दिन सरकार से रजिस्टर्ड कराने में कोई आपत्ति नहीं है । 

१5. ध्यान रखना दोगा कि अन्त में किसी भी शास्त्र-बल या 
याह्य-यल् के बिना मानव-जाति को अपनी अनन्‍्तरह्नः शान्ति और 
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व्यवस्था कायम रखने लायक होना है। यंह ध्येय घन्तर्यासी भगवान्‌ 
के सिचा किसी दूसरे न्‍्यायकर्ता को वीच में लेकर काम घलाने की 
आदुत से पूरा न होगा। श्रर्थात्‌ दानव की रक्षमों या सावझनिक कोपों का 
मुकदमा सरकारी अदालत में न होऋर पंचायतों में आना चाहिये । 
शायद इन परिणामों की अड्ट-गणना जरूरत से ज्यादा हो गई । 
बात ठो मूल्न में एक दी है। हम में स्वरक्षा की वासना है, तो अआात्म- 
दान की सावना भी द्दै। मेरी श्रद्धा है कि व्यक्ति में स्वार्थ से भी 
गहरी परसार्थ की जढ़ दै। अन्यथा तो इसी जगव्‌ में, जहाँ सब अपनी 
दो दिन की ज़िन्द॒गानी से और उसके रोग-भोग से चिपटे दीखते दे, उन 
महापुरुषों के चरित का क्या श्र्थ है कि जो स्वेच्छा से रुत्यु को स्वीकारते 
हैं और जीवन को तिल्लन-वित्न होम॑त्रे दें ? क्‍या वे हमारे दी भझन्तभू त 
सत्य को धसारे ही आगे प्रगट नहीं कर जाते ? नहीं तो कोई कारण न 
था कि उन तपोधन हुतात्माओं को हम भूल न जाते । में मानता हूँ 
कि कहीं निछावर कर डालने के लिए ही दम इस जीवन का रक्षण श्र 
पोषण करते हैं। प्रीति-प्रेरित यद्द शआत्मापंण ही हमारे समूचे आस्म- 
संग्रह की सार्थकता है। उसी भाँति निःकाँक्षित दान में ही समस्त 
अर्जन की सार्थकता दहै। दान नहीं तो अर्जन कया चोरी ही न हे ? 
अर्जन तो एक सिथ्याचार है, दान द्वी यत्किचित्‌ उसकी सत्यता प्रदान 
करता है। आत्म-पताधक के लिए इसी से अपरिभद्द धर्म बताया है । 
जो जितना आत्म को पाता चल्नता है उतना द्वी वह पदार्थ से उत्तीय 
होता और उस पदार्थ को छोदता चलता दे । पर में से छूटे थ्रिना स्घ 
की उपलब्धि कहाँ १ इससे जो घाह्य में दान है, वह तो भीतर से लाभ: 
है। सच ही सम्पूर्ण आत्म-लास का उपाय निश्शोेप धात्मदान के पिया 
दूसरा और नहीं रहता है। सब प्रकार के दानों में इस प्रात्म-्दाव की _ 


जिस अंश में सिद्धि होती हो असल में वहाँउठतना हो सार मानना 


प्वादिएु । 


री 
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उस दिन एक तीर्थ पर देखा कि सड़क के दोनों ओर पाँवि-कै-पाँत 
भिखारी बेंठे हैं। उनमें वालफ हैं, बूढ़े हैं, स्त्रियाँ हैं। कुछ अपक्ष है, 
ज्यादा रोगी हैं, सभी दीन है । । 

अधिक, तीर्थ की बान्ना का लाभ मुके नहीं मिला दे। इससे ऐसा 
इश्य सामने पाने का मेरे लिए यह पहला मौका था। उच सिखसंगों की 
तादाद थोड़ी नहीं थी। उस चक्त तो ऐसा मालूम हुआ जेसे उनकी 
गिनती का अन्त ही नहीं हैं। मील्-सवा-मील चलते चले जाइए राह 
के दोनों किनारे उन्हीं उनसे भरे थे ! 

एक बार तो उनके सामने होकर म्व बेठने लगा | आगे बढ़ा नहीं 
जाता था। जी हुआ कि चल्नो ज्ञीद चलो । उन आदृमियों की पुकार 
ऐसी थी कि बस ! आदमी में कुछ आदमियत होनी चाहिए, तनिक 
इज्ज़तं का सी खयाल्न चाहिण। पर हृज्ज़त का खयाल या आदुमियत 
का सवाल जेसे उन्हें छू भी व गया हो। सानो कोई काम नहीं जो 
आपसे पेला पाने के लिए वे नहीं कर सक। मलुष्यता का यद्द रूप 
सहना भला किसके लिए आखान है। में जानता हूँ कि यह खुद उनके ः 
लिए आसान नहीं है । 

औरों को क्या कहूँ ? मेंने तो तब एक काम किया । कठोरता से 
अपनी आँखों को नीचा कर लिया । इधर-उधर देख ही क्यों, जब देखना 


श्र 
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दूमर द्वोता हैं। पर पल्रक से ग्रोममल करने से क्या सचाई को श्रोट में डाला 
जा सकता है ! इससे सच पूछो तो, इस तरह मैने अपनी मान की ही 
रक्षा की । 

उस सद्दधट के समय सौसाग्य से सुझे अपने से एक सांत्दना प्राप्त 
हो सकी । वह यह कि उस वक्त में सी ऐसे का स्वासी नहीं था। 
(- शायद इसी कारण हो कि ) तव आँख सीची करने पर एक बात 
अत्यन्त ससय के रूप में मेरे भोतर स्पष्ट हो डदी । वह याव यद्द कि 
खुद पेसे वात्ा होना भिखारी के मिखारीपन में सहायी होना है । घन- 
चान होना निर्धन का व्यद्ग करता है। झौर क्लि यदि सइन्नुच हम दीन के 
अति प्रम से खिंचक्र सेवा-सहायता करना चाहते हैँ तो उसकझी दिशा 
यही हो सकती है क्वि हम और वह वरायरी पर प्राक़र मिर्ले । पर 
क्योंकि सब दीन धनिक नहीं वन सकते, यानी में सबको धनिक नहीं 
यना सकता, इससे यरायरी का एक ही साथ रह जावा है । बंह मार्च यह 
कि में स्वयं स्वेच्चा-पूर्वक दीन यन चलू । 

जान पढ़ता है कि इस अलुभूति के सद्दारे मन को टिकाकर उस 
सडक चले चलना उस समय मेरे वल् का हो सक्का, नहीं तो*** ' 

लेकिन इक्ारों स्त्री-पुरुप भी रोज इस सइक पर आंते-जाठे हैं । 
तभी वो जाने कहाँ-कद्ाँ के मिज़ारी यहाँ प्रा जमा हुए हैं। उच शत- 
सहलत नर-नारियों के मन की हालत में नहीं जानता । अ्रधिकाँश उनमें 
दीर्थ-यात्री पुण्याथ्थी द्वोते हें। दूर-देश से कृष्ट डठाक्षर भक्ति-साद से 
भरे वे आते ओर कुछ अतिरिक्त कष्ट उठाकर तीर्थ-दर्शन दरके फिर 
अपने दूर-देश चल्ते जाते हैं। इन हाय फेलाए वेदे कद्ालों को राह में 
ये दान भी करते जाते हैं। अन्न देते हैं, वस्त्र देते हैं, पाई-घेला-पेसा 
देते हैं। वे कोमल चित्त के लोग दया से हृचित होकर दान-पुण्य द्वारा 
अपना और दीनों का, दोनों का सज्ञा करते दें । 

मुझे इस दया के विपक्त में कुछ कददना नहीं दे । जो दया कर सकता 
डै उसे दुया करनी चाहिए ! लेकिन यह याद मेरे मन में ज़रूर उठती ई 
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कि अपने को दयावान की जगह पर पाना और हस तरह दूसरे को दय-) 
नीय स्थिति सें डालना क्या उचित है ? क्या इससे हालत छुछ सुधरती | 
हैं क्‍या यों विपमता बढ़ती ही नहीं है ? क्या इससे बखेढ़ा थोढ़ा भी 
निपटता है १ क्‍या इससे सिखारी से उसका सिखारी-पन ठनिक्र भी । 
उतर कर दूर द्वोता है ? क्या ऐसी दया अपने दायित्व से बचने का ही ई- 
एक जतन नहीं हैँ ? यह दया श्रात्म-विसर्जन के विरोध में आत्म-संरक्षण । 
का ही एक ढंग नहीं है ? क्या श्रात्म-ग्लानि को इस बद्दाने हम टाज् | 
ही नहीं जाते हँ ? एक सुद्दी चाज था डतरा कपड़ा या ताम्बे का पैसा ॥ 
देकर क्‍या अपने सान को ही दुरुस्त रखने की कोशिश हम नहीं । 
करते हैं ? | 
दया ग़त्नत नहीं है । लेक्चिन विचारवान के ल्षिए क्या वह दुया काफी 
हो सकती है ? 
पर यहाँ हम सावधान रहे । दया में कुछ देना ही होता है। चाहे. 
स्थूल हो, या सूचम, दया. सें स्याग अनिवार्य है। त्याग से बचने के: 
लिए दया से बचना पाप है| तके-वितरक करके जो त्याग-रूप कर्तव्य सें 
ही छुट्टो पा लेता है, मुझे इसमें सन्‍्देद हे कि वह कोई ठीक काम करता 
है । सन्देद्द है कि ऐसा तक-वितक घोरतर श्रात्म-प्रवंचन ही दो नहीं है 
में स्वीकार करूँ कि जो त्याग से बचा है, वह अवश्य प्रवंचक है | 
तक के सहारे व्याग से बचा जा सकता हैं, दचा जाता है। बेस 
तर्क विनाशकारी है । किन्तु देख यह भी पड़ता है. कि दया-भावना भी 
. डस त्याग-घर्म से छुटकारा पाने के काम सें आरती है। पैसा या कपड़ा 
था नाज देकर जैसे हम खुद अवने को देने के धर्म से बच जाते हैं; ऐसा 
स्याग गहरे स्वार्थ-त्याग से हमें बचा देता है और एक वात्कालिक चैन 
हमें पहुँचा देता है 
सवाल होगा कि तो कया फिर ढीन की खातिर स्वयं दीन बनना 
होगा ? इस तरह क्या दीन की दीनता दूर हो जाबगी ? 
कहा जायगा कि हम खुद धनिक होकर विर्धन में जो एक दाह और 
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ड्वेष और स्पर्दा को भावना जगाते हैं, उससे यदि निर्धन च्यक्तित चाहे 
तो उसका सला ही हो सकता है। इस प्रकार उससें अपनी हालत 


०० 5. बेचे हम होदो डे श्ड पे दो 
. सें असनन्‍्तोप जागता हें, वेचनी पंद्रा होती हें । झ्ाशा की जा सकती है 


कि ऐसे ही चेतन्य उसमें चेत जायगा भौर ऋतु स्व श्लौर कर्मस्यदा भी 
प्रकट हो आयणी । जो नीचे है, गिरा हुआ है, उसके लिए झुद गिर 


* जाना ग़लत होगा। सही यही होगा कवि हम वरादर ऊँचे हो चहुते जायें, 


जिससे कि निम्न फी निम्नदा उसे और भी खुभने ऊगे और वह से 
उठने का जलन करने लगे। वरायरी हो तो ऊँचाई पर होनी चाहिए न । 
में घनाव्य हूँ और यरायरी हुई रखी है अगर निर्धन भो मेरे जेंसा इन 
जाय । पर अगर में उसे अमी यरायरी का दर्जा दूँ तो क्या ग्रह उसकी 
निर्धनता को उचित ही स्वीकार कर लेना न होगा ? इस दृष्टि से धनिक 
होकर में अपने को कुका नहीं सकता और खुद निर्धन के हक में सुम्े 
उसके यराबवरो के दावे को नद्दीं सुनना चाहिए | 

इस प्रकार की दलील से धनाव्य के और श्रधिक्र धन-संग्रह करने 
की घुन का समर्थन किया जा सकता हे ओर निर्धनों को हिककारत की 
नक्षर से देखा जा सकता है। दिस पर समझा ,जा सकठा है कि वह 
हिक्कारत की नज़र निर्धन को उन्नत होने की प्रेरणा देगी। 

लेकिन मेरे चित्त को ऊपर का तक नहीं छूठा। मुझे यह अन्त 
मालूस दवोवा है ! उसकी जद चुदी और छझुदगर्ज़ी में दुयद्ो हुई मालूस 
द्वोंदी है। 

समता के दो प्रकार कद्दे जा सकते हैं। एक यह कि में सानों हि 
मुझ से बढ़ा कोई नहीं है यदे-से-यरद्टे के में बराघर हैँ । चोर जो इृदात 
आुम्े अपने से यड़ा दीखता हो, झआज्लोवता से टंस पहुद्कुर उसे अपने 
यरायर खींचने की कोशिश करूँ । यह एक प्रकार दे । 

दूसरा प्रकार दे कि में अपने से छोटा झिसो को न सानूँ। जो 
अपने को चोदा मानता हैँ, उससे इस प्रकार व्यवद्दार कर्खों कि यह अपने 
छुटपन को भूल जाय । सब का मान करूँ। बझाजोबना कर्मों तो 
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अपनी ही, या दूसरे की तो ग्रेम-पशात, और छोटे से भी छोटा अपने 
को मानने को सेयार रहेूँ । 

पद्चल्मा बताता दे कि में किसी को बड़ा न माँ । दूसरा सुझाता 
है कि में किसी को छोटा न समस्‍्हूँ 

मेरा विश्वास है कि पहल्ले ढंग से बराबरी नहीं घढ़ेगी, बढ़ा-बढ़ी 
बढ़ेगी और विषमता बढ़ेगी | और सच्ची .समता यदि समाज में थोढ़ी- 
बहुत कभी कायम भी होगी तो वह दूसरी ही पद्धति को अंगीकार करने 
से होगी, अन्यथा नहीं । 

सें हस चाह को गल्नत मानता हूँ कि में घनवान घनूँ । सुझे कोई 
हक़ ऐसी इच्छा रखने का नहीं है। ऐसी तृष्णा असामाजिक है, यानी 
सामाजिक- अपराध है। इसमें ज़रूरी ठौर पर यह शामिल है किसमें 
दूसरे को निर्धन देखना चाहता हूँ। धनवान होने में स्वाद तभी तक है 
जब तक कि पढ़ौस में कोई निर्धन भी है । अगर सुझे उस स्वाद का 
लोभ हैं, वह रस झुमे अच्छा लगता है, तो यह बात ऊऋूठ है कि मुझे: 
दीन की दीचता बुरी लगती है। दीन के देन्य में मुझे जब तक अंन्‍्दु- 
रूनी तृप्ति है, दभी तक स्वय” धनवान होने की तृष्णा म्ुरूमें हो सकती 
है। में मानता हूँ कि वेसी तृष्णा में अहंकार का सेवन है। और अहंकार 
को चेन तभी मित्रता है जब दूसरा अपने ले नीचा मालूम द्वोता है। 

व्यवहार सें देखें कि धनवान का क्या शअ्रथ होता हैँ । चारों ओर 
मकॉपड़ियाँ हों और उनके बीच मेरा मकान पक्‍की ईंटों का बना हो तो 
में अपने को धनवान लगू गा। सुझे उस मकान का मालिक होने पर 
गर्व होगा । वही मकान यदि शहर में है, जिसके आख-पास आलीशान 
हवेक्षियाँ हैं, दो वही सुके अपनी दीनता का प्रसाण मालूस होगा और 
मैं उस पर जज्जित दीखेगा। इससे धनवान द्वोने की इच्छा में ही 
गर्सित है कि कोई दीन सी हो । हम धनवान होना खाहते हैं, यानी 
दम दीन को दीनतर बना देना चाहते हैं । 

इसलिए जो नीति तुम्हें ओर हमें सांसारिक सम्पन्नता के रास्ते पर 
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आगे-से-आगे बढ़ने की ओर उकसाती है, वह नीति गरीबों के हक़ को 
नहीं है । वह उतका भला नहीं चाहती । सघ पूछा जाय तो उस नीति 
के पेट में नोयत स्वार्थ की है। उस नीयत का मुँह बाहर न दीखता हो, 
पेट में छिपी उसकी जड़ दे ज़रूर | 

उसके विरोध में जो नीति खब के भल्ले का दावा करना चाहती हैं; 
खास दौर से गरीयों का, यानी हर देश और दर काल के यहुसंज्यक 
वर्ग का, भज्ञा करना चाहती है, वह दुनिया की दृप्णा भौर संचय के 
ज्ञोस पर खड़ी नहीं हो सकती। सार्वजनिक हितकर्म की नीति धन 
नहीं, मन चाद्देगी । यह अमीर यनने को यढ़ा यनना नहीं मान सरूकती | 
चंद पैसे पर आश्रित सम्बन्धां को सद़ादा नहीं दे सकती 

अगर समाज एक हं तो दीन को दीनता के दोप से हम अपने को 
अछ्ता नहीं सावन सकते । शगर दीनता के कारण उस घआदमी में 
मलुष्यता तक नहीं रह गई हैं, चद जानवर झौर श्पराधी यनता जा 
रद्दा है, तो याद रखना चाहिए कि हम अपनी घअमीरी निष्क्रियता से 
उसमें सद॒द दे रहे हैँ। अपनी आराम-देह स्थिति से चिपट कर हम 
उसकी तकलीफ को कायम यना रहे हँ। उसका मनुप्यता पर से 
विश्वास उठता जा रहा है तो क्या इसलिए नहीं कि हम लोग उसका 
विश्वास करने को तेयार नहीं होते?! समाज-मान्य हम लोग उससे 
बन्घु-भाव से व्यवहार करने को तेयार नहीं द॑ तो वह क्यों न समाल- 
द्वोद्दी हो १ क्‍या हम उसे इस प्रकार ल्ाचार ही नहीं करते कि व 
मानवता का द्व पी धन आये ? 

श्राशय यह नहीं कि व्यक्ति के दुःख का दोप में व्यक्ति पर से दाल 
कर एकदम समाज पर ढाल देना चाहता हैँ। ब्यक्वित अपने दुख के 
सम्यन्ध में नि्दोप तो हो ही नहीं सकता। कर्म-फल का सिद्धान्त 
अटल है और वह सवा वेज्ञानिक है । पर चह यात च्यक्ति पर समाप्त 
होकर क्या चुक जादी हैँ ९ ब्यक्ति का दुःख समाज के लिए धुन छत 
इसलिए दुखी व्यक्ति के दुःख का सचाल हमारा-तुम्दारा यानी उन 
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लोगों का सवाल भो है, बल्कि उनका प्रममुखता से है, जो अपेक्षाकृत 
- समाज में सुख-चन से हैं । 
टीन की बात करते समय हमको यादु रखना चाहिए कि वह-ह्ृब्य 
का अभाव नहीं है जो उसको औ्रौर हमको कष्ट देता है। इस हेतु से 
जो उसमें धीमे-धीमेःमनुण्यता का दी श्रभाव होने क्षमता है, वद्दी 
सोच ओर ग्ज्ञानि और परिताप का कारण बनता है। सब काल और 
सब देशों में ऐसे पुरुष हो गये हैं जिन्होंने पास धन नहीं जिया पर 
जो उल्ली कारण मध्ठामान्य समझे गये । अतः गरीबों की गरीबी का 
सवाल एकदम आशिक है यह नहीं मानना चाहिए । सिर्फ धन का न 
होना दुरिद्र का लक्षण नहीं दे। उसका सहारा लेकर जो बेबसी और 
ओछाई की भावना आदमी में समा जाती दै, असद्भी रोग तो वह है । 
ओभोर इस लिहाज से रंक और दीन का प्रश्न नेतिक प्रश्न है । बेशक पहली 
आवश्यकता है कि उश्चको खाने को अनाज मिले, पहनने को कपड़ा। 
लेकिन सीधा दान सें नाज-कपढ़ा देकर क्या उसमें सानवोचित आत्म- 
सम्मान पेदा होने की सम्भावना को दम बढ़ाते दें ? वह आत्म-सम्मान 
अर्थदान से उसमें पैदा न होगा। वह तो आत्मदान से दी उसमें 
जागेगा। हर द्वालत में जब हम उसकी इन्सान की देसियत मानने को 
तैयार होंगे, उसके साथ उसो इज्जत से पेश आवंगे, तभी वद अपने 
को इन्सान सममझेगा और बनना शुरू करेगा । उससे पहले मीख में 
और दान में यहत-सा मात्त पाकर भी वह समाज के लिए खतरा और 
दूषण ही बना रदेगा। 
तो बुनियाद में समस्या यदि नेतिक दे तो उसका सुन्षकाव नीति- 
घन से होगा, स्थूज्न-धन से नहीं हो सकेगा। नीति,का धन क्‍या; 
वह घन है प्रीति की वेदुना । बेसी शुद्ध नेतिक भावना, यानी वेद्ना, 
को साथ लेकर ही उस समस्या के समाधान की ओरं बढ़ें। जा सकेगा । 
नहीं तो जो तब्रियत धन की कमती-बढ़ती से आदमो-आदमी में भेद 
करती दै, जो निर्धन को नीच और घनवान को उसी कारण ऊँच गिनने 
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पी आदी है, ठल तयियत के साथ दीन-दुखी के सवाल को छूना भो 
उचित नहीं हैं। उससे उलकत ओर बढ़कर रह ज्ञायगी । उससे विप-... 
मठा छुछ उभरेगी द्वी। समस्या को खोलने के अधिकार के लिए बह 
मनोद्ृृत्ति चाहिए जो घन से इन्सान को नहीं तोंलती कौर जो अपने से 
लिम्न किसी को सानने को तेयार नहीं है। समस्या हल दोगी तो उस 
मन के धनी द्वारा जो दरिद्वनारायण की करपता कर सकता है, जो दरिद्र 
की सेवा प्रायश्चित्त और आत्मशुद्धि के रूप में करने को विवश है । जो 
चेसी सेवा को ठपकार या पद्दसात गिनता हैँ, वह कृपया अपने उपकार 
को लेकर दूर ही रद्दे । उम्तके प्रति दीन की भावनाएँ यदि भीत्तर से 
देखी जायें तो जान पड़ेगा कि वे कृतज्ञता या प्राभार की नहीं हैँ, पर 
यहुत-कुछ गुस्से की हैं। सानो लिद्दाज से रुका न रह जञाग्र तो वद्द कद 
(ही येठ कि 'तुम हो कौन ठपकार का दुम भरने वाले ! सब तरह का 
कुकर्म करके पहले तो घर भर बेठे हो, अथ उनसें से दो पंसे दिखाकर 
“धर्म करने चले हो ! यद्द पेसा तुम्हारा हुआ केसे ? दूसरों को सुख्रा और 
सताकर तुमने यह ऋमाया है। इसी पर अहसान तुम्हारा मानें ! और हम 
जो मेदनत करते हैँ १? जाओ, यस अपनी सूरत दूर ले ज्ाश्रो। नहीं 
प्तो »०००१ 
झुके यहुत सन्देह है कि अगर हार्दिक स्नेह से नहीं यल्कि योदी-भी 
क्ृपा-सावना के साथ हम गरीब के दुःख को छूने चले हूं, फिर कितना 
दी प्रोग्राम (कार्यक्रम) हमारा उस दुःख को दूर करने का दो, दम उससें 
चही उद्धव आवेश की मनोदशा उत्पन्न करने के निमित्त हंगे। हू 
तरह की कृपा-सावना अनेतिक हैं। सच्ची नीति क्री ताक्रीद ता यद्ध है 
कि हम अपने को दीन का भी यनन्‍्दा पलोर सेवक सानें। माने ही नहीं, 
यह्कि सच्चे सन से वेसा बनने का उदधोग करें। दुरिद्ध को सेदा का 
झआवसर पाकर हम अपने ऊपर उसका उपकछार मानने को तेथार हां । 
£ दारिद्रय मिटाना हसें अपने ही सन का दोप मिटानेन्‍्जेसा मालूस दी। 
: अगर यह मनोधृत्ति नहीं है तो में कदता हैं क्लि दीन को दशा में छो् 
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सुधार नहीं किया जा सकता है। दीनावासों, अनाथालयों और अन्न-स्षेत्रों 
से हानि बची नहीं हैं, चढ़ी है । सवाल को आर्थिक और सिफ श्रार्थिक् 
समझे जाने को ही सुधघारना होगा । रूप उसका श्रार्थिक हो, पर मूल 
$ में अर्थ पहुँच गया है तो अनथ मुत्त में तो दादिक वेदना ही हो 
सकती है । वेदुना यानी विसर्जन और त्य!ग | और जहाँ सूल में वद नींद, 
वहाँ तमाम आ्रार्थिक योजनाएं विफल हैं। विफल दी नहीं, बल्कि वे दुप्फल 
आगे ला सकती हद बात आजकल इसलिए भी कहना आवश्यक 
होगया है कि विक्लान के नाम पर अर्थ को सूक्षाघार माना जाने लगा हैं 
और विचार-मात्र को पग्रार्थिक चाहा जाता है। लोग हैं जो आदमी 
कुन्ञी धर्थ में देखते हैं । वे विश्वास दिलाना चाहते दें कि जो कुछ होता 
है, श्रर्थ-प्रयोनन को सामने लेकर द्वोवा है। रि स्वार्थ ही मनुष्य की 
प्रेरणा है। लेकिन वे नहीं जानते, वे सही नहीं दें । श्वगर यही सही 
होता तो सब सवाल समाप्त थे । तब किसी को किसी से क्यों गरज 
१ होती । लेकिन ऐसा न हो सकेगा । एक का सबसे नाता ६ और अगर 
* दूसरे का दुश्ख उसे नहीं छूता वो वह अद्मी नहीं है, जड़ है। में जद 
नहीं हुँ, अगर इसका प्रमाण है तो यही कि में दूसरे के दुख सें दुख्डी 
« हो सकता हैं, झ्ुरू में संवेदन है। ओर अगर यह सच ह तो मरुप्य 
, बह सच्चा और वह ऊँचा ओर वह श्रेष्ठ है जो अधिक-से-अधिक दुख 
* को ऋपना सकता है यानी उसके लिए अपना अधिक-से-अधिक उत्सगे 

कर सकता है, जो निरन्तर सच के ज्षिए होम होता रहता हैं । 
मुमे दीखता दे कि उसी ओर चछना सच्चा डपाय हैं । नहीं दो 

५ दुःख के सवाल की कोई झौर पकड़ नहीं हे । 
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पुक्त रोज्ञ पुक भेद ने सुके पकड़ दिया। दात यों हुईं। में एक 
मित्र के साथ बाज़ार गया था। मित्र ने याज़ार में कोई ढेद सौ रुपये 
खर्च किय्रे । सो ठो हुआ, केकिन घर आकर उन्होंने श्पना हिसाय 
लिखा और खब खाते सिर्फ पाँच रुपये दी लिखे गये । तथ मेंने कहा, 
“यह क्या १? योले, “बाकी रुपया खर्च योड्रे हो हुआ है । बह दो 
इन्वेस्टमेण्ट है !” 
... इन्वेस्टमेण्ट ४ यानी खर्च होकर मी वद्द रच नहीं हैं, कुछ भोर है । 
खखं और इस दूसरी तस्तु के भ्रन्दर के सम्दन्ध में हद तो धर क्नी 
ऋलक साधारणठः मेरे मन में रहा करती है; पर उस समय जेसे पुक्क 
अश्न सुझे देखठा हुआ सासने खड़ा हो गया। जान पढ़ा कि समम्धना 
चाहिए कवि खर्च तो क्या, ओर “इस्वेस्टमेण्ट” क्या ? क्या विशेषता होने 
से खर्च रच न रहकर “इन्वेस्टमेण्ट' दो जाता है ? उसी भेद को यहाँ 
सममकर देखना दे झौर उसे तनिक जीवन की परिभाषा में भी फ़ैलाकर 
द्वोखेंगे । 

रुपया कभी जमकर बैठने के क्विए नहीं है। वह प्रवाही है। झऋगर 
वह घले नहीं तो निकम्सा है। अपने इस निरन्तर अऋरूण सें वह कर्दी- 
कहीं से चल्तता हुआ हमारे पास आठा है। हमारे पास से कहीं घौर 
चला जाथगा। जीवन प्रगतिशीज है, और रुपये का शुण नी सहि- 
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शीलता है। रुपये के इस प्रधाद्दी गुण के कारण यह तो असम्भव है कि 
हम उसे रोक रखे । पद्विले कुछु लोग धन को ज़मीन में गाड़ देते थे । 
गड़ा हुआ धन वैसा ही सुर्दा है जेसे गढ़ा हुआ आदसी । वह बीज नहीं 
है जो धरती में गढ़कर उगे | गाढ़ने से रुपये की आय विगढ़ जाती है । 
फिर भी उसमें प्रत्युत्पादन शक्ति है, उस शक्ति को कुण्ठित करने से 
आदुमी समाज का शभ्रत्ञाभ करता है । खेर, रुपये को गाड़कर निकम्सा 
बना देने या उसे क्रेदुखाने में बन्दी करके डाल देने की प्रवृत्ति अब कम 
है। रुपया वह है जो जमा रहने-भर से सूद लाता है। सूद वह इसलिए 
लाता है कि कुछ और लोग उस रुपये को गतिशील रखते हैं, वे उससे 
मुनाफा उठाते हैँ। उसी गतिशीलता के मुनाफे का कुछ हिस्सा सूद 
कहलाता है । 
रुपया गतिशील होने से द्वी जीवनोपयोगी द्ै । वह दस्तान्तरित 
होता रहता है। वह द्वाथ में आता है तो हाथ से निकलकर जायेगा भी | 
अगर हमारे जीवन को यढ़ना है तोडख रुपये को भी व्यय होते 
रहना है। 
लेकिन उस व्यय में इसने ऊपर देखा कि कुछ तो आ्राज व्यय! हैं, 
कुछ आगे बढ़कर “पुँजी” द्वो जाता है--/इन्वेस्टमेश्ट” हो जाता है । 
सममना होगा कि सो केसे द्वो जाता है । 
कल्पना कीजिए कि दिवाली आने वाक्नी है और अपनी-अपनी माँ 
से रास और श्याम को एक-एक रुपया मित्रा है। राम अपने रुपये को 
कुछ खिलौने, कुछ तस्वीरें और फुलमड़ी आदि लेने में खर्च करता है। 
श्याम अपने बारद्द श्राने की तो ऐसी ही चीज लेता है, पर चार श्ाने के 
वह रंगीन कागज लेता है । उसने शहर में कन्दील बिकते देखे हैं। उसके 
पिता ने घर में पिछले साल एक कन्दील बनाया भी था। श्याम ने 
सोचा है कि वह भी कन्दील बनायेगा ओर दनाकर उसे बाजार में बेचने 
- जायेगा । सोचता है कि देखें क्या होता है ! 
राम ने कहा--श्यास, यह काग़ज्ञ तुसने क्‍यों लिये हैं? इसके 
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यदले में वह मेमसाहय चाला खिलौना ले लो न, क्रेंसा अच्चा 
लगता है ! 

श्यास ने कहा--नहीं, में तो कागज ही लगा । 

राम ने अपने हाथ के मेमसाहव वाले खिद्घौने को गौरवपूर्ण भाव 
से देखा और तनिक सदुय भाव से श्याम को देखकर कदहा--अच्छा 

राम ने श्याम की इस कायवाही को नासमसी ही समझा है। राम 
के चेहरे पर प्रसन्‍नता है और उसने मेससादहय चाले अपने खिलौने को 
विशिष्ट रूप से सामने कर लिया है । 

राम के घर में सब लोग खिलौनों से छुश हुए दें, इसके बाद पे 
खिलौने दृट-फूट के क्तिए लापरवाद्दी से छोड़ दिये गये हैं । उसी साँति 
फुलमड़ियों में से जलते वक्त माँति-माँति की चिनगारियोँ छूटी हें । जकू 
कर फिर फुलसूड़ियाँ समाप्त हो गई दें । 

उघर यही सब श्यास के घर भी हुश्ला है। पर इसके बाद श्याम 
: अपने रंगीन कागज्ञों को लेकर मेहनत के साथ कन्दील यनाने में लग 
गया हैं । ५ 

यहाँ स्पष्ट हैं कि श्याम के डन चार शअआानों का खर्च खच नहीं दे, 
चह पूजी ([77९४८०८॥८) दे । 

अब करपना कीजिये कि श्याम की यनाई हुई कन्दील चार छझाते 
से ज्यादा की नहीं थिकी । कुछु कागज़ ख़राब हो गये, कुछ यनाने में 
ख़बसूरती न श्राई | दो सकता था कि वह घार झाने से नी कम की 
विकती । अच्छी साफ यनती तो सुमक्तिन था, ज्यादा की भी दिक 
सकृदी थी। फिर भी करपना यही की जाय कि वह चार श्यने की यिझ्यो 
भौर स्यास उन चार थाने के फिर खील-यताशे लेकर घर पहुँच गया । 

इस उदादरण में दम देख सकते हे कि राम को दिये गये एक रुरये 
ने चक्कर नहीं छाटा। श्यास्त के रपये ने क्षरा ज्यादा उश्कर फकाडा 
यद्यपि ध्न्व में श्याम का रुपया भी सोलह श्राने का हो रहा फोर एस 
यीच श्याम ने कुछ सेहनत भी उठाई। राम का रुपया नी पिना सेइनद 


दवा 
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के सोलह आने का रहा । फिर भी दोनों के सोत्नह आने के रुपये की 
उपयोगिता में अन्तर है। यह अ्रन्तर श्याम के पक्त में हैं और बह 
अन्तर यह है कि जब राम ने उसके सोलहों आने खर्च क्रिये, तथ श्याम 
ने उनमें के चार श्राने खर्च नहीं किये, बल्कि लगाये। उस लगाने का 
मतलब यही कि उसको लेकर श्याम ने कुछ मेहनत भी की और रुपये 
का मुक््य अपनी मेहनत जोड़कर उसने कुछ बढ़ा दिया । हम कद सकते 
हैं कि श्याम ने रुपये से छुद्धिमानी का व्यवहार किया और श्याम राम 
से होनद्वार है। मान लो, उसकी कन्दीलें घेल्े की भी न बिक सर्की, 
फिर भी यही कहना होगा कि श्याम राम से होशियार है। उसने घाटे 
में रहकर भी रुपये में अधिक मूल्‍््य डाज़ा । 

प्रत्येक व्यय एक प्रकार की भ्राप्ति है। दम रुपये देते हैं तो कुछ 
श्र चीज़ पाते हैं। ऐसा द्वो नहीं सकता कि हम दें और लें नहीं | 
और कुछ नहीं तो यह गये और सम्मान ही हम लेते हैं कि हम कुछ 
ले नहीं रहे हें । बिना हमें कुछ प्रतिफल दिये जब रुपया चला जाता 
है, तब हमें बहुत कष्ट द्वोता है। रुपया खो गया, इसके यही माने हैं 
कि उसके जाने का प्रतिदान हसने कुछ नहीं पाया । जब रुपया पिर 
जाता दै, चोरी चला जाता है, छहूब जाता है तब हम को बढ़ी घोट 
ल्लगती है । एक पेसा भी बिना प्रविदान में हमें कुछ दिये हमारी जेब 
से यदि चजत्ा जाय तो उससे हमें दुःज् द्ोता है। यों, चाहे हजारों हम 
उड़ा दें। उस उड़ाने में दर-असल हम डस उड़ाने का आनन्द तो पा 
रहे होते हें । 

इस भाँति प्रतिफत् के बिना कोई व्यय असम्भव दे । किन्तु, प्रति- 
फल के रूप में और डसके अनुपात में तर-तमता होती है। और डसी 
तर-तमता के आधार पर कुछ व्यय अपच्यय और कुछ व्यय 'इस्वेस्टसेन्ट 
हो जाता हैं । 

ऊपर श्याम का और राम का टदाहरण दिया गया है। श्याम ने 
अपने रुपये में से चार आने का प्रति-फल्न जान-बूककर श्रपने से दूर 
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बना लिया । डस प्रतिफल और टस चार चने के ब्यय्व के बीच में 
उसने कन्दीसझ यनाने शोर उसे याजार में ज्ञाकर बेचने आदि प्रम के 
लिए जगह यना छोड़ी । इसलिए वह घार हझाने का 'इन्वेस्व्सेस्ट! कटा 
गया शरीर श्याम को छुद्धिमान समम्धा गया। 

परिणाम निक | प्रत्येक्त खर्च चात्वव में उगर्जन दे यदि उस 
व्यय के प्रतिफल में कुछ फासला हो भ्रौर उस फाससे के यीच में मनुप्य 
का धमहो। हसी को दूपरे शब्दों में ग्रह कद सकते दे क्लि मनुष्य 
अर उसके श्रम के प्रतिफल के बीच सें आकांचा की संक्रीणंता न हो। 
अपनी तुरन्त की अश्रभ्िज्ञापा को तृत्त करने के लिए ज्ञो व्यय है, बह 
डतना ही कोरा व्यय अथवा अपच्यय है ब्लौर उतना ही कम उपाजन, 
इन्चेस्टमेण्ट अथवा सदू-ध्यय हैं। अर्थात्‌ प्रतिफल की दृष्टि से अपने 
च्यय में जितनी दूर का, भोग को जगह उपयोग का, हमारा नाता है 
घप्टना ही उस व्यय को हम उपार्जन या इन्वेस्टमेण्ट का रूप देते हूँ। 

",इस् बात के श्रगत्ते परिणाव पर पहुँच, हमसे पहले यह जख्री दई 

कि इसको ही खुलासा करके समर्से । 

हमारे पास रुपया हैँ, जों कि हसारे पास रहने के लिए नहीं है। 
बंद अपने चक्कर पर हैं। हमारे पाप चद हसलिए दे झछि हमारी जरूरतों 
को पूरा ऋरने में साधन यतने के बाद हमयें अ्रतिरिक्त रुकूर्ति दालने 
ओर हमें श्रम में प्रवृत्त करने में सदयोगी बने । हम मिये शोर कार्य 
कर । इस जीवन-काये को प्रक्रिया में ही उपये की गातिशीलता घटित 
और सार्थक होती है। 

स्पष्ट हू कि रुपया असल ध्ार्थ में क्विप्ती का नहीं हो सफता। घद्र 
चाँदी का है। बह प्रतीक हैं। उसका चेच्रा मान है। बड़ मनिरिखत- 
सामर्थ्य का द्योतक है। सामर्थ्य चानी इनजी ( णातट्रए ) । जब तझ पट 
रुपया इनजीं का उत्पादक है, तभी तक बह दीकू दे । जार इनर्जी इससे 
नहीं ली जाती, उसे झपते-आप में माल कोर दोपत समसझझ्तर बटोरा 
झोर जमा किया जाता है, तथ बह रोग का क्वारण बनता £ । 
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जिसको इन्चेस्टसेर्ट कहा जाता है वह उस रुपये के इनर्जी-रूप 
-को कायम रखने की दी पद्धति हैं। उसका हस्तान्तरित होते रहना 
गति-चक्र को बढ़ाने और तीघ्र करने में सहायक होता दे । यानी इस 
द्ाथ से उस हाथ जाने की क्रिया में पेसा पहले हाथ से गया, खर्च 
हुआ, आर दूसरे में श्राया, यानी आमद हुई, यह समझा जाता है। 
इस पद्धति में वह क्रिंचित्‌ कहीं ठद्दररता भी हूँ। चारदव में गति अब- 
स्थान के बिना सम्भव नहीं होती । चेतन व्यक्त होने के लिए अचेतन 
का श्राश्नय लेता है। इनर्जी श्रपने श्रस्तित्व के लिए 'डडसमेंटरः की 
प्राथिनी है । पर जेसे नींद जागरण के लिए आवश्यक हँ--नींद अपने- 
आप सें तो प्रमाद ही द,--जागरण की सहायक होकर ही वह स्वास्थ्य- 
प्रदु श्रौर जरूरी वनती है; चेसे ही वह संचय है जो किसी कदर पेसे 
की चाल को धीमा करता है । किन्तु, प्रत्येक व्यय यदि श्रन्त में ज्ञाकर 
इन्वेस्टमेएट” नहीं है, तो वह देय हैं। हम भोजन स्वास्थ्य के लिए 
करते हे ओर सेवा के कार्य के. लिए हमें स्वास्थ्य चाहिए। इस दृष्टि से 
भोजन पर किया गया खर्च डपार्जन बनता हैं। अन्यथा, रसना लोलु- 
पता की वजह से भोजन पर छिया गया अनाप-शनापः रूर्च केवत्ध व्यय 
रह जाता है और वह सूर्खता है। वह असल में एक रोग है श्नौर भाँति- 
भाँति के सामाजिक रोग्यों को जनसावा है । 
जहाँ-जहाँ व्यय में उपयोगबुद्धि और विवेक-बुद्धि नहीं है, जहाँ- 
जहाँ उसमें अधिकाधिक मसह्त्व-चुद्धि है, वहाँ-ही-वहाँ सानों रुपये के 
गले को घोटा जाता हैं ओर डसके प्रवाह को अवरुद्ध क्रिया जाता है। 
सच्चा व्यवसायी वह है जो रुपये को कास में लगाता हें और अपने 
श्रम का उसमें योग-दुान देकर उत्पादन बढ़ाता हैं। सच्चा आदमी वह है 
जो कर्म करता है और कर्म के फलस्वरूप और कर्म करता है। हम 
देखते आ रहे हैं कि वह व्यक्ति रुपये का मुल्य उठाना नहीं जाचता जो 
डसे बस खर्च करता है। रुपये की कीमत तो वह जानता है जो उसे 
खर्च करने के लिए ही खर्च नहीं करता, प्रत्युद सेदनत करने के लिए 
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ख़चे करठा दे । रुपये के सहारे ज्ञितना अधिक घम-टस्पादन किया 
जाय, उतनी ही उसकी सार्थकता दें । 

हमने ऊपर देखा कि पेसे का पू जी दव जाना और खर्च का कमाई 
हो जाना उसके प्रतिफल से अपना ययात्तलाध्य अन्तर रखने का नाम 
है। स्पष्ट दे कि बेंसे फासले के लिए किसी कदर वेदरज्ी की ज़न्पत 
है। मनुष्य की ग़रज् उसे दूरदर्शी नहीं होने देती | ग़रज्ञमन्द पैसे के 
मामले में सच्चा चुद्धिसान्‌ नहीं हो लकता। हम यह भी देख सकेंगे कि 
सलुप्य भोर उसकी ज्ञरुरतों के बीच में जितना निस्ए्द्धता का सम्दन्ध दे 
डतवा ही वह अपने “इन्वेस्टमेश्टः के बारे में गहरा हो जाता दे । जो 
अकांज्ञा-घ्स्त है, विपय-अदूत्त है, चह रुपये के चक्र को तंग और संकोर्: 
करता हैं! चह समाज की पन्पत्ति क्रा हास करता है। वह दननी को 
रोकता है और इस तरह विर्फोट के साथन डपस्थित करता है। प्रयाद्दी 
चस्तु प्रवाह में स्वच्च रहती है । शरोर में खून कहीं रुक ज्ञाय तो शरोर- 
नाश अवश्यवम्भावी है। जो रुपये के प्रवाह के तट पर रहकर उसके 
उपयोग से अपने को स्वस्थ झौर सश्नन यनाने की लगह उस प्रदाहदी 
द्वव्य को अपने में खींचकर संचितत कर रखना चाहता हैं वह मृदता करता 
है। बह टसछी उपयोगिता का दतन करता है झोर प्रपनी मौत को 
पाप्त चुलाता है | 

आदर्श श्लग । हम यहां व्यचद्दार की वात्त करते हैं, उपयोगिता 
की यात करते हूँ । दुनिया क्‍यों न स्वार्यी हो १ हम भी स्वार्थ दो ही 
बात करते हैं । प्रत्येक व्यक्ति क्यों न सख्॒द्धू यने ? यहाँ नी ठसती समृद्धि 
की बात है। हम चाहते हैँ कि प्रत्येक व्यक्ति ब्यवसायी हो झोर हस्ण्रः 
व्यवसायी गहरा और अधिकाधिक कुशल ब्यदसायी यने। हम देगरते 
हैं कि व्यवसायी ही है जो माकदार है। यह धा्देतुक नहीं !_। यद 
भी हम जान रखें हि कोई महापुरप, ऊँदा पुरुष, रष्ययसायी गई 
होता। हाँ, वह ज़रा रचा व्यवसार होता है। इम बहो दिगखादा 
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चाहते हैं कि दुनिया में अच्छे-से-अच्दा खौदा वरना चाहिए । कोई एज 
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नहीं अगर दुनिया को हाट ही समझता जाग । लेकिन जिसके बारे में 
एक भक्त कवि की उक्ति उलइने में कही जा सके कि उप्तने--- 
“कोड़ी को तो खूब सँभाला लाल रतन को छोड़ दिया [” 

उस आदमी को बता देना होगा कि लाल रतन क्या हैं और क्यों 
कौंड़ी से उसे सन्तुष्ट नहीं होना चाहिए । 

हमारी गरज्ञ श्ाँखों को बाँध देती है । ईश्वर की ओर से मनुष्य 
की अ्ज्ञानता के लिए बहुत सुविधा है । बहुत कुछ दे जहाँ वह भरमा 
रह सकता है । लेकिन अमने से क्या होगा ? हम अपने ही चक्कर में 
पड़े हैं। जेंसे फुलकडी जलाकर हम रंग-विरंगी चितगारियों को देखते 
हुए खुश हो सकते हैं, घेसे ही अगर चाहें तो अपनी जिन्दगी में श्राग 
लगाकर दूसरों के तमाशे का साधन यन सऊते हैं । ल्ेकित पेसे का यही 
उपयोग नहीं है कि उसको फुलकड़ी खरीदी जाय, न जीवन का उपयोग 
ऐश और श्राराम है। घन-खंच्रय से श्रपनी सामथ्य नहीं बढ़ती । धन 
की भी सामथ्य कम होती है। इनर्जी को पेट के नीचे रखकर सोने में 
कुशल नहीं है। ऐसे विस्फोट न होगा तो क्या होगा ? 

पैसा नष्ट नहीं होता । इससे यथार्थ में वह खर्च भी नहीं होता। 
पर अपने को उसके ज्ञरिये हम चुकाते हैं तब वह खर्च ही है। अपने 
में शक्ति लाते हैं, तत्र वह खर्च उपार्जन है। पेसा संवर्धन के लिए है । 
संवर्धन, यावी जीवन-संवर्धन । धन का व्यय जहाँ संव्धनोन्मुख नहीं 
है, वहाँ वह असामाजिक है, अतः पाप है। विलासोंन्सुख व्यय से 
सम्पत्ति नहीं, दीवता बढ़ती है । 

घन में लञालसा डस घन की उपयौगिता को कम करती है ! प्रति- 
फल में हमारी गरज्ञ जिंतदी कम होगी, उतना ही हमारे और उसके 
बीच फासला होगा, उतना ही उसमें श्रम ससा सकने का अ्रवक्राश 
होगा। डस फासले के कारण चद्र फल डठना दी बूडद और सानव के 
उद्यम द्वारा ग्रुणाजुगुणित होता जायगा । वह गम्भीर और सत्य ब्यव- 
साथ है जहाँ कर्म का और व्यय का प्रतिफल दूर द्वोते-दोते अन्तिम 
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उद्देश्य से अनिन्न अष्टयक्‌ द्वो जाता है। जहाँ इस भाँति फलाझारा 
रहती ही नहीं। विज्ञान के, व्यवसाय के, झोर अन्य छेद्नों के महान 
पुरुष वे हुप्‌ हैं, जिन्होंने तात्कालिक लाभ से घागे की बात देखी; जिन्होंने 
मूल्त-तत्व पकढ़ा और जीवन को द्वायित्व की साँति समक्का; जिन्होंने 
नहीं चाहा विज्ञास, नहीं चाहा आराम, जिन्होंने छुख की ऐसे ही पर- 
वाह नहीं की, जेंसे दुख की । उनका तमाम जीवन ही एक प्रकार की 
पूँ जी, एक भकार की समिचरा, इन्वेस्टमेश्ट यन गया । उनका जीवन 
यीता नहीं, वद्द दृविष्य बना और सार्थक हुआ । क्योंकि वे एक पुकार 
के प्रति, आदर्श के प्रति, एक उद्देश्य के प्रति समर्पित हुए । 

अर्थ-शास्त्र के गरिएत को फेलाकर भी हम किसी और ठत्त्व ठक्क 
नहीं पहुँच पाते । यों अर्थ-शास्त्र अपने-आप में सम्पूर्ण एवं स्वाघीन 
विज्ञान नहीं है। वह अधिकाधिक राजनीतिगठ दै, पोलिटिक्स हें। 
पोक्िटिक्प अधिक्ाषिक समाज-शास्त्र ( $00ंथ $श८०८०९ ) है । समाज- 
शास्त्र अ्भिकाधिक सानस-शास्त्र ( ?5०४००६५ ) के प्रति सापेक्ष होता 
जाता हैं। मानस-शास्त्र की मी फ़िर अपने-आप में स्व॒वन्ध्र सत्ता 
नहीं है। क्योंकि व्यक्ति फिर समाज में और उसका खणद है। अर 
जो कुछ वह श्रत्र है उसमें समाज की तात्कालिक और तादशिक स्थिति 
का भी हाथ है। इस तरह फिर श्र्थ का शास्त्र, मानस-शास्त्र, प्रारि- 
शास्त्र श्रौर समाज-शास्त्र आदि के प्रति परस्परावत्तम्शित है । 

अर्थ-शास्त्र के आंक्िक सवाल यनाने झौर निकालने में हम टसके 
चारों शोर फोई यन्द दायरा न खड़ा कर लें। ऐसे हम उसी चपकर 
के भीचर चक्कर काटवे रहेंगे, शोर कुछ न होगा । यह दोक नहीं ६ | 
यह उप्त विज्ञान को सत्य छी सप्यवा से तोदकर टसे मुरझाे दालने के 
समान हैं ! 

ऊपर हमने देखा हैं फ्रि व्यावहारिक रुपये-पेसे के उपयोग झा 
नियामक दच्च लगसग यही है जो गीता का प्रध्यात्म मन्प दै-+पिना- 
सक्ति निपक्षामता । इस निष्कामता को नीति से कर्म का प्रधिद्ह नष्ट 
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नहीं होता, न धह दस्व होता है। प्रत्युत इस भाँति उसके तो असंख्य 
गुणित होने की ही सम्भावना हो जाती है। श्रत्यन्त व्यावद्यारिक्त - 
च्यवह्वार में यदि वह तत्त्व सिद्ध नहीं होता दै कि जिसे अध्यात्म का तत्त्व 
कद्दा जाता है, तो मान लेना चाहिए कि वह अध्यात्म में भी असिद्ध है, 
अ-यथार्थ हैं। अध्यात्म नहीं चाहिए पर व्यवहार तो हमें चाहिए । 
व्यवहार से असंगत अध्यात्म का क्‍या करना है। वह निकमस्मा है। 
गीला में भी तो कहा है--“योगः कर्मसु कौशलम! । 

इस दृष्टि से व्यक्ति यह न कह पाएगा कि सम्पत्ति उसकी है। 
इसमें सम्पत्ति की वाढ़ रुकेगी। खून रुकने से रोग होगा और फिर 
अनेक उत्पातों का विस्फोट होगा । । 

हमें अपने व्यवहार सें व्यक्तिगत भाषा से क्रमशः ऊँचे उठते जाना 
होगा। हम कहेंगे सम्पत्ति व्यक्ति की नहीं, वह सहयोग समितियों की 
है। कहेंगे, वह श्रमिकों की है । कहेंगे वह समस्त समाज को है, जो 
समाज कि राष्टू-सभा में प्रतिब्रिम्बित है। कहेंगे कि वह राष्ट्र को है। 
आगे कहेंगे कि राष्ट्र क्यों, वह समस्त सानवता की है। इसी साँति हम 
बढ़ते जाएँगे। अन्त तक हम देखते जाएँगे कि बढ़ने की अब भी 
गुल्जायश दै। किन्तु ध्यान रद्दे कि निराशा का यहाँ काम नहीं, व्यग्नता 
को सी यहाँ स्थान नहीं । हम पाने के लिए तेयार रहें कि यच पि बुढ्धि- 
संगत ( रिब्रपं०णथे ) आदर्श में यढ़-चढ़कर हम सानवता से आगे विश्व 
आर ससष्टि की धारणा तक पहुँच सकते हैं | पर समष्टि कहने से व्यष्टि 
पमिटता नहीं हैं। व्यक्ति सी है ही । वह अपने निज में अपने को इकाई 
अनुभव करता है। ससष्टि हो पर वह भी है। उसे इनकार करोगे तो 
चह समष्टि को इसकार करें डठेगा। ब्वादे उसे उसमें मिटना पढ़े, पर 
चह स्वयं अपने को केसे न माने ? ऐसी जगह सालूम होगा कि व्यक्तित्व 
की धारणा की ब्रह्माण्ड में भी चाहे हम व्याह देखें, एर पिण्ड में भी 
उसे देखना होंगा। और उस समय विश्व-समष्टि ञआआदि शब्दों से भी 
असन्तुष्ट हम कहेंगे कि जो है, सत्र परमात्मा का है, सव परमात्मा दे । 


के 
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यह सानऋर व्यक्ति अपनी सत्ता में सिद्धू सी बनठा है। और दह रसूत्ता 
समष्टि के भीदर असिद भी हों जाती हैं। विचार की इष्टि से ठो ६म 
देख ही से कि हसके थिना समन्वय नहीं हें। इसके हधर-ठघर समा- 
घान मी कहीं नहीं है। व्यक्तिगत सम्पत्ति के साव क्वा उन्मूलन तसनो 
सम्भव दे जय हम सानें कि व्यक्ति की इच्छाएँ भी टसक्ी प्पनो न 
होंगी, वह सर्वाशतः परमात्सा के प्रति ससरपिंत होगा। 

इसलिए लोगों ले कहना होगा कि हाँ, नेशनलिज्ेशन, सोशलियज़े- 
शन के लिए तैयार रहो। तैयार क्यों, उस शोर यो । लेझिन मालूम 
होता है कि सोशलिऊंशन वालों से भी कहना द्योगा क्ि देखो भाई, 
उसके आगे भी कुछ है। उसके लिए सी हम सय उद्यत रहें, सचे्ट 
रहें । फामू'ला कुछु बनाया है, हसमें दरज नहीं, पर फाम्‌ ला फामू ला 
है। फामूले से कहीं यहुत चिपट न जाना। ऐसे वह बन्धन हो 
जाता हद । 


ब्लैक-आउट ! 


“ल्ेक-अ।डट' का नाम सुना था, देखा अब। सात बजे से बाज़ार 
सुनसान होने लगा | रोशनियाँ न जगीं । कहीं बत्ती थी दो डसे अपनी 
लाज ढकनी द्ोती थी। गर्दी में और दिन इस वक्त मामूली तौर पर 
लोग दिन के ताप से छूटकर बगोचों-मेढानों में खिले-खुले घूमते थे, 
अब वे घरों में बन्द नहीं दें तो दुबके और सहमे घूम रहे हैं । 

क्योंकि ब्लेक-आउट! है-। क्‍योंकि दिन टेढ़े हैं और आसमान से 
गोले वरस सकते हैं। क्योंकि कोई है जो न ख़ार दे और सबका दुश्मन 
है, ओर कभी भी आसमान पर छा आ सकता है । इससे ऐ नगर के 
वासियो, अन्धेरे में रहना सीखों। मत पता लगने दो कि नीचे जान 
है। अश्रेघेरी रात में सन्‍नाटा भरे सुर्दे की तरद्द रह सकोगे तो ख़ेरियत 
है, नहीं तो तुम्हारा भगवान्‌ मालिक है ! 

दृश्मन सिर पर हवाई जहाज़ लेकर आ ही जाय, तब नीचे का 
ब्लेक-आउट उसकी या हमारी कितनी सदुद करेगा, इसका हमें ठीक 
पता नहीं है। लन्दन सरीखा-पढ़ा है, फिर भी यों की मार खा रहा 
है। इससे ब्लेक-आउट के ज़ोर से दुश्मन के परास्त ओर हमारे सुरक्तित 
होने की सम्भावना कितनी बढ़ जाती है, यह तो दम नहीं जानते | पर 
है यद्द एक नया अनुभव । सन पर उसका असर पढ़ता है, मन मानता 
है कि ऐन सिर पर नहीं तो देहली पर तो कोई भूत आ ही गया द्ोगा। 


श्र 


जे ्् 
ब्लक-शाउट श्ट्३्‌ 


लड़ाई के दिलों में सदसे क्वरीमती चीज़ हे दिलेरी। दिलेरी बर में 
पैदा होती है। ( यह में मारने दाली दिलेरी को यात कहदा है ) 
डर हो तभी तठो डराने चाले दुश्मन को मारने का उच्साह हो। इससे 

जिसमें से उत्साह दखल करना है, उसमें पहले दर डालना चाहिए। 
चाहा जाता दे कि आदसी कमर याँधकर खड़ा हो भौर चल पड़े लद़ने 
के लिए, तो यद्द दो ऐसे ही सकता हँ कि हम एक में दूसरे का दर 
मरे । 

डर न होने से एक यहा सारी ख़तरा ६ै। वह यह कि जिसक्रों 
चाद्दा जाता है कि आप मारें, टसे दुश्मन तो नहीं यल्कि झादमी के 
रूप में आराप देखने लग जायें। श्रसल में दर ही हो सकता है, जो 
आपके लिए किसी को दुश्मन दसाए। उस हर में से यह शक्षित आती 
हैँ कि श्राप उसे हुश्सन मानकर सार । कहीं यदि झाप निढदर हुए तो 
खटका दे कि शत्रु शत्रु ही न रद्द जाय, वह आदमी दीख झञाय । तब 
डसको मारने ज्ञायक जोश री पज्ञाप में कहाँ रह जायगा। चस यही 
नामर्दी समसी जायनी ! 

इसलिए युद्धू-काल में सदसे आवश्यक तत्व है भय । भय के लि 
धरती चाहिए टेप और दया की । दस सब के संयोग दिना शब्ु से 
लड़ाई न होगी । सजा ऐसे केसे काम चलेगा 

इस त्तरद् युद्ध नाम के उद्यमन्यवसाय घारम्म करने से पहले हस 
धरकार की तैयारियाँ काफी की जाती हें। दवा में और मन में प्रविग्यास 
ओर घुछा और भय काफ़ी मात्रा में भर ज्ञाता है। दादी का मन व्दरा 
ही कच्चा, उसमें अविश्वास उमारने के लिए यहुत घनुराई को हन्परत 
नहीं हैं। स्वार्थ के त्राधार पर चह चलता ही रहा है। सझान यनाया 
परिवार बनाया, सम्पत्ति यनाई | सदा चौकूनना रहा कि उस मझान पबौर 
परिवार और सम्पत्ति पर झ्ाँच न प्ञाये। फ्लिसो ने ट्स पर प्ॉस की तो 
वह शंख दी निरकाल लेगा यप्त हस मसाॉँति उस झादसी के सन में सय 


नर 


भरते का सरत्ष उपाय हो जाता रै--उसके जान-माल की इउरे में 
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दिखला देना । ऐसे ही उसमें द्विल्लेरी पेदा दोती है। कहीं अ्रगर उसके: 
मन में यह लालसा भी लहकाई जा सके कि दूसरों का माल हृड़प करने 
का मौका है, तय इस दिलेरी में और घार श्रा जायगी । 

लड़ाई लड़ने वालों में यही दो पछ्त हैं, एक स्वार्थ-रक्षा में लड़ते 
शोर दूसरे स्वार्थ-विस्तार में लड़ते हें । इन बृत्तियों को जगत्‌ में तरह- 
तरह के नाम प्राप्त हँ--न्याय, कर्तव्य, धर्म इत्यादि । स्पष्ट है कि जो 
अपनी तरफ़ न्याय और घर्म को मानता है, वह सबका सब अ्रन्थाय 
ओर अधर्म दूसरे के माथे पटकता दहै'* स्वयं सभ्यता और संस्कृति का 
उद्धारक या प्रादुर्भावक वह होता है, दूसरे को उसमें विध्न रूप राक्षस 
मानता है। ऐसे परस्पर का अ्रविश्वास, क्लेश और घृणा तीघ्रतर और 
लड़ाई अधिकाधिक अ्रनिवाय होती जाती है । 

यह बिलकुल ज़रूरी दे कि दुनिया लड़ रही है तो हम भी चुप न 
बेहद । बेशक आग के ऊपर आ्रासन लगाकर बैठने और लपटों को उपदेश 
देने से लाभ नहीं है | आग से अ्प्रभावित रहने की बात में कुछ मतलब 
ही नहीं है । उसका अर्थ यद्दी हो सकता है कि श्राग की कुलस ने अभी 
आपको छुआ नहीं है। यह कोई श्रेय की वात नहीं । छुनिया के झाप 
अंग हैं । यह कहकर कि घोती में आग ज्गी ई कुर्ता निश्चिन्त नहीं हो 
सकता । दुनिया एक है, तो उसके कई और अनेक देश भी परस्पर 
अलुवद्ध दें । इसमें कोई तुक नहीं कि योद्धाओं के बीच आप कोरे उप- 
देशक बनें । यह तो दुम्भ होगा । योद्धा पहचानता है तो योद्धा को ६ . 
उपदेशक उसके त्लिए निकम्मा है। शन्नु पक्ष का ही चादे हो, सच्चे 
योद्धा के लिए दर योद्धा में प्रशंशा होगी । युद्ध की भाषा ही उसे प्राप्त 
है। वही उसका साध्य, वही साधन, वह्दी एक उसका तक । इससे युद्ध 
में शान्ति का डपदेशक सिवाय युद्ध की बर्बरता को भद़काने के और 
कोई सेवा नहीं कर सकता है। वह अपने लिए योद्धा का तिरस्कार ही 


पु 
प्राप्द कर सकता हें ! ५ 
किन्तु शान्ति यानी निर्वेर का उपदेशक नहीं योद्धा भी बना जा: 
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सकता है। असल में आज्ञ वही बोदा चाहिए । योद्धा चह जो अपनी / 
जान को तो हथेली पर ले अवश्य, पर दूसरे की जान को प्रभव देता . 
7 पहले ही कहा क्िशत्र भत्र में से बतता है। जो निर्भय दे बद 
घज्ञातशन्रु है, उसे जाकर किसको मारना द ? पर जो रूयभोत शोझर 
डसे ही मारने के लिए आना चाहता है, टसको तो उसके भय से छद- 
करारा दिलाना है। इसलिए उसे शत्न मानकर नहीं, ग्रल्कि श्रपना मूला 
हुआ मित्र सानकर सच्चे योद्धा में उससे सेंट करने की तैयारी चाहिए । 
तब स्वयं मरकर शायद बह झत्रु की शत्रुता को भी मार दे । ऐसे ही 
श्र मित्र बनेगा । 

भय-ज्ञात साहस भद-जात कायरता से तो अच्दा ही है। पर चक्ि 
दोनों भय-जात हैं इससे उनमें यहुठ-छुछ समता भी हं। हिंसक कट्टाई 
में दीखने वाला साहस एक प्रकार की कायरता ही है, और जब लदाई 
चलत्त रही दो वो कायरता से बढ़ा हुमे कोई नहीं । 

ब्लेक आउट जन-दहित सें ही किया जाता होगा। पर उसमें सचमुच 
द्वित होता है यह संदिग्ध है । दविसाय लगाकर देखना चाहिए कवि उससे 
कितनी जानें बर्ची । बचने बाकी जाने कुछ हों सी, पर यद संघ हूँ ड्लि 





उससे सय लोगों में एक दहल पेदा दोती दे । उस दहल के नीचे साम- 
रिक कर्मण्यता को स्फूदि सो पंद्ा होती होगी । इससे तद्ियत से ही 
आऔर शायद उस कारण चस्तुस्थिति की भयंदरता छा छादंक भी यद 


सकता होगा। ये घास ओर ध्ाशंका के खाइल आर शह दे पट्यस्ध 
हैं, कुछ ऐसी प्रतीति लोगों के मननों में हठात घर कर सकदों है । धाम- 
रिक्त मनोडत्ति को फेलने भोर सज्ञवृत करने के काम में यह भारी मदद 
गार दस दे और उस दृष्ठि से अदश्य टप्योगी है । 

फद्या जायगा कि झूर्ख के स्वर्ग में घ्राप रहिणु। इस यो बयायंता 
सें रहते हैं। सच यह हे कि दुश्मन है। दज़ारों जानें रत था रहो 7 । 
और आप कहना चादते ६ कवि दुद्मनी ऋम है ? दुश्मनी दरचड्ठी पाठ 
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नहीं ये हम भी जानते हैँ, पर कहने सर से चह मिट जाती तो बात ही 
क्या थी । इसलिए उसे हम स्वीकार करके ही चल सकते हैँं। आप अन्घे 
हड में सानते रहिए उसे अपना मिश्र, पर वद आएगा ओर आपको ओर 
शापकी मिन्रता छो पल-भर में स्वाहा कर देगा | नहीं, हम यह सुर्खता 
नहीं कर सकते । शत्र गाता दे ठो हम कहेंगे. कि आओ, यद्दाँ तुम्दारा 
महाशत्र बंठा है। यथार्थ वा से आँख मींचकर मरा जा सकता हैं, जिन्दा 
नहीं रहा जा सक्ृदा । हम लोग ज़िन्दा रहने वालों में से है | इसलिए 
यथार्थता को पहचानकर हम उसके सासने की तैयारी में सावधान होंने 
से विमुख नहीं हो सकते । शत्रु ने फ़ौज खड्टी की है, हम सवा फ़ौंज 
बनाएँगे । हमारा बहरी वेड़ा और हवाई सेना और चम वारूद ओर 
तोप-टेंक सत्र उनसे बढ़वर होंगे । हम शान्ति चाहते हैं और सम्य नाग- 
रिक हैं | पर शत्रु सभ्यता का दुश्मन है। वह वर्बर होकर हस पर चढ़ने 
थ्राता है । हम वता देंगे कि डसक्की मनचीती होने वाली नहीं है । और 
ऐ लोगो, तुस भी मानवता की रक्षा के लिए कठिबद्ध खड़े हो जाओ । 
छोड दो उन दो-चार को जो सपने लेते पढ़े रहता चाहते हैं। हमारी 
दया दे छि हम उन सनछियों (८:०४०८७) से नहीं बोलते । बसे तो 
लहाई के वक्त यचने वालों की सज्ञा मौत होनी चाहिएु.थी। पर वे 
_ भोले हैं और गूर्ख हैं, श्रॉख खोले वे अन्धे हैँ | अपने में मुँह गाइढ़कर 
श्रादर्श की बात करते है और यथार्थ को पहचानते नहीं । मत उनकी 
सुनो । दुश्मन बढ़ रह्या हैं और उम दुश्मन को जीतेंगे । पर ऐ ज्लोगो, 
तुम सबको तत्पर रहना चाद्विए| दुश्मन तुम्हारे धरबार को, इज्ज़त को, 
सबको उजाड़ देना चाहता हैं, वह सब हड़प कर जाना चाहता हैं । 
लेक्रिन तम वीर हो--श्रात पर सर मिटोंगे। पर भाइयों, सोचो, 
दश्मन की तदबीरों की हम पहले से क्‍यों न हरा दे ? इसलिए ब्लैक 
आउट होगा । इसलिए गेल-सास्क का इस्तेमाल सीखो ओर फ़ोज सें 
भर्ती होओ झौर रुपया जमा करों और अपनी कोरें भेजो ओर *** 
यथार्थता दीक है । उसको पहचानता होगा। पर बह यथार्थ द्वोने 


की 


व्लेक-आउट १४७ 


में आई केसे ? आ्राघ का दुरमव, दुश्मन केसे बना ? प्याज लड़ाई है, 
सहदी। पर कल क्या योगा था कक्‍्लि ग्रात्ष खहाई का फल समिक्क रद्दा दे, 
यह सममना भी क्‍या ज़ररी नहीं है ? ब्राज का आज हस एर शास 
मान से नहीं ट्पका, वह हमारे कल सें से बना है । इसलिए यह ऋदफरर 
कि झोज का यथार्थ यह दे, हम उसझ्ो परम्परा यो ज्यों-का-स्पों कैसे 
चलने दे सकते हं ? कल का फल आज सुगतना होगा, पर जो फक् 
थाने वाले कल के लिप चाहते हैं, उसझा बीज क्ष्या प्रात वो चलना 
जरूरी नहीं दे ? इसलिए यथार्थ का तर्क ही सम्पूर्ण तक नहीं हो 
कतता । यथार्थ की ययार्॑तत्ता के सीतर जाएँगे, तो देखेंगे कि विएफल 
की बेल को एक रोज दो समाप्त करना ही दे । इसलिए यथाय॑ से 
कुकता नहीं, बल्कि टसे सम्मालना है। नहीं तो श्रुता के उछर से 
छुटकारा कैसे मिलेशा ? शत्रु के भय सें से शन्नुता की चेल एरी होठी है 
दुल्लुओों की कथा में सुनते हैँ कि एक मरठा था, तो उसकी जगह सो हो 
लाते थे। इसलिए यदि कभी जाकर शत्रुता को हूस घरती पर से 
मिटना है, तो उसे मिटाने का आारस्स शप्राज़ ही कर देना होगा । यदि 
आज नहीं तो उसका आारम्स कभी भी न हो सकेगा, वर्योकि यथाधतवा 
का तक ज्योन्क्ता-त्यों घिर पर लटका रहेगा । 
मतलब यह नहीं कि 'शत्र मिन्नवद्राचरेतद! कहकर ६म उसफी 
खोटी लालसापञ्यों को बढ़ावा दें। नहीं, हम प्रतिरोध करेंगे । धफनी. 
आत्मा को वेचकर उसके भीतर के दानव को हम भोज्य नहीं देंगे । . 
अपनी झात्सा को सुरक्षित रछझकर उसको झात्मा को भो सुरशित दरने 
का साधन करेंगे । वह अपने को भूल रहा है । बह फाद खाने वो पाता 
जी दीखता है, सों वो पायलपन हैँ । शायद बह सताया हुपा £। 
ज़रूर किसी न्ञास ने या भय ने उसे पेसा यना दिया ह। यह उसी 
असली प्रकृति नहीं, पिक्चार है। शगर ईश्वर हे तो उसमें भी ए। पर 
हम अपनी ईसश्वरता को उसके सम करके ही उसकी हसद्वियत यानी 
डसकी घझास्मा को छू सकेंगे । उसके थप्पढ़ के झागे शपना शुद्ा परदे 
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वह कास नहीं किया जा सकता। हाँ, थप्पड़ के आगे सुख किया जा 
सकता हद । यह लाचारी के सयय् नहीं, बल्कि खुशी के साथ किया 
जाता है, तो सन्देह नहीं कि उस थप्पड़ में मारने वाले का गर्व कम 
हो जायगा । 

ऊपर कहा गया है कि युद्ध के समय उपदेश बेतुका है । उत्त समय 
कर्म की उत्कठता चाहिए । ध्र्थात्‌ यदि चाहिए तो शान्ति का डपदेश 
नहीं, शान्ति का कर्म चाहिए। और अ्रहिंसा की माला नहीं, अहिंसा का 
| युद्ध चाहिए । 

ओी मरने से डरता है, उसे कोई क्‍यों पूछे ? पर जो नहीं ढरता उसे 
तो पूछना ही होगा । किन्तु निडरता कोई कर्सहीन स्थिति नहीं दे । चद्द 
कर्मठता के साथ ही टिक सकती है। हम निढर हैं, ये हमारे सानने का 
विपय नहीं । निडर हम तभी हैं जब दुनिया कद्दे कि हम निढर हैँ। 
अर्थात्‌ निडरता कोई अ्व्यक्त तत्व नहीं है, बल्कि व्यक्त प्रभाव है। 
व्यक्त नहीं तो उसका कुछ श्र नहीं । व्यवहार में निडरता ही सच्चे 
योद्धा का लक्षण है। हिंसक योद्धा उदण्ड हो सकता है | बल्कि किंचित्‌ 
उद्दरड होना उसके लिए अनिवार्य है। क्योंकि मूलतः हिंसक युद्ध की 
प्रेरणा एक गहरे हीन भाव $७॥56 ० गंगश्यंण्पंए में से शआ्राती हे। 
दूसरे शब्दों में उसकी जढ़ में आतंक या भय होता दे | इसोसे उसके 
फल में शेख़नी ओर उद्दरुडता देखने में आती है । अिंसक योद्धा में 
घैसी सम्भावना ही नहीं। वह समभावी है ! इससे वह ऐसा योद्धा हैं 
कि कभी किसी परिस्थिति सें फिसी के प्रति उडहृश्ठ नहीं हो सकता। 
वह सदा सविनय है। पर इस्पात की तरह दृढ़ सी है। मौत तक 
उसको नहीं तोढ़ सकती यों सबके आगे बह झुका हुआ हे 

मेरी कर्पना है कि वीरता का आदश ऊँचा उठता जायगा, तो इसी 
जगह पहुँचेगा । वीर यदि ऋूर नहीं है, तो इसीलिए कि डसखमें विवेक 
का साढंव है। भ्ौर इस जगवत्‌ में सच्चा वीर वही हो सकता है, जिसे 
रे जगत्‌ के यश भौर वेसव सें कोई आसक्ति नहीं, जो यदि योद्धा है 


न मा 
अबलण आला हा“ 
न. 
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तो असत्य के खिलाफ, और आासक्ति है तो उस सस्य की जो प्राणि- 
सात्र की गहराई में त्थित दे 

अख़यारों के प्रचार से औौर ब्लेक-आडट! के प्न्धास से शौर तरह- 
तरह की तैयारियों से ज्ञो तात्कालिक फल होता है वह यही कि हम में 
भौत का दर और सुरक्षा की चिन्ता समा जाती है। स्पष्ट दे कि इस 
बृत्ति से से जो साहस उठेया वह कृतिस साहस होगा। घह् हझपने 
विश्वास्त पर नहीं, यहर्कि किसी के दिरोध पर, यानी शरत्र की शदुता पर 
स्थापित होगा | इससे शत्रु के प्रथलतर सादित होने पर बह साइस 
हृव्कर कावर भय क्षों ऊगह दे रहेगा । कर ऐसा ही देखने में की 
आता है। ईटंसक लड़ाई में ए|क हद तक हो स्लिपाहदी लद॒ठे हैं, फ़िर 
साग रद्दते हैँ, या दृधियार डालर रदते हैं । ऐसा इसलिए होता मे कि 
शन्नु को सामने रखकर ही वह साहस ठपजाया जाता हुं। बह सीचा 
शत्रु के ढर में से ही धाता है | इससे शत्रु के द्वावी होने पर बढ उड़ 
जाता हैं । 

अन्तरंष्ट्रीय छेन्न में निःशस्त्रीकरण की यात होती रहो, पर ऋधि- 
श्वास से घिरकर निःशस्त्रता सें हरेक को अपनी निदिलता मालम होतों 
। अपने को कोई निवल नहीं चाहता | भचभीत के लिए तो पत्लायन 

अथवा युद्ध ही उपाय हू । सम्तिय विग्वास और प्रीति विस्तार से से # 
निशस्व्रता का साहस धरा सक्कषता हैं। तब निशस्त्र होइर राष्ट्र निदल 
नहीं, चतिक सच्चे अर्था में बकशाली प्रुभव करेगा । 

ग्रीच में कदिदार चार दो पड़ोप्तियों के भ्रस को सहृफज्ञ नहीं थना 
सकता । यह यहस कि कड़े क्लितते पने हों या कितने घने हों, ध्यूप हे । 
शस्त्रों की समगणना के हझ्ाधार पर निःशस्प्रता नहीं घा सही । न बसी 


दाह की कोई हद नहीं | यीद में अविस्यास है तो ्िकसेनध्धिक 
शस्त्रास्त्र भी बोड़े मालम होने | यरायर ख़प्यल रहेया हि धनी एप 
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साफ़ है कि ऐसी हालत में एक देश या राष्ट्र दूसरी ज़ञरुरों बातों 
के लिए, ज्षान-विज्ञान श्र कक्ता-संस्क्ृति के संवर्धन क्वी चिन्ता के लिए. 
खाली नहीं रह सकता! जो पढ़ोसियों से अ्रनवन मोल ले बैठा है, 
उससे नागरिकता के विकास में क्‍या मदद मित्र सकती है ? ऐसे ही जो 
चारों ओर शज्रुताओों से घिरा है, मजुष्यता के विकास में वह क्‍या 
सहायता पहुँचा सकता है ९ 

किन्तु इतिहास हमले क्‍या चाहता हैं ? हम जा किस लिए रहे 

हैँ ? मनुप्य जाति किस ओर बढ़ती आई है ? और किस दिशा में उसे 
बढ़ते जाना है? क्‍या वह दिशा परस्पर का बढ़ता हुशऋ्आा ऐक्य दी 
नहीं है ? 

यदि वह पऐक्य हैं, तो हिंसा से उस ओर गति न होगी। हिंसा 
अपने फल में हिंसा ही दे सकती है। भ्रोर जय तक हिंसा के द्वारा राष्ट्र 
भर राष्ट्र के बीच के सवालों का निपटारा देखा जायगा, तब तक मानना 
चाहिए कि वह सवाल कभी हल भी न होगा । श्लौर तो और घर में 
हम अपने तीन वरस के बालक से ज़ोर-ज्ञवरदस्ती के आधार पर हार्दिक 
सम्बन्ध नहीं चना पाते। जब-लय हमने थप्पड़ का उपाय हाथ में लिया 
है, समस्या कसती ही गई है। तत्काल तो मालूम होता हैं कि सामला 
कुछ हल्का पड़ गया है, पर असल में गाँठ उससे सदा कुछ गठीली 
होती देखी गई द्वै। बच्चे से अ्रहस्‌ पेढ्ा होने पर जब डसको ज़ोर-ज्ञन्न 
से रास्ते पर नहीं लाया जा सकता, ठों राष्ट्र का अहय” वो और भी 
व्यापक और ठोस वस्तु है । उसका उपचार फिर शख्राख के वल पर 
ढीक॑ केसे हों सकता है ९ 

कहा जायगा कि यद्द बातें तो ठीक हैं, पर ठण्डक की हैं। अभी 
तो आग लगी है। ऐसे वक्त उनका कहना ओर सुनना ऊुर्म हैं। आग 
चुझती चाहिए, तब दूसरी कोई बात होगी । 

पर आग घुकनी चाहिए कवि लहकनी चाहिए ? अगर उसे बुझना 
है तो ऊपर की वात न घिफे असंगत दे, वल्कि वही एक संगत बात 


हम उसकी उन अर उसके आर्दिश छा पालन हरे ऐसे सेदद के | पर 
सच्सुच हमें झंठर्त रैना चाहिए कि सरकार की रई मुजाएँ, मारा श्छा 
डे रा कत्ल *_. 


को उद्यव व) हाथ, सिर ने होती तो देंगे करददठी होते + ऊपर के 
शत्र के लिए लो खुले शिकार होते दी; झीठरी गुण भी हन पत-विशवत 


० 
क्वणु रहते । दुद्दाई है कि सरकार हे और हमें इसको सुरह में घटी के 
झाउट के प्रयोग की शिा पल रही दूत 


स्वर पर थी गई स्थिति को देंगे सरकीर छी दुक्ाथाग सिर्यार 


किया है. कि प्रिदिम का कोई देश हमारा टश्मन ये पर्टिस की 
लदाई पर्व | क्यों आरा गई ८ १ यह तो दीक ४ परदियम शोर दि 
दो नहीं ४) पर पूर्व का यह भारत क्यों आज परने ही निर्भर में किए: 
ि्टा जब क्र ढ |. 4 

में छछ मदद करने में असमर्थ पे ॥ संकट दे पी एसी से था ४ ्ट 
अंद एके पेरिटम सुहक के साथ नयी दे और 2 ही धदता-मिशतां 


रा) 
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स्तान के बावजूद हिन्दुस्वान के लिए भी त्रिपम हूं ९ ठीक हैं कि हिन्दु- 
सुतान के व्यवस्थापक अआज उसकी जिन्ता से चौंकन्ने हैं । पर क्या यह 
भी उन व्यवस्थापकों की दी करनी नहीं दे कि वह आज आवत्म-निर्णय 
में असमर्थ हेँ ओर कि वह अन्तर्राप्रीय गीधों की निगाह में सिफे सस्ता 
शिकार बच गया है। श्राज़् यदि यह स्थिति है तो उसका कारण हाढ़ना 
होगा । उस कारण के लिए हम अपने व्यवस्थापकों से वाहर कहाँ जाये ? 
ब्लेक-आउट ओर इस प्रकार के दूसरे हितोपायों के लिए जिस सरकार के 
हम कृतज्ञ दें, उसी सरकार के पास हम शआज्ञ की स्थिति का यह अभि- 
योग भी ला सकते हूँ । 

कौन जानता है कि हिन्दुस्तान की मिल्क्रियत ने इक्लेरड को परिचम 
के दूसरे सशक्त राष्ट्र-नेताओं के लिए और ल्ोसनीय ही नहीं बनाया ? 
इद्नलेण्ड को मौका था कि हिन्दुस्तान को वह अपनी सम्पत्ति न मानकर 
अपना साथी बनाता । मित्र हिन्दुस्तान इड्डलेंड के बल को मज्ञवूत 
करता । पर हिन्दुस्तान इंग्लैंड के लिए परिभ्रह रहा। इज्जलिस्तान का 
यह भोग्य रहा। उससे इंग्लिस्ताव के चरित्र पर धब्बा लगा और हीचता 
आई । उसमें साम्राज्य-लिप्सा पेदा हुई। इसी से दुसरे मुछ्कों की आँखों 
में वह कॉँटा बना । हिन्दुस्तान उसकी इस बृत्ति से शक्ति और पौरुप 
से हीन बना | क्‍या अचरज कि वह और सत्ताश्रों के मुह में पानी श्राने 
का कारण बना । ह 

ऐसे आज यह हालत बनने से आई हैं कि सरकार को कहने का 

मौका मिलता है कि हिन्दुस्तान ख़तरे में है और हिन्दुस्तान भी महसूस 
करता है कि वह ख़तरे में है, कि जब ब्लेंक-आउट होते हैं और लोग 
सोचते हैं कि उनका होना कल्याणकारी है। लोग अपने को असद्दाय 
पाते हैं और इस तरह सरकार की थोड़ी-बहत जितनी हैँ डतनी ही-सी 
शस्त्र-शक्ति को द॒ृहाई देते है । सरकार को इस तरह अपना समधन प्राप्त 
होता हैं। पर हम चाहते हं कि उस समथन के भीतर ही जो एक 
निश्चित अभियोग दे वह सी सरकार को प्राप्त हो और सरकार जाव ले 
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पफक्ि जिस संकट से रक्षा देने झा काम चह अपना चतलाती दे, उस संझूद 
को घिर पर लादने का ज़िन्मा भी उसी का है । 

हिन्दुस्तान का इस्तेमाल करने की हृठलेद की बुद्धि प्राज संकद के 
समय छुछ शुद्ध हो सक्ृती थी । वह हिन्दुस्दाव के हृद्दय को पाने की 
ज़रूरद इस समय महसूस कर सकती थी । पर उसने मन नहीं चाहा, धन 
चाहा । मेत्री नहीं दाही, सिर्फ़ लास चाहा | प्राप्मा नहीं म 
शरीर पर ही आँख रजी। इससे इद्नलेंड का नेतिक पतन हुआ 
हिन्दुस्तान का भी । इससे सान्राज्य नाम का एक दमन खद्दा हुष्ा । 
कामनचेल्य शब्द के सीखे उस दृम्भ के उकोसले हो दिया नदी जा 


०. 


सक्ता। सफ़ेद जाति का वह दम्भ उसके लिए मारो पढ रहा दे झोर 


पढ़ेगा । यद्द विधान शालित झोर शास्रक दोनों जातियों को प्रमहुस्य 
चनाता है। दोनों उससे युक्षाम यदते हँ। शासक्त इन्द्रियों का गुलाम 


और शासित उस गुजास का झुलाम बनवा है । 

भारतवर्ष के झासक भारत की भारतीय बनाएं होठे, तो शाम शायद 
उन पर ओर भारद्र पर संकट का दिन भी न बधाता। भारत स्वापीन 
होता शोर सशक्त होता । और मनुप्यता की राह पर तय ये दोनों एड- 
दसरे को भर शेप दनिया को चलाने से सहयोगी होते | ऐसा तो 
इज्नलिस्तान की नंतिक साख पअसंदिग्ध होती । भारत का संस्छ नि-दल 
आर घन-जन-यल मिलकर विलायठ की इह्ीन्से-दर्टी पशुन्शापि 
निकट अविजेय होता | तग् क्या करा की लद्ाह होती / था ₹ 
सो क्‍या टिक सकती ? 

पर वह होना न था। दुनिया को छरे दिन देफने थे कोर प्रगइसी 
में प्रसी वृष्णा का राज धा। शायद साथाज्य बनाने रोर गदाने यासे 
अग्नेज में यहत धागे नहीं देखा । उसने शायद समसस्‍्गा कि था पिपसो 
जाति का यश-विस्तार कर रहा ६ ऐेतिहामिकों ने उसे हस झूम में 
सद॒द पहुँचाई। साहित्य से दावा दिया । साद्याम्यां एए बिलाइद पं 
ओर विलायती को ग्य हुश्ला। उससे ८ जाना हि ररपर हे इस एसए 


कक 
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में श्रादमी का गव खर्ब होता हैं । वह मोह सें धर्म को भूल गया । और 
विधाता की लीजा को कोन जानता है ? कौन जानता है कि सफ़ेद और 
काले आदमियों के संचित पापों का ही यह प्रतिफल नहीं है ? 

किन्तु फल खामने फूटा है, वो वहीं से हम अपने तक का आरम्भ 
न करें । वस ऊपर से गिरेगा तो हम क्रिस तहराने सें डुशक्ी मारकर 
बचेंगे, हमारे सोच-विचार के लिए कोई यही विपय नहीं । शआादसी की 
बुद्धि को आासनन्‍्न ख़तरे से घेरकर मूत्र प्रश्न पर विचार करने के लिए. 
असमर्थ ही बना दिया जाता है। ब्लेक-श्राउट इत्यादि लोक-मानस पर 
ऐसा ही. झातंकमय्र असर डालते हैं। जेले अपनी जान बचामे से बड़ा 
फोई तत्काल धर्म हमारे लिए है ही नहीं । श्राज लोक-मानस कुछ उसी 
श्त्ति से त्त है। घर-धाट पर हाट-बाद की चर्चा सुनिए, सब कहीं 
वही एक प्रश्न है कि कौल केले यचे ? हवा ऐसी संक्रामक है कि ब्रिरला 
उससे अदूता वचता है। सन खोखले हुए जा रहे हैँ और चारों तरफ 
अविश्वास बढ़ता जा रहा है। वेंश्य संकट में अपने बचाव की सोच रहा 
हैं, तो गुणडा अपने मोके की सोच रहा है। साम्प्रदायिक और राष्ट्रीय 
शभ्ोर श्षेणीगत अविश्वास तीखा पड़ रहा है और ज्ञान पड़ता हैं कवि 
ऊपर से सरक्वारी शक्ति का ढकृपा ढीला हो कि सीतर से वह अपना 
युल खिला आये। ह 

ऐसे समय सही बुद्धि ओर अहिंसक् कर्म की यहुत्त श्रावश्यकता हैं। 
अहिंसक कर्म धन का और सत्ता का विकीरण करता है। उनके केन्द्री- 
करण पर यसे हुए बढ़े-बढ़े शहर जो दुश्मन के लिए प्रजोसन होते 8 
अहिंसक कर्म से वे विखरेंगे। बेसे कर्म ले गाँव वसेंगे ओर उनकी खुश- 
हाली बढ़ेगी | लाखों खुशद्दाल और स्वाधीन गाँवों वाले हिन्दुस्तान को 
किसी दुश्मन से किसी डर की ज़रूरत व रहेगी । गाँवों पर बम डालना 
पैसे के लिए अशर्फ़ी वर्वाद करना होगा । और कोई मूर्ख नहीं जो यह 
करेगा । तब सोशल इकानासी ( 350०0ंभे 2००४्रण्ाए ) का ढाँचा ही 
दूसरा होगा । तब सत्ता का इस सुद्ठो से उस सुट्टो में श्ञा रहने का लवाज्ञ 


>५ 
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ही न रदेगा | क्योंकि तब वहाँ छिसी की देंधी सुट्टी हो ही न सकेगी । 
दुश्मन तब कोई धोगा नी, तो चद्ठ उस सोशल इक्ानामी में जश्ण हो 
लायगा, क्योंकि उसके पास कोई साधन न होंगा क्लि चह उसको वितर- 
यितर कर सक्रे। वह पहले ही ऐसी छितरी हुई होगी कवि उस्तका फेन्द 
हर जगह दोने के कारण कहीं नहीं होगा ॥ 

कहना कठिन है कि ऊपर जो यादुल आए हैं, बरसझर घह क्या 
कहर वरपा क्रंगे। पर यह निश्चय है क्लि कभी मानव-जाति को घगर 
संगठित शब्दि के न्रास से हटकारा मिलेगा, ठो तसी जब प्रस्येक्न ध्यन्ति 
पर्याप्त शारीरिक परिश्रम करने वाला दोगा । जब क्लि उपञ कोर ररप्त, 
शोर श्रम और प्जी के थीच इतना फ़ासला न होगा कि बीच में ददाय 
के लिए क्िल्ली तीसरी घुद्धि या शक्ति की क्रूरत हो। जब आाधिक सम- 
सस्‍्था स्युनत्तम हो ज्ञायसी झौर मनुष्य की समस्या सेतति द्याध्या- 
ीध्मिक ही हुआ करेगी । जब आशिक घाव नहीं, दश्कि प्रादिक सदु्ादर 

नुप्य को चलाया करेगा । 


हरे रास 


“हिन्दुस्तान! में आये हफ्ते बैघकर में लिखा ऋरूँगा, यह पता चला 
तभी-से मन सें उठ रहा दे : हरे रास, हरे राम ! 

अब वह दिन ही आ पहुँचा हैं । कोई उपाय श्रव नहीं चलेगा । 
पीछे की राह बन्द है। आगे जो बला दीखती थी, सिर आकर बही 
जिम्मेदारी हों गई हैं ? अब क्विए ही निपटारा है । 

पर, फिर भी तो जी ठिठकता ही दे। कुछ समझ नहीं आता। 
' छुछ सूम नहीं पढ़ता । 

ऐसे समय में अपने से कहता हूँ कि अरे, तू तो चल पड़, तुमे राह हैं 
से क्या ?) जो सब जानता है वह जाने ओर उसका काम जाने । राम की 
राम पर छोड़ । और तू चल, कि वह है । 

ऐसे मन को मनाकर में चलने को होता हूँ कि तभी बराबर से 
आवाज आती है कि 'भई, ठहरना; जरा सुनना ।? 

देखता हैं कि एक अभिभावक हैं । मेरे परम हितेषी; छज्ञर्ग, अलु- 
भवी, जानकार । वोले कि 'तू चल्नने को हुआ, चलो खुशी की बात हैं । 
कबसे कहता था कि सुस्ती ठीक नहीं, गति चाहिए । अब शावाश [ पर 
जानता है, भाई, क्रि सदी यह वीसचीं है ? उसी सदी की छिग्रालीखवीं 
देहली पर अब काल हैं। दो, शायद तीनों, भारी-भारी ताकतों के सिर 
अरणु-शक्ति पर मिलकर छुन-तुन कर रदे हैं । श्रशु-शक्ति अब ज्ञान की 
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नहीं, काम की है | हसलिए विज्ञानियों के ऊपर द्ोहर शाम्तक 
जुटे हैं । समझे ? उन्नति अगर अखुबस जितनी उद्धत हैं। ऐसे 
तू किसका नास लेकर चलने को हुआ धा रे !? 

में कुद्द नहीं समस्या । सेंने कहा, नाम छिलका १” 

योले, “राम-ध्याम--त्‌ ऐसा ही कुछ बड़बढ़ा रहा था न ? हह 
क्या है और कौन दे ?” 

मैंने कहा, “अज़ी, किसी का नास वह थोड़े है ॥? 

“जाम नहीं दे!” हितेपो बीले, “तो फिर १" 

मेंने कहा, “अजी, वह तो मेरी अपनो हार का ताम दे ।! 

“हार !” और वह मेरी तरफ देखते रह गये | योले, “तो द्‌ पहले 
मसल में हार सानकर चक्षना चाहता है १” 

मेंने कहा, “नहीं जी, मानते की ही बात हो तथ तो भें ध्यपनी प्री- 
पूरी जीत ही मान कर चलूँ । पर जीत का तो लेश भी नहीं है, निपद 
हार ही है। हसमें मेरा मानता-न-सानना कहीं क्वाम नहीं देता हूं ॥! 

अविभावक चिन्तित हो आये | वह हि्तेपी थे। झुछ् देर या हद 

बोल न सके घन्‍्त में रोप से योले, और नुम अपने को युवक मानसे हो ? 

जवाब में में क्‍या कहें ? अपने को कोई कुछ भी क्‍या माने ? दूसरे 
जन मुमे युवा मानें तो मुमे युवक हुए ही युज्ञारा है। ऐसे पने पोौयन 
का अय मेरा नहीं, तो दोप सी मेरा नहीं । यानी में श्रस्तिभावक के छ्ागे 
चुप निरुत्तर ही रह गया। 

शायद उन्हें दया हो झाई । योले, “इंश्वयर को दुनिया फेर की 
छोड़ चुझी, मालूम है ? भूत को तुस जिल्ला नहीं सकते । आशा सो घाग 
है कि तुस भविष्य लाओगे | श्राखिर श्लाशा सुम जवानों से न झोवर 
किससे द्वी ) यह में क्‍या देखता हूँ कि जवान में अपना दिश्वा८ मर्दों 
हैं! ज्षय समय हैं कि वह खदा हो झोर संसार को पुसेंती दे सघ पर 
राम का भ्रांचल ट्टोलता हद ? सुनो, रास के नामपर सुझयारा सूद मुस 
की तरफ दे | उसकी तरफ दे जो मर गया, एससे जो गहीं है। में दो 
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२४. ब्न साचनवचार 


चाहता कि जब तुस चलते को हुए हो तो तुम्हारी पीठ उधर हो क्कि 
जिधर से भविष्य को उद॒य होना हैं। नहीं, उघर तुम्हारा मुँह होगा 
और कदम होंगे। तुम उदय की किरणों को लेते वाले और लाने वाले 
होगे | श्रोर उत्त सब की तरफ तुम्दारी पीठ होगी जो होकर चुक गया 
है, जो इसलिए अब सिर्फ कूठ है थोर ज़कड़ है| तुम्हारा सब राम, 
श्यास और--! 

कहते-कहते रुककर उन्होंने मेरी ओर देखा। आशा से श्रोर विश्वास 
से वह दृष्टि भ्रचल थी । में भ्रभागा सुन्न खड़ा था। उन्हें नहीं मालूम 
हुआ कि कोई लो मुझमें सुलगी हैं। पराल्त; पराजित, मूढ़ की तरह 
खड़े हुए सुभे देखकर ''बौले क्‍यों, क्या सोचते हो ?”? 

मैंने सकुबाते हुए कहा, “ठोक है ।” 

“क्या ठीक है ?” 

“जी--कुछ--नहीं' * *!, 

“कुछ नहीं ! अरे, तो जो ठोक हैं वह क्या हूँ ९” 

“कुछ नहीं, सब, . . ..-” 

स्पष्ट था कि अभिभावक मुझ से निराश हुए । वही उन्हें होना 
चाहिए था। में स्वयं अपने से दी निराश हूँ । उस निराशा को में ' 
छोड़ना भी नहीं चाहता । डससें आशा से गहरी गहराई है | वह आशा- 
सी उभरी नहीं है, रंगी नहीं है । उसमें व्यक्ति डूब सकता है। ऐसा 
डूब सकता दै कि उबरने का डर ही न रहे । इससे बढ़ी प्राप्ति और क्‍या 
है ? क्या नदियाँ समुद्र में अपने को खोने ओर ऐसे अपने को पाने के 
लिए ही विवश वही नहीं जाती हैं ? आशा भी निराशा के अथाह में 
उसी तरह साथक होगी । 

किन्तु अभिभावक ने सहसा सुझसे अपनी निगाह नहीं उठा ली | 
मानो वह विश्वास रखना ही चाहते हों कवि सुझूसें अरब भी चिनगारी 
है। में उस वत्नती निगाह के नीचे सचमुच राख ही होता चला गया। 

सहसा देखते-देखते तीध्र आवेश सें उन्होंने कहा, “जाओ, तुमसे 
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कुछ होने वाला नहीं ६ ।” ऋहने के साथ उनका द्वाथ भी उदय जो, 
यदि आवश्यकता से अधिक ने उनके पास होंदा तो, डनडी उठप्रस्यिति 
से हठात्‌ छुक्त दूर चक्र ने ऋवषरद ससय ॥ 

झ्ुंफ चले अआादे हा बचा । 

सन में सुनलान । बाहर नो सुदखान। मोतर कहीं थाद नहों। 
न दाहर कहीं ऋन्‍त | ॥; 

में अतीत नहीं जञानदा, अनागत दही रू 
काल नहीं ज्ञानवा | जो-जो जाना जाता है, झुद्द नहीं ज्ञादता । दस, 
अपने सन के भारीपन को ज्ञानता हूँ । 

किसी ने गाया है-- 


0 3 2 राम पा 
रुनरा मंत्र दल के पल शाम 


राम का दल जो सी हो, म॑ अपनी निजता को झानता ह। 
चाहत का ज़माना दँ, वाक्रत की ज़द्रत है। उस जअमाने फ्रीर फ्षररस 


को जानता हैं । पर पअपरनी निवलता को अझइल से नहीं, घंसे उानता 
हैं जले पीर जानी जाती है, धढ़कन जानो जञातो हे । 
सन्त ने शोर गाया दै--- 
धज्ञाकी कृपा पंसु गिरि लंबे ** 


बहिये उठने, मझ पनि ह 
काहर। छुन; दूझ पुष्न द्र््ल 


प्‌ 
लड़ाई सो दमने लड़ी है। घपने जान कोई कोर-झपर एमने उसमें सो 
रखी। फिर नी हस काफ़ो संज्या में असी *र£ ] 
कसूर नहीं है । शायद दो कि एस ऋदि के 
उप्तसे सी यदी लड़ाई हमें ऋर लड़नी पट जाय | बोस तो इस गए 
हमने दीक-टोक मेद्नत से दाल में यो 
ऐसे दम दनिया के प्राणी क्िसक्लो रूपा 


श्द० है सोच-विचार 


गिरि लॉवेंगे ओर उसके पार जो नया थुग हैं उसे पाएँगे ? क्या कृपा 
उसी परम क्ृपालु की, जिसके गुण सन्तों ने गाये हे ? इस देश और 
इस काल के नहीं, सब देश और सब काल के सन्तों ने गाये हैं ? बह 
हीं तो फिर किसको ? . 

शास्रकों की कृपा पर हम जीते हैँ । लेकिन डसकी कृपा को तो हमः 
भोग रहे है । हाय, उससे तो दारस नहीं बेंघता है 

तब फिर क्या सचमुच उन शासकों के सी ऊपर छुछ है, कोई है, 
कि जिसकी कृपा खोजी जाय और पाई जाय ? 

अनुभवी अभिभावक का अनुभव तो खोज के व्यर्थ प्रयास से मुमे 
बचाना चाहता है | दह छुजुर्ग हैं, विश्राम के अधिकारी हैँ | लेकिन सु 
जवान को प्रयास से छुट्टी कहाँ है ? डन रामनाम शअनाम की क्वपा को 
खौजने और पाने का वह प्रयास दी मेरे लिए तो सच्चा पुरुषार्थ है 

कौन जाने इल तरह के एक के और सश्र के प्रयाल में से उस शक्ति 
का खोत खुले कि जिसकी केल्पना क्लानियों को रही, पर जिसकी यथा- 
थंत्रा प्री तरह आविप्कृत होने को अ्रसी शेष है, जो शक्ति अख्ुशक्ति से 
सी सूचंस और उससे भी अमोघ है । 

क्या घही शक्ति न है अहिंसा ? हक 


मंढक 


कुएँ के मेंठऊ की शान्ति निर्विध्न होदी है । ठद ठो कहना ही क्या 
कि जय पानी सो वहोंसे न स्िचे। मेंदक भी यह जानता है। 
. क््योंकि वह उस कु ए को चुनठा हैं, मिस पर काई पढ़ी हो कौर दोल 
कम पढ़ता हो। 
आदमी मेंदक नहीं होते। लेकिन बनाए, और बनने दिए जा 
सकते # | पघ्लिर के ऊपर से गई को तरह से जो लोग रूपटते हुए 
इधर-से-ठघर उड़ा करते हैं, ऐसे पुरुषों के मोज्य के लिए जन्री है कि 
कुद अन्वे कुएँ हों जहाँ काई जमा करे और आदसी मेंदक हुेा करें 
पेट को खाली रखकर आसानी के साय घादमी को अन्धे कुएं का 
मेंदक बनाया जा सकता है । उसके साथ जोड़ दीकिए सविष्य की घिस्ता 
और शंक्रा । यस्त फिर आदमी अपने ही अन्दर के छुएँ का भेद दनकर, 
धूप से और दवा से यचा हुआ, अपने में और गिरस्ती में, रस कौर गर्द, 
सन्‍्तोष और घर्स श्लोर पुणय और कृता्यंता मानता हुप्य मिश्रे चल 
सकता है। वह समाज्ञ के अन्याय को धर्म की छोमिया से ध्रपना भोग 
'. और फ़िर उसी को अपना सुख्त-नाग्य यना लिया करता दे । 
#.. ऐसे धाणी सुखी है। लेकिन सुख भगवान्‌ को कदम मनन्‍हर है 
इससे सुरू कूपनिष्ठ के साथ यह हुष् कि सुझ्छ दिल्‍ली से दयाहर कादा 
यहा। धझात्मा की यात में सुख है । लेडिन दिलते-टुलने, जाने-एाने में 


१६१ 
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दुख ही दुख है। 

देखा कि दिल्‍की के पास छावनी बसी है । ठीक कितने सीलों में 
चद्द वसोी है, कह नहीं सकता । हिन्दुस्तान में ऐसी कितनी छावनियाँ हैं, 
यह भी नहीं मालूम । पर चाहने वाले को मालूस हो सकता है। उन 
पर होने वाला खुर्च, ओऔर खत्म होने वाल्ली चीज़ें--पैसा, जानवर, 
आदमी, इज्ज़त, नीति और आदुर्श--कोशिश करने पर सब मालूस हो. 
सकता है। दिमाग में हिसाव की हिस हो तो पढ़ता भी निकाला जा 
सकता है कि एक अद॒द सिपाही हिन्दुस्तान के कर पर, यानी कर-दाता 

-पर ठीक क्रितने रुपए भारी पढ़ता है। इस श्रदद में फिर फर्क है, 

गोरा-अदुद ज्यादा वजनी द्वोता है, काला दत्तका दोता है। हतका इस 
वजह से भी कि कर देने वाला उसी के रंग या, उसकी जाति का, 
काला आदमी है। काले का बोझ उसके मन पर शायद भारी न भी 
पड़े । लेकिन बोझ सफेद होगा, दो उसका भारीपन कुछ मालूम भीः 
होगा, और ऐसे काले करदाता का सिर झुका रहेगा । 

हिन्दुस्तान की कुत्त आय का कितना हिस्सा फौज पर जाता है, 
यद्द कोई दुरूद्द तथ्य नहीं है। सरकारी आँकड़ों में उसका हिसाब है। 
फौज का विषय अगरचे खास सरकारी ज्ञान ओर अधिकार का विषय है, 
तो भी,- अ्न्दुर तक की नहीं तो किनारे तक की, छुछ जानकारी तो 
मिलने दी जाती है। उस जानकारी से इतना तो पता लगता ही है. 
कि यह धन्धा देश के लिए सबसे कीमती है । इसल्निए जरूरी तौर पर 
सबसे महान, सबसे उपयोगी, सबसे पारमार्थिक, सबसे अनिवार्य इत्यादि- 
इत्यादि भी चही है । 

में समझता हूँ कि यह ठीक ही है । किनारों पर दुश्मन हैं, जो कई है 
हैं, और भारी-भारी हैं। फिर अन्द्र दुश्मन हैं, जिन्हें सफेद टोपी से... 
यह नहीं समझता चाहिए कि किसी से कम भयंकर हैं। और जाने 
क्या-क्या गेबी मुखीयतें हो सकती हैं। ये सब आफकें तुम्हारी शान्ति,. 
तुम्हारा घर और तुम्हारा कौर छीनने को तेयार हैं। इससे जान देकर 


ड् 


बडे 
ल्‍्धा 
>(2) 


मेंढक 
सबक सुख भौर शान्दि छी रक्षा करने के लिए दहादुरों को एक शमाद 
चादहिएु। ये जात हथ्रेली पर लेकर रदते हैं, इसलिए इनही ज्ञान की 
फीमत बहुत है। जाने कब उनकी सॉग हो आप) इससे टसको सैयारी 
में उन्‍हें कवायद, खेल-ध्द, मोज-शोक, और सद धीर्जो की इफरात 'पोर 
सूट होनी ही चाहिए । 

इतिद्दास में सेनिक का ऊँचा दर्जा दे । जो मो नाम दसमें चमकोले 
हैं योद्धाओं के, चीरों के हैँ। वीर-घर्म ही अक्षण है। चा सोचा है, 
अनोखा दे; सामान्य घर्सो के नीति-नियस उस पर लागू नहीं ोते । 

नागरिक-घर्स जुदा हुं। वह मामूली हैं और सासूक्ती आदसियों के 
लिए द्े। उसमें लो गुण हैं, ऊँचाई पर वे हो अवगुण हो सकते हैं । 
नागरिक धर्म-शास्त्र हस तरह जबकि फेचल इसलिए है कि बह कर्दस्य 
की तरफ लोगों का ध्यान दिलाए रखकर उनसे तरह-तरद दाग उत्पादन 
फराता रहे, तव सनिकों का घमं यह हू कि वे टस उत्पन्त सामग्री के 
मोगा पर अपनी सत्ताश्नों के अधिकारों के लिए लदें घोर ठस शपिक्रार 
को सम्मव हो तो ऊँचा उठावें, श्रोर लम्गाई-बादाई में भी उसे पंकाय । 

विश्व की सम्यता, कद्दते है, यद रही है। वह याहु से सस्तझ् छो 
तरफ डठ रही दे। सेनिकरता धीरे-धीरे उपादान झौर नागरिकता प्रधान 
यन रही है! सेना सिदिल-शासन के प्रति दायित्व रखती जा रही 
सेना के हाथ में नि्ंय नहीं, निर्णय दस शब्कि के हाय में 9, शो साग- 
रिंक-घर्म की प्रतिनिधि है । 

पैसा कहा जाठा हैं। इसी को विछास भी झहते है। कड़ा सांता 
हैं झि सात्सो और फासिस्दी शासन सैनिक शासन था। सुशाबहे में 
लोक-शासन की सेनाएं थीं। धरी देशों की हार में संगिध्याद हे 
हारा मानना चाहिए । 

समाचार ये यही सांध्यता के ६ै। लेहिन झपा यह पूहने झीर 


री 


जानने की शष्टता हो सकती ६ कवि किस देश में शझितना परपादन सेनिक 


बन 


आवश्यक्रता के किए हो रहा है ? सितना मदरद यहाँ सेति 


अ्ज्फ् तह हक 
५.5) 55 


चेक जन 


उलन हे जेनलेनेनन के; सेन चर * 
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कवाशों को दिया जा रहा है ? सेनिक जन श्रौर सासान्य जन में से 

किस पर सरकारी श्राय का क्रिवना-क्वितना प्रतिशत खर्च होता है? 
देशों की सरकारों के बजट हमारे सामने नहीं है । शायद पूरी 

तरह वे सामने होने के लिए भी नहीं होते | यह भी हो सकता है क्रि 


: उनसे यद्द पता चले कि युद्ध लोगों के लिए नहीं, वढ्कि लोग ही युद्ध 


के लिए देँ। सेनायें इसलिए नहीं कि वे देश की रक्षा करें, वल्क्ि देश 
इसलिए हैं कि वे सेनाश्रों का पालन करें। 


लड़ाई होकर चुकी दे कि जिसका घाव दर एक तन पर और सन पर _ 


ताजा है। अगर चह खुद लड़ाई को भ्रसम्भव बनाने के लिए थी, तो 


उसका यह फ़क़ आना चाहिए था कि सांस्कृतिक आवश्यकताश्नों की 
प्रधानता होती भौर धन उस्ती के रछिए होता। सैनिक आवश्यकता 
जैसी चीज लगभग रह ही न जाती और सुब्यवस्था का काम पुलिस 
के सहारे ही मजे सें हो सकता । 

लेकिन लड़ाई का क्या यह फल आया है ? आदमी वेशक फौजों 
में से कुछ खाली हुए हैं । लेकिन सेनिकता ने जरा भी जगह क्‍या नाग- 
रिंकता को दी हैँ ? यह भी हो सकता है कि शस्त्रास्त्र ही अब ऐसे बन 
गए दें कि संख्या छुछ गेर जरूरी हो गई है। इससे ऊपर से आरादमी 
कम होकर भी अन्दर से तेयारी बढ़ ही रही दे । 

सुनते हैं, दुनिया के सिर पर अकाल खड़ा है। घर पर राशन में 
फी-कस गेहूँ छः छुटाक (वह भी नहीं, क्योंकि डिपो की दुकान पर था ही 


नहीं ) आया है। बंगाल में तेंतीतव लाख अकाल में मरे बताये जाते 


हैं। धंगाल घिचारा एक सूवा है। दुनिया पर अकाल अधयगा तो 
क्ितनों को मरना होगा, भगवान्‌ जाने । 

लेकिन एक निश्चय है। वह यह कि फौजें नहीं मरेंगी | धर्म जाने 
से जैसे दुनिया को रसातल में जाना होता है, वैसे ही फौजों के मरने 
से मनुष्य जाति को ही मरना होगा। फौज उन्हीं को लेकर बनती हैं 
जो मरने के लिए आते हैं। लेकिन फीज को अजय वरदान है। एक 


हब 
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मरता है तो कई उसकी जगह घाते ध। शास्त्र स्िखाते दें झौर प्रचार 
बताता हैं कि फौज में मौज है, और वहाँ मारने और मरने दोनों में 
पुण्य है। फौज एक अजय उपज हु। टसका यीज़ भनुप्य की टरपत्ति 
के साथ है, वल्छि ठससे मी पहिले दे, तथ से लय वह जानवर था, 
कोट-पतंग था । तमी तो प्रकृति-विज्ञाच का अध्ययन-मनन यताता है 
कि संघप ही नियम है, दन्द्रवाद (भौतिक) विकास की पद्धति है, और 
कि लाठी की ही सेंस ६ | सिद्ध थ्रौर प्रसिद्ध मंत्र है कि प्रथल सिएगा 
और दुर्बल मरेगा । जोने वाले के ज्षिए धआावरुयक होगा कि मरने याले 
को मारे | एस अमर सिद्धान्त छी घरितार्थता और क्ूतार्यता के लिए 
ही इतिहास में सेनानी सत्राट दोते श्राए और घुनिया इनके सले दिछुती 
ओर पिचतो ध्ाई है। ऐसा होता दे तनी उनकी पूजा होती ६ कौर 
पुस्तकें उनका प्रशस्ति-पाठ करती हैँ । 

. अतपुव इस मुक्त दरृूपरंदइक को अपार विस्तार में दाई दद़ दायनी 
प्रकृति के अमोघ विधान-सी लगी । मानो चद् मौलिक हो, शेप्र उस पर 
निर्भर हो | वह छुनियाद हो और सभ्यता फा मदन निर्दिष्त सुरक्षा में 
उसी के बल-दूते खड़ा हो | 

क्रो भगवात्र्‌ ! तेरी दुह्दाई है कवि आ्रादमियों छी दुनिया में तूने 
अंधे गहरे कु्ँ सी यनाएु हैं, श्रौर मुझसे जन्दु भी को ध्रद्धा झा धाम 
लेतें वहाँ पदे रहें घोर सियासत को झुद्ध न समम्ें । 


आज्ञादी 


रामसरन के परिवर्तन की कथा इस प्रकार है। उसके घर की स्थिति 
साधारण थी । स्कॉल्लरशिप जीतता हुआ वह्द पढ़ता चला गया | एम० 
ए० करके श्राई० सी० एस० में बैठा । रिज्क्ट नहीं श्राया था और इतने 
वह रिसर्च सें लगा हुआ था । 

उसके सन -सें यहुत-कुछ करने की थी । पर अपनी जिम्मेदारियों से 
पहले आजाद होना था। उस आजादी का रास्ता था योग्यता पाना 
और उस योग्यता के यत्न पर झँची जगह पाना । पैसे से दुनिया की 
यहुत-सी समस्याएँ येदा होती और मिटती हैं। उनसे निपट कर चह्द 
आज़ाद होया कि बाकी कुछ कर सके । उस अपनी निजी आज़ादी के 
दिन पर आँख लगाए, खूब मेहनत से वह अपना अध्ययनकाल विताए 
चलता जा रद्दा था। | 

पर वह दूर का दिन आए-न-आए कि छुब्वील जनवरी का दिन आ 
ही पहुँचा । वह देश की आजादी का दिन । 

अपनी क्रल्पना की निज की आजादी की क्षणन में रामसरन 
को देश की आजादी सहसा याद नहीं आती थी। इससे वह 
रोज की तरह आज भी समय से पहले यूनिवर्सिटी में आकर अपनी 
थीसिस की तेयारी में लग गया था। पर थोड़ी ही देर में आ पहुँचा 
वह्दाँ अचेना के नेतृत्व में एक दुल, जिसने जयकार के लाथ हिन्द 


श्ध्दू 


आजादी श्द 


हिन्द की महिमा से हाल को सु ज्ला दिया। रामसरन ने देखा--झचदा ! 
अस्थिर हो नञआाया। 

अर्चना ने कद्दा--डठिए आई० सौ० एस० साहय !! 

रामसरन ने श्रव देखा अर्चना के पीछे का सरूद्धू दल | 

उसने पूछा कि कया हम शोधकू लोगों को भो काम इन्द्र करना 
होगा, और कहकर मुस्कराते हुए दल की नेन्नी को उसने फौजी सेल्यूट 
दिया। 

अ्रचना क्ञाक हो क्ाई । फिर योली, “सोच देशिए | शत दब्पीसख 
तारीख़ हैं। देश के नाम पर एक दिन कास यन्द कर देना गुनाह तो 
न होगा । 

“लेकिन काम अगर बन्दु करने लायक सुझे न ज्ञान पे सो--! 

“तो आपकी नर्जी हैँ,” संकोच से उदरते हुए अदना ने पढ़ा, 
“ह्षेक्िन ये मेरे पीछे इतने विद्यार्थियों को ऋाप देखते तो हूं। छालीस 
करोड़ में ये वूद मिठने भी नहीं हैं । लेकिन हम इने-गिने उन चालीस 
करोड के नाम पर आए दे । उन देशवासियों दी यात प्या छाप दाल 
दीजिएुगा ९” 

रामसरन अर्चना के लिए श्रम्यथनीय था। इससे कारण था छि 
वह उँचा रदना चादे । उसने कहा, “घघ्घनादेवी, छमा फ्रीजिएगा । मेरे 
इस सय घूम-घद्ाक और खुराफ़ात में श्रद्धा नहीं दे ।? 

अर्चना को यदद सुनकर तेश हो शाया । हठाव्‌ संग्स रखकर योडी- 
“शझापकी श्रद्धा श्राईं० सी० एस० होकर द्ाक्िम दनने में तो ए ! पह 
जो हो। लेकिन खुराफ़ात शब्द क्या श्राप यापस न लेंगे ६ 

रामसरन छी सिफ्र दृच्छा थी कि अघना के घेहर पर फझायेश दो 
सुर्खोी कुछ देर घोर देखता रह सक्ते । हुससे सुन्दरता पर सुन्रर हो 
उठती दे। उसने कहा--“मे ज्ञानता है. कि धछाए लोग मर्पादा रापना 
नहीं जानते हं । इसलिए कहिए फ्रि मुझे क्या वरना होगा 4! 

अर्चना मे कहा--/चघापकों कुछ करना नहीं होगा। चाप ४डि 


श्धव८ सोच-विचार 


यहाँ पढ़िए और लिखिए । मर्यादा की रक्षा यहाँ आपके हाथ छोड़कर 
, दम चले जा रदे हैं । लेकिन मुझे कहने दीजिए कि मुझे श्रफसोस हैं ।” 

हँसी-हँसी में ही यह हो गया । श्रय राससरन ने यात को साधना 
चाहा। पर इतने सें ही दल के लड़कों ने कुछ श्रावाज-कशी शुरू 
कर दी । उप्तके नाम से कुछ सुर्दायाद पुकारने लगे | देखते-देखते लड़कों 
को जोश चद्दक शञ्राया । मानो वे हाथ ही छोड़ वेटंगे । 

ऐसे समय श्रर्चना ने घबरा कर भी चुद्धि नहीं खोई । पीछे मुढ़कर 
* अपने साथियों से डसने कद्ा--“भसाइयो, हम लोग चलें। ऐसे आदमी 
पर अपना समय बरवाद करने की जखूरत नहीं है ।” 

विद्यार्थी लेकिवच सामने औद्धत्य पाकर सीधे लौट जाना नहीं चाहते 
थे। वे इस आदमी को सबक देना चाहते थे । 

रामसरन यद्द देखकर अपनी जगह से शआगे बढ़ श्राया । श्रर्चनां को 
हाथ से पकड़कर अपने पीछे करके और स्वयं उसके सामने होकर दल 
के लड़कों से बोला--“सुनिए झआ्ञाप लोग, में यह खड़ा हुँ । आप इतने 
हैं, में एक । में नहीं जाना चाहता, नहीं जाऊँगा। आपमें कोई है जो 
इसके आगे कुछ कहना था करना चाहता है १”? 

विद्यार्थी इस अपने अपमान पर सहसा स्तव्ध हो गए । फिर रोष 
में वे अपने में ही बल खाने लगे । कुछ लड़कों की मुट्ठियाँ बँघ आईं 
और थे सानो धीर संकल्प में आगे यढ़ने को उथत दिखाई दिये। 

यद देख अर्चना आगे हो आई। बोली, “भाहयो, शपथ है हमें 
कि दम शान्त रहें और लोट चर ।” । 

लेकिन दुज्त उसकी बात से शान्‍्त होने की जगह भौर छुब्ध ही 
हुआ । दल की लड़कियों ने कंहना शुरू किया कि श्रच॑ना, तुस कीच से 
हट जाओ, हमारा अपमान मे कराओ | 

उस पंमय क्षण-भर अर्चना को कुछ नहीं सूरा, फिर बीली, “आप 
लोग इन्हें जवर्दूस्ती ले जायँंगे तो में यहाँ से नहीं जाउँगी । जबद॑स्ती 
के खिलाफ ही क्या हमें आजादी नहीं चाहिए १” 


छू 
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लड़कियाँ किसो तरद्द भी नहीं मानना घाहती थीं । उन्होंने छापा 
कि अर्चना को वहाँ से वे यलात अलग कर लें पघ्लोर लड़कों फो फिर 
रामसरन से निपट लेने दे | यद्द सोचकर कुछु लड़कियों ने यदकर ऋच्ना 
को अपने घेरे में ज्ते लिया । 

इस समय रामसरन ने ठीव अवदेलना के भाव से छा, “भाहयो, 
श्राप लोग अधघीर न हों। छीजिए में चुद ही अपने को आपकी छाय- 
रता के हाथों सॉपता हूँ । लेक्निन सुन रखिए क्लि ध्रापकी यह चघोम 
अहिंसा नहीं है भोर आज़ादी नहीं है” 

सचमुच यह असह्य था। इस दम्मभ को दल छमा नहीं कर सकता 
था | लोगों के दाथ छटने शुरू हो गये । 

इसी समय सहसा देखा गया अचना घेरे को तोहकर तेसो से आए 
और राससरन के चरणों में गिर गई | योक्ती, “रामसरन सुम दुए हो । 
लेकिन, किसी छी जयद॑सती मानकर तुम यहाँ से गए तो में ऋपने को 
उमा नहीं कर सक्गी। जअयर्ईस्ती मे किसी डी झ्िस्ी पर न पोने 
दूँ गी। जयदंस्ती से श्राजादी कलंकित होगो ॥7 

अचना को अपने परों पढ़ी पाकर रामसतरन येहद घघरा चापा। 
वह सब सुध खो बेठा। दोनों हायों से तत्पण यहाँ से उसे उठाते एुए 
बोला, 'घचतनादेवी झौर भाइयो, सय लोग मुझे माफ करो । मभ॑ सघमुष 
पअ्धम हैं कि अपनी यड़ाई चाहता हैं। अर्घना, चुनो। म॑च्णत् से 
अपनी तरक्की नहीं, सथकी चाज़ादी फे लिए ही हैं ।”” 

५ र्प रे 

उसके याद की कट्दानी परिचित ही हू कवि दिस सरह शादुस 
निकला और राससरन ने जक्ाठियों को झपने पर छिया और दिम हरद 
मरकर मो फिर की सका। यह मी परिघित कपा ए कि किस शाह एिर 
उसने वापस मुदकर पद और गौरव को झोर नहीं देग्या । उसे पाद था 
न शझ्ाया कि वद्द आई० सी० एसण हुघा या। 

लेकिन कधा की अर्चना का भाग ठतना परिद्धिष्र नदी $ । बारश, 
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वह सार्वजनिक नहीं दे । पाठकों की निश्चिन्तता के लिए. इतना वत्ता 
देना आवश्यक है कि वद रामसरन के एक परमसित्र और उच्च पदस्थ 
छफसर की भरी-पूरी शिरिस्ती में सुख और अगे-पव 
सफल पा रही है। 


दफ्तर ओर--- 


शहर में लोग कामिन्दा रहते हैं। वक्त की उन्हें फ्रोमत ४। ये 
रपट कर चलते हूं | मरे चह छि जो तेज नहीं हु | लेकिन तेज 
में कुछ्ठ ज्यादा, तो अधिक कम त्तेज निकलेंगे ही । उन गिने-सुने सेडों रे: 
लिए शहर बसे हैं और उन्हीं के लिए शहर में दूसरे झीर लारों बी 
तादाद वसी है । 

गाँव से लोग घदाघढ़ शहरों में उले र्ग रहे हैं। क्योंकि यर्शा 
काम दे काम है, इसलिए पेसा है । इस तरह उस बफ्स सी जदडि 
नाज की कमी दें, वह नाज् जो धरती पर पैदा होता 8, लोग पहरों में 
भर रहे दें, जहाँ घरवी को गीली भौर हरी छोड़ना शुनाद्ष चौर उसे 
सीमेंट से पक्की बनाये रखना धर्म हे कवि मिससे खूपसूरतो फे म्या 
कुछ भी वहाँ पेदा न दो सक्के । 

सवेरे का समय । मेने पूछा, “कहाँ जा रहे हो १7 

सज्जन ने कहा, दफ्तर! 

दोपहर का समय । मेने ऊपझक कर ज्ते हुए हन्सान से पृदा. 
४ क्ष्यों ? कहाँ चले भाई 7 

उसने कहा, “दफ्तर । 

शाम को साइकिलों की मागतो हुई भी को देशग पा 
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पूद्दा, “श्राप सय कहां से भागे ऋआ रहे ४ : 


बे पर लचक 
है. #. ०४१६ 
् 
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साइकिल को शोर तेज करते हुए एक ने कहा, “दफ्तर” 

दिन काम के लिये होता हैं। काम, श्र्थात्‌ 'दफ्तर!। इस तरद्द 
चकत दफ्तर का, और आदमी भी दफ्तर का हो होता हैं । 

दफ्तर यहाँ लाक्षणिक भाव में लें । श्रर्थात्‌ वह सब दफ्तर दे,. 
जहाँ आदमी होता नहीं, रहता नहीं, जीता नहीं, यल्कि सिर्फ करता हैं । 
हस तरह दफ्तर वह है जो घर नहीं हैं । 

जीने में ही पहले करना हुआ करता था । श्रव दोनों जुदा-छुदा काम 
हूँ, करने को दफ्तर और जोने इत्यादि के लिए घर। समय इतना कम है, 
और करना हृतना अ्रधिक हैं कि घर के लिए दिन का वक्त नहीं बचता । 
इस तरह कमंण्य नगरों में ऐसे ज्लोगों का होना बिल्कुल जरूरी है मिनके 
धर न हों, वार न हों, और जीने का उन्हें कोई मौका न हों। जिससे 
शुरू से आखीर तक वे करते ही रहें, याकी जीने वगेरह के संकट से ये 
रहें । सोयें कहाँ, खाय-पियें कहाँ यह सोचना जरूरी नहीं हैं। जीवन 
के नित्य-नेमित्तिक कर्म कब कहाँ कैसे पूरे हों, यह विचार अनावश्यक है । 
उनका काम करना है, श्रौर उतनी सफाई, तेजी और फुर्ती से करना है,. 
जेसे मशीन करती है। मशीन साफ, तेयार और तैनात रहती है। 
अ्रादमी को भी उसी की तरह साफ, छुस्त भर दुरुत्त रहना चाहिए 
घिक्‍्कार की बात है क्रि आदसी मशीन से गया-बीता हो ! क्‍या आदमी' 
में श्रकल नहीं है, कि वह साफ ओर दुरुस्त हो ? इसमें सोचने की क्या 
बात है! 

सो करने वाले हजारों-लाखों लोग घर-चार से मुक्त शहरों में वह 
जिन्दगी बिठाते हैं कि जिसमें जीने को थोढ़ी ही जगह दी जाती है । 
मलत्याग से देवोपासना तक सब के लिए उन्हें उतनी दी जगह है । 

यह वर्ग है अ्रत्यन्त अपरिग्रही | हम से भ्रहिंसा इसे चाहिए और 
धर्म भी इसे चाहिये ताकि काम भरपूर हो और सजूरी अनिवाय से 
अधिक न हो । | 

इससे जरा ऊँचे वह तबका हैं, जिसका काम पेरों पर नहीं, कुर्सी 


दफ्तर ओऔर-- 


लि के 
््व 
नि 


में होता है । मिक्ष ने नहीं, चह दिफ्तर! सें काम करता है। यह देघर 
नहीं, ऐसा घर वात्ा हैँ कि जहाँ जीना हिसाब से होता है। नोन-तेल- 
लकड़ी और झ्ाना-पाई में उसकी जान है। मध्यम-लेरी इसको करने 
है । घर उसका तालेयन्द दे ओर स्त्री पदि की कमाई में से नोच्-पोच 
'कर अपनी आज्ञादी, दिखावट और जेवर यनाने को नरींका छरती £। 
डस श्रेणी का इन्सान रात-भर में करता, कौर दिन दफ्तर में फ्रिताना 
है। घर के लिए विचारा दफ्तर जाता है, लेकिन दुफ्तर उसके दिए 
झुश्किल से इठनी जगह छोड़ठा है क्लिघर टसे झआाननद का नहीं, दरिक 
'लिफे भोग और ककह की ज्मह वन रहनर है । 

यह श्रेणी दे कि जिसके पास दुश्व की यासरूद नहीं, छोर सुर का 
आनन्द नहीं । यह सनन्‍्वोप अर रूदाचार में रहतो £ें, शिसके धघ 
सम्पदा और सम्पत्ति हैं। मेरा धन और दसमें सन्‍तोप। मेरी परमी, 
आर उसमें सदाचार | धन को काम से अधिक यह में, शोर ब्यय से 
अधिक शय में यहाँ रखना होता हैं। स्प्नी को उसी तरह जगत से 
अधिक पअन्तःपुर और प्रकाश सें से अधिक प्ंधरे में रसा जाता £ । 

जिन्दगी बदल रही हे। कमंस्यता छा युग है। जीने में षाधिफ 
फरना होगा | इस्तलिए धंर से अधिक दफ्तर छो दनाना होगा । 

घर श्रोर दफ्तर में दूरी 8 । उतनी जितनी स्तेह् ऋरौर स्यार में 
इसलिए धगर दफ्तर केन्द्र द तो घर देकार ह। जीन दे लिए गए 
क्लब ओर होटल हो सकते ६ं। किये दिना घल कभी सपना (, फिए 
बिना नहीं चल सकता | घर तो मझुर्सीयत हं, जहां सन को तारना, परमी 
को धर्मपरनी समझना हस्यादि-दत्यादि ऋनावश्यक यातें ायरपर शोगो 
हैं। इससे क्लय और होडल-जेसी संस्याध्यों को उनणी जग 
होगो । इनके लिए आर छूट नहीं; केयर नरी जेय घागिए । संघ ४्रहि- 
कूत्षता सब अपसे यथी गहेगी, और शनुझल समथ-ह दू ताशिगइगा। 
क्लब और होटल घझापक्तो रोझते नहीं । ये तो आ्ापरडी शंग मेदा छः 
आज्ञा-्पाक्षन को ही उयत रहेंगे। विधि-निरेध का दा एथयडा ने गा; । 


०. 
तन हे 
हर यु 
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जीवन सम्द्ध हो रहा है | धन वढ़ रहा है । अतः स्वतन्त्रता और 
राजनीति बढ़ेंगी और धर्म ओर संयम को सिमटना द्वोगा । 
यह है भविष्य की संस्कृति । हर आदमी यानी हर स्त्री और पुरुष 
इसमें स्वतन्त्र होगा | मंफट किसी के लिए न रहेगा, न कर्त्तव्य । पेसे 
की इफरात रहेगी, जिसके आगे भोग दाथ वाँधे खड़े होंगे । 
यह एकदम स्पष्ट ओर तके-संगत्त सभ्यता शऑआँख के अन्धे के लिए 
ही दूर श्रोर ओमल दो सकती है । हिन्दुस्तान के सिर के उपर नहीं, 
' चेहरे के ऊपर तक वद्द आ गई हैं। 
कुछ का खयाल है कि दिल्ल में वह नहीं पहुँची है । सममदारों का 
खयाल है कि यही हिन्दुस्तान का दुर्भाग्य है | 
जो हो, लड़ाई होकर चुकी है, जिसमें सफेदों ने सफेदों का गन्ना - 
काटा है । उसके बाद सफेद सभ्यता की हालत लन्दन में, पेरिस में, 
चलिन में ओर शायद मास्कों में भी जो है, वहुत ईप्या के लायक तो 
चह न हो । 
पर अरे, कोन जानता ह कि हिन्दुस्तान और चीन जेसी आयादियाँ 
करने भोर करते रहने को रद्दे जाय, वो फिर सफेद जीवन पर लललिमा 
क्यों न रहेगी भ्रौर कालिमा श्रगर हुई भी तो दीखने को ऊपर क्‍यों 
घस्रायगी | | 
सचमुच विधि-लीला कोई कुछ नहीं जानता । 


छा फैसला हुचआा राजाओं की चेन्यर पड़ी दे । पार्लमेंदरी यो 
चैठा दे। आस-पास दिलायदोी चार्लमेंयरी डेलीगेशन घूमा और मिला 
पे श < जे ० 


स्रगला ही यह वर्ष-दिन खुद उनकी मौर्यदगी से मनाने को मिल डय । 
[दुल्‍ली में सम झा गए ६! यानी हिन्दुस्तान ही घगगपा |॥ 


के त्उ 


० 


क्योंकि हिन्द की जय दस द्विल्ली ज्ञ॑ होगी जो हिन्दुस्तान ही राजधानी 
द्वै। यों दिल्‍ली में यारद् यरस से ज्यादा रहने वाले टुसे छोग रो दर 
सन्‍्हें झस भाद से आगे का पता नहीं है वि दे मोका प्रो ५१ 
लेकिन अगर गिनती लापक सारा दिन्दुस्वाई चहल ; 
झाकर पहुँचा ६; भौर दिसाग लगाकर उसने धपत कपने परिरगों 
ज्र मुलीयतों के यारे में सोचा हूं, तो ज्लर ऐी देते दिएडी में ग८ 
न- कुछ पक कर ज्ैयार छुसा रदा हिए। मिलन गत धिदिप्र रण 


डर 
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के साथ हिन्द की जय! फूटकर उठती हुई दिखाई दे श्राय । 
आशाएँ हैं और विश्वास दे भर लोग , ब्यस्त हैं। जरूर नक्‍रे 
तयार दो रहे हैं। आजादी गढ़ी जा रही दे । विधान श्रौर सन्धि-पत्र 
यन रहे हें, और किसका कहाँ--ऊँचा या नीचा, फेला या छोटा, इकला 
या शामिल्--भाग द्वोगा, यद्द लगन श्रौर मनन के साथ सोचा जा रहा 
है। यद्द दिल्ली है, राजधानी है, और राजनीतियों का केन्द्र दे। और 
ब्रिटिश कूटनीति की अध्यक्षता में, फोन पर, बेतार के तार पर, कागजों 
पर शोर सभा-द्वाक्ों में, सब-कुछ यहीं हश्रा करता दै। दिल्‍ली चलना 
अ्रय नहीं है । उसमें अय जम रहना है । | 
लेकिन सेवाग्राम से दिल्‍ली अगर उत्तर है तो गांधी दक्खिन गया 
है। गांधी गिनती से याहर द्वे। शोर की जरूरत हैं, तच वह खामोशी 
सिखाता हैं। जोश की जरूरत दे तथ शान्ति बताता हैं। समम वी 
। जरूरत है तब राम-घुन गवाता है । उद्योग की माँग है, तय चखें की 
'सुमाता दे । और दिल्‍ली में चहल-पहल दै तब देद्दात-देद्दात फिरता है। 
! क्या गांधी यद्द वद्दी है जिसने सन्‌ १६१६ में हिन्दुस्तान की राज- 
नीति में जान ढाल दी थी, जिसने क्रान्ति की थी ? जिसने सोते हुओं 
' में फकक भर दी थी ? जिसने राष्ट्र के लहु में आग ओर जाग डाल 
दी थी ? शायद वही है! लेकिन क्या क्रिया जाय, दिन आगे बढ़ 
आए. हैं । मसला अब जेल का और त्याग का नहीं है, वह अब विधान 
का है। आजादी आया चाहती है। पालंमेंट की अगली बैठक चेन 
: से नहीं बीत पाएगी उसे कुछ करना द्वी होगा । हर तरफ के हर नेता 
का बयान देखो ? इसके जवाब में ब्रिटेन क्या खुप बैठ पायगा ? इससे 
आती आजादी के मिल्-बॉँट का यह चक्त हैं। त्याग-तपस्या से यह 
नाजुक काम नहीं हो सकेगा । यह मसलहत का काम है और श्रसल्ी 
झौर गहरी राजनीति का है। धर्म और आदर्श के प्राणी गांधी को ऐसे 
समय न छेड़ना ही श्रच्छा दे । 
... राजनीति ? वह अपने को जानती है। गांधी को अपने धर्म को 


दिल्ली की तरप्क 2छऊ 


जाने रखना चाहिएु | पर राजनीति म॑ यह हिंसा-आंदिसा क्यों * इफन्चि 
का यह खेल दे । उसमें यघना या बचाना पुक्र समान जुर्म ६ । झुछ 


कुक के क्वीग के कायदे आज्ञम को चद़ाकर कांग्रेस के लिए सुसीयत है 
पेंदा कर दी गई ना ?. और जवानों का जोश ढंदा किया गया । भौर 
दूसरी पार्टियों को पनपने और यदने का सोका दिया गया। कांग्रेस 
अय विधायक राजनीति पर उलेगी। झुगत लेगी निप्से मुगतठना 
होगा, पर ऊकुकेगी नहीं । और याहर निकलना होगा उसे जो जरा 
अलग यात करेगा । ह 

इस तरह गांधी श्रद्धेय हैं। और सथ उसके कृतत | लेहिंल 
राजनीति की सुश्कित्न कुछ दूसरी है । झौर इस उदन्र में गांधों फो उसके 
लिए कष्ट देना अदया है। हम उनसे सुलव्गे आर राजनीति में फिर 
गेर ख़याल पर नहीं रुकगे । घड़ी कठिन हूँ। नई दुनिया शन रही मे । 
हम वेताय हैँ । मृत हमारी शान का है। सविप्प उपस्तडी शान मे कम 
ने होगा । और उस सपिष्य में अपना हिस्सा अदा फरने से एमें णोट 
न रोक सकेगा। ऐसे दुम-सखम के साथ दिल्‍ली में राजनीति मि्त रही, 
थोल रही, लिख रही, सोच रही ओर जिम्मेदाराना तौर पर मौत हर 
रही 8 । 

उधर गांघी कहता दे करो । सोचो नहीं, योले झियि जाएं 


है। 
यह घरखा है और पांलंसेंट में नहीं, स्वराज्य उसमें ६। इसमें ए८ 
नैखता नहीं झीर शायद पालंमेंट में दोखता नोधो। पर में गद॒ता 


हूँ कि घरखे में तो वह है । आर जो दिल्लायत को फना में दंगा £, 
फरेय हु । दुर्शान चरखे में म॑ उसके कंये कराऊ । पर फाठने लग जाषोंगे 
तो शायद दर्शान भी ऐोने लगेगा) झोर उस धद्या के साप संग शाहने 
लगेंगे तथ तो दर्शन की घात न रद्द जाययो 4 तय वो पह प्रधएण दप- 
तार में झा जायगा । स्व॒राज्य को चाता नहीं है, भाई । इसे पं मे 
होना है। हझोर अभी झोर यहाँ से हमें यो दाहएर उसे थोने कर 
डगाने में लग जाना है) दिएली पमिन्दें ज्ञाना पढे, छादगे ऐो । पर 
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ए 
स्व॒राज्य के क्षिए कहीं किसी को तरफ देखना और जाना हो थह फिर 
' असली स्व॒राज्य नहीं । 
लेकिन जरूर ये रहस्यवाद की बातें हें और उर्न पर ठहरना बुद्धि- 
मानी नहीं है । ह 
राजनीति प्रत्यक्ष और स्पष्ट वस्तु है। स्पष्ट और प्रत्यक्ष दे कि 
जेसा घाइसराय द्वाउस। और वह ठोस है कि जेसा असेम्बल्ली का 
भवन | भावुकता से यहाँ नहीं चला जायगा। पार्लमेंटरी रीति-नीति 
से वहाँ चलना होगा । 


सरकार आर संस्कृति 


रामनीतिक् स्वाघीनता जहाँ पहुँची हं वहाँ मालूम होने पर 
द्वि उसके शन्दर संस्कृति का संच्च न हो तो वह ब्रेकारन्सी 
तथ उम्र स्वाघीनता के स्थायी होने में भी शंका रहती है। राजनीतिक 
स्वाधीनता का यन्त्र होता है उस देश की सरकार | सरक्तार शरात लग- 
भग सभी देशों में ब्यापक्ष भीम दइनती ज्ञा रही है । बढ ऋूढु की नहीं 
हैं, सथ की है। सब्र की रायों से चह बनती हू। तहाँ उसडझा माप 
डिक्टेटरी का है वहाँ सी यत्ध टसके पीद्धे जनमत का हैं। ऐसे सरझार 
लोऋ-जीवन के श्रंश को नहीं छट्ूती; यह्कि मानों टसके सर्थोश् में समाई 
रहती है । 

इससे प्रश्न है कि संस्कृति का छोर सरकार का छयपस में फपां 
सम्दन्ध श्र द्ाविस्व है, और हो ? 

सरकार कई हैं । मानव-जाति को व्यवस्था देशों शत पेसोप व३- 
कारों को इकाई मानकर चलती है । इस तरह पलग-यताम प्रशा £। 
उनके शपने सिक्‍झे हैं, झपनी साथा घौर राज-ब्ययस्पा 7 । राइस 
की ओर से पक देशवासी दसरे के लिए घिदेशों है । रप्रदेश पर सिद्ेदा 
की संज्ाथं के सद्दार रानह्ाल शोर काम-कार इलवा 8 । उिप्ायन्गीति 
रावनीठि छा प्रमुख भाग है। विदेश हे स्पदेश हो राधे ८५ के लिए 


दा रा 
कै 


सीमाधों पर दोछियां दिदानी ऋर को तदाव रगारी परणी इक शर- 


गाए 
3 
प््ष 


४, 
बन 
लक 

[५३ 
्ञ्र 


जल 
+्प्ज घ 
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कार का काम पहले सुरक्षा है। वाहर का हमला हो तो सरकार का 
जिम्मा होगा कि उसको रोके और देश को बचाए । सरकार इस तरह 
पराये से अपने देश को अ्रत्नग और स्वतन्त्र शौर स्वाधीन रखने के 
लिए निर्माण किग्रा हुथ्रा एक शस्त्र हैं। उसकी छमता मुकाबिले में 
है। अमुक से उसको ताकत ज्यांदे है, उत्पादन ज्यादे है; सेना ज्यादे 
है--जल, थज्ष और वायु सभी तरह की; टेक, गोला-यारूद और तोप- 
यन्दूक ज्यादा हैं, या कम है,--इस मान से सरकारों की ताकत को कूता 
जाता है । 
श्रय संसक्ृति क्या है ? क्या वह सी इसी तरह की ताकत का नाम 
हैं? क्या उसमें भी अपनी सीमाश्रों पर नाकेबन्दी दे ? क्या वहाँ भी 
अपने और पराये के बीच में कॉटेदार बाड़ है ? क्या बाहर के भय को 
लेकर भीतर किसी श्रहंवाद के खोल में अन्दर की ओर संकुचित और 
सुरक्षित चनने या बनाने का नाम संस्कृति हैँ ? या कि संस्क्ृति उससे 
कुछ भिन्‍न चीज दे ? 
अपने को अलग, ओर उस ्रर्थ में स्वतन्त्र ओर स्वाथीन, जो रखना 
चादे वह शायद संस्कृति नहीं दे । संस्कृति परस्परता में से उगती है । 
परस्परता, यानी फेलता हुआ आपसी सहयोग । उस आपसीपन पर 
संस्क्रति में कहीं भीं हृद नहीं श्राती । पढ़ौंसी से शुरू होकर समृची 
मानव-जाति तक उसे बढ़ते ही जाना हैं । किसों जगह रुक्कर यह कहना 
कि हमारा भेम ओर हमारी आरात्मीयता यहीं तक. रद्देगी, आगे हमारे लिए 
अग्रेम और देप का अधिकार शुरू हो जाता है--संस्क्ृति के लिए सम्भव 
नहीं है। यह कहने और मानने के साथ द्वी विकृति शुरू हो जाती है । 
सन्देद्द नहीं क्रि संस्कृति को ही जातीय और देशीय यना लिया गया 
है। देशों की ग्रलग-अलग संस्कृतियाँ सी कद्दी जाती हँ । यह कद्दना 
एकदम मिथ्या भी नहीं है, लेकिन यद्द तो उसमें गर्णित ही है कि वे 
परस्पर पूरक ही दें, मारक नहीं हैं | संस्कृति शब्द की ध्वनि से ही यद्द 
तो साफ हो जाता दै कि विग्नह की जगह सामन्‍्जस्य उमप्रका हृष्ट है । 


सस्क्कति का दुरप और दर राजनीति के 
द्रन्य्थी दिख क्रम ठ्वों में स्वासदनीर्द मे दुसरे के 
नख से दल छ प्रति बदने की दोत समाई सती द्र 
हम इतिहास द्व से बाते ही ४५5 हू | घदने की 
छह्नीयताी की िस्तार # डता गयी श्प दाएमीय्ा 
छऋद्वन्ता की मी विस्तार ढ2' हो, पर थे दी मे 
ज्षररी दे. खआदन्ता में स्थावर्नीन अल 
जद बैठा रहती हू । उसमें हर कद कर हा बी 
प्रदकि साथ सिने ठय सवार द्वीर भोग का व 
५5 छाहइमीयनी छरतने सदादस्यरत ५ गत 
बीचता और दीनती कहीं 53 व २ धग्सा 
मिल्नाती है, अहन्ता छाती 5 । 
इतिददास में अदि इन हे जोएमा 
ले बदता आंधी 9 4 दुनिया ण्क््ध रद ट्टग 
पछय समीर हुआ जी दा टै क 
खाद प्रचश: 


द्ोता ना रहीं छ् 
लाम जैसे अंग ४३ पहले पा सदी 5 
पर यह लिरोशी छा विपस नहीं तो चाहिए, 
५ जगाती 2 £0॥4 


त्वण, 
सकती ८ । 
फिस्तु जिस जगए दरधानी हे थी 
काम ने थी स्‍च्धि ह डदयीग नि सेव 
खत्तीती दें दस दीन बाला ही 
्ृ धापद ड्खी खातानी में 


श्फश्‌ 5 सोच-विचार 


पास यांत्रिक शक्ति है, इसी कारण दवार्दिक शक्ति के उत्पादन में वह 
असमर्थ हो जाती दे । आतंक में से प्रम उत्पन्न नहीं होता । सरकार के 
पास परिमाणात्मक प्रचुरता है और उसके जोर से सरकारी काम होता 
है। पेसे का काम सरकारी होने से रुपए में होता है । सरकार का वल 
पेसा है और चेतन-भोगी उसके हाथ-पाँव । सामने से पेसा हृट जाय तो 
चद्द काम ठप हो जाता है । संस्क्ृति के काम की जढें दूसरी हैँ । पैसे का 
लोस श्रागे रखकर तो वह हो ही नहीं सकता । कष्ट का भोग सामने 
द्वों तव भी जो आगे बढ़े--ऐसा ही संकल्प और संयम से युक्त पुरुष 
यथा वर्ग स्थायी संस्कार छोड़ जा सकता है। वह काम श्रद्धा की शक्ति 
से और तप-त्याग द्वारा होता है । 
यह प्रश्न आज के दिन महत्वपूर्ण है, क्योंकि सरकारें जनतन्न्रात्मक 
यन रही हैं भौर माना जाता है जो सार्वजनिक है वही सरकारी है । 
लोक-सेवा लोक-शासन ही है । जन-राज और ज्ञोक-राज के इन राज- 
नीतिक शआदुर्शा से सानत्वना तो होती दे, लेकिन राज शौर जनता, राजा 
और प्रजा इन दोनों के बीच का श्रन्तर श्रादर्शों और नारों से मिट नहीं 
जाता । इससे सहज सन्तोष की जरूरत नहीं हैं ओर सरकारी हाथों में 
रोदी-कपढ़े की अपनी स्थूल आवश्यकताशों को देने से आगे अपनी 
आत्मिक आवश्यकताओं जैसे शिक्षा-संसक्ृति को देने के समय सोच-विचार 
की आवश्यकता है। 
पड़ौस सें जो हमारे देश हैं, हम देखते हें कि चहाँ बसने वाले भी 
आदमी ही है। हमारी तरद्द सुख-दुख उन्हें भी अनुभव होता है । उसी 
तरह मेहनत करके डपजाने और रहने को वे सी ज्ञाघार हैं । लेकिन 
नक्शे सें अम्ुक लकीर होने और राजधानी में सरकार नाम की चीज के 
होने से वे हमारे लिए गेर हैं और दुश्मन भी हो ख़कते हैं । इसलिए 
संस्क्ृति के यानी बढ़ते हुए मेलजोल के कास के लिए आवश्यक दृष्टि 
मानवीय दृष्टि है जो स्पष्ट ही राजनीतिक से दूसरी हैं और दूर दे । बह 
अपने-पराये और स्वदेश-विदेश की नहीं है, आत्मोपमा, समवेदना और 


+ 
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सहानुभूति की हूँ । निश्चय हो वह सरह्ारा दृष्टि नहीं हो सकती । चह्द 
. अधिकाधिक उस को प्राप्ठ दोगी जो देश के श्र देश के स्वार्ध के साथ 
जढ़ित होकर नहीं बक्कि सानव-द्वित में समर्पित होकर रहता है । 
सच देशों के ल्ोक-मत में ऐसे ज्ञोग भी पड़े हुए हैं जो भाव रखते 
हैं किस्तु आन्तरिक्र। वे किसी सत्ता, पदया परिसाण के यल से 
यक्तिप्ठ नहीं हैं। भेम, प्रसन्‍नता झौर वेदना जो उनकी भापा भौर 
व्यवहार में व्यंजित होती है, उनका प्रभाव उसी पर टिका है) ऐसे 
लोगों का बल संस्कृति के सच्चे काम का हैं। कारण वह यांत्रिक नहों, 
हार्दिक है। इससे घहुँ झोर चह चैतन्य को उभारता है और कुद् के 
गये को ठकसाकर शेष के मात को दुवाता नहीं है । 
जिसको हम संत कहते हैँ बह उसी प्रकार का च्यक्ति है। सम्पत्ति 
से वह शून्य है और अपना अलग स्वा्थ उसके पास नहीं हे। सबके 
प्रीति बॉटता हुआ है, सबकी कृपा सॉँगता हुआ चह जीता ह। सच 
पूछिप्‌ वो यही व्यक्ति संसक्षति का खोत है, कारण उसका लगाव उस 
सगवान्‌ से है जिसमें सय श्रह्मायड एक है। इसलिए उसके मन में क्षिसी 
को खणिडत करने का ध्यान नहीं आता । खणड-खण्द में पह् उसरों 
अखणड की सत्ता को भास्वर देखता हेँ। मन में पखणठ भाव लेकर 
जगत्‌ के प्रध्येछ खयढ को वद् आदर झौर प्रतिष्ठा का दान फरता है । 
इस तरह सय और उसके लिए स्वस्ति हैं शोर दर क्िसी को यहाँ से 
स्फ्ूति प्राप्त होती है । 
इस च्यक्ति के पास सत्ता जेसा कुछ दें ही नहीं। वहद्द मानों शून्य 
हैँ। छिप्तो को बह दवा नहीं पक्षता, पअ्ाज्ञा नहीं दे सहृथा, फ्रिसो से 
कुछ करा नहीं सकता । इस तरह वह अपने लिए एक्रसात्र मा। एुछा 
रख छोदता दे और वह है जन-मन के दृदव में ज़गद पाने फे द्वारा 
जीवन जगाने और उसारने का मार्ग । 
यह व्यक्ति सरकार की खाता-यदही में दर्ज होने लायक नहीं रुता ! 
सरकारी झंक-गणना में उसकी गिनती नहीं झाती । मताबिकार उसे 
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क्वधित ही होता है। प्रतिनिधि का रूप उसके पास नहीं है । चुनाव 
में खड़ें होने के ज्षिणु उसके नींचे धरती नहीं । सबके होने की कोशिश 
में किस पार्टी का दो भौर किसका नहीं ? चंह समता और नन्‍्यांय का है 
लेकिन द॑ल-नीति शक्ति श्रौर' सम्पत्ति की होती है । ह 

परिणाम यह है कि जल्नर्सा श्रौर कानफ्र नसों में से संसक्ृति के नाम 
पर राजनीति ही अ्रधिक प्राप्त होती है। "में आगे! और “में अ्रधिक 
यह भावनां वहाँ वातावरण में जगी रहती -है । इसमें हृददयों की निक- 
टता और प्‌ंकर्ता की बात॑ फंतलिध भत्ता कैसे हो। 

आज की पद्धति काम करने की. कुछ ऐसी ही वन गई है । उसे 
जनतान्त्रिक कद्दा जाता है । जोड़ श्रौर जुगाड़ में से वह काम निकालती 
है। बीज में से वक्त जैसे आता है चेसे नहीं, सामान इकट्ठा करके जैसे 
कारखाना खड़ा किया जाता है उस पढदुति से काम होता दै। बृहदू 
उंत्पादुंन उसका परिणाम हैं। धोक चीज तैयार होतो है और प्रचुर 
मात्रा में | लेकिन यह काम अंक और परिणाम में जितना ही प्रभूत 
होता है, चेतना-संस्करार की दिशा में उतना ही शून्य होता है। 
प्रश्न दोंगा कि तो क्या 'संरकार को संस्कृति की दिशा में कोई 
दायित्व या कर्तव्य नहीं है ? उस दृष्टि से क्‍या कुछ अधिकार भी 
नहीं हट | ४7 १ हे ह 35-०७ |] 
' कर्तव्य तो सचमुच बहुत कुछ है, लेकिन अधिकार शायद कुछ 
नहीं हैं। और पद्ेलेा कत्तव्य' यंहं है कि हृदय की भाषा में अपंनी 
असमर्थता को वद्द जान और पह्िचान ले । अर्थात्‌ अपनी ओर से अर्कि- 
चने को क्पा न दे, उसकी कृपा अपने लिए चाहे। पहले राजा ल्लोग 
सन्त की शरण जाते-थें] वे शायद राज्य के  मंद्त््व ' और तुच्छेता को 
जानते थे। उसके मंहर्च को सांर्थकता तभी है जब मन के गदरे में उस्त- 
की तुच्छुता का आभास भी हो | 

सरकार को अन्त में बिखरना द्वी तो है। उसको सारे समाज में रम 
जाना है। समाज शआदर्श वहं है जहाँ हर नागरिक आत्म-शास्ति दै 
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ओर कहीं बाहर छुत्रन-दर्ढ से अभिशप्त होकर छिसी शासन को सिंदा- 
सन पर तरिराज्ममान होने की आवश्यकता नहीं हु। दह स्टेटलेस सोमा- 
इहटी “हमारे सब राज्-तन्त्र और राज-विधान के घझागे आदर्श के रूप 
में अ्धिष्ठित हैँ | संस्कृति इसी छण से शऋपना समृषा दाषिस्व उसे 
लचघचय के श्रद्धि; मानती हैं राजनीति चाहे उसझो:दश-रख कर घ्ाजेःग्स्ट 
को सच सत्तात्मक यनाने के प्र५पंऊ, में पद जाय, संस्कृति: से घह भत्फ 
नहीं हो संकठोी । उसके लिए सदा सबंदा प्रधान सत्ता नहीं, छतप्य हू । 
सत्य की ही सत्ता को वह सिर झुकाती है पर सत्य है उसके लिए खना- 
वन भाव से वह मानव जिसके मन में प्रीति और हायों में श्रम है । वह 
आदमी धरती में श्रद्धा श्रोर स्वेद्द डालकर उगाने-रचने में लगा दीगता 
है । ऐसे श्रम-भागी या श्षम-योगी ध्र्सस्यों मानव-धटकों में लोक-छत्ता 
छो छितरा न दे तय तक्क संस्कृति को चैन लेने का अवकाश नहीं है । 

यदि यह श्रद्धा संस्कृति के लिए तास्कालिक है तो राजनीति छे 
रास्ते से चलने वान्नी सरकार सानध-मन के प्रतिनिधि सं॑स्फू-ति-धाहदं 
से अपनी गति के क्षिपु निदंश ओर नीति के लिए सन्देश प्राप्त कर 
पघकती है । 

प्रश्न पूछा जा सकता है कि क्या सरकार में होने से ही घ्यक्ति दो 
सम्भावनाश्षों में संसक्ृति हो दिशा द्वेने छी स्रामर्ध्य का ज्ञोप ऐो जाता 
द्द्? 

हाँ, भ्रधिकांश लोप ही हो जाता है। प्रधघरिक्षश हसलिए हि यएद 
पसतधा असम्भव नहीं है क्लि राज्य नीति का हों, रातनीति छा नहीं । 
ऐसे घम-राज्य इतिहास में हो सके हैं ग्रागे भी हो सफ्ते हैं । लेडिन 
वे भ्रपवाद हैं झौर हस नियम को रिसि करते है कि राप्य फा दल 
हृदय का नहीं, कानून का है; गुण का नहीं संस्या का है; सामुदति 
का नहीं दमन का है| उस नियम को देखते शए राज-पुरुष पत संरफ्ति 
को नेतृत्व देने की असमर्धथदा निश्चियत ही सान लेनी घाहिणु 

ऐसा यदि होता है, झौर हो तो रहा ही ४, तो हस्त परिशास 


हि 
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इष्टकारी नहीं हो सकता । जीवन में उसके कारण वेषस्थ श्र तनाव आा 
जाता दे जसे सब-कुछ यथास्थान न रह कर स्थान-अष्ट द्वो रद्ा हो, ऐसा 
प्रतीत होने लगेगा । 

गांधीजी ने सुकाया कि राजनीतिक स्वाधीनता मिलने के बाद 
कॉाग्रस लोक-सेवक-संघ यन जाए । पर काँग्रेस सेवक-संघ नहीं बनी, 
शासकों का दल बन रही । परिणाम हुआ कि काँग्रेस स्व्य॑ स्थान-अ्रष्ट 
हो गई | पहले लोक-जीवन का नेतृत्व उसके पास था। अब शायद 
उसके द्वारा लोक-जीवन पर दबाव पहड़ने लगा है, दमन होने लगा 
है। नेतृत्व की जगह पर रद्द कर कॉग्रेस के वहाँ से स्थान-भ्रष्ट हो जाने 
से भारतीय ज्लोक-मानस गहरा संकट श्रजुभव कर रहा हैं। या तो काँग्रेस 
शासन से उठकर सेवा में आ्राए या नहीं तो काँग्रेस से खाली हुईं जगह 
पर कोई दूसरा प्रकृत नेतृत्व आए । प्रकृत नेतृत्व का मतलब सांस्कृतिक 
नेतृत्व । राजनीतिक यानी सरकारी होकर नेतृत्व कृत्रिम होता है । 

राजेन्द्र बावू भ्रौर जवाइरल्ाल नेहरू आदर्श भावना के पुरुष हैं, 

किन खेद है कि सरकार के होकर वे शव उतते आदर्श के काम नहीं 

आरा सकते । अचरज तो होता हे कि गांधी जी के स्पश सें रहने वाली 
काँग्रेस सें क्‍यों ऐसा नहीं हुआ कि हाई कमाण्ड का कोई एक भी व्यक्ति 
राज्य के काम में न रहकर प्रजा के मन रहता। विस्मय हो फिर भी 
हमारे बीच वह घटिद हुआझ्ना है, भारत की आँख किले के लिंहासन पर 
नहीं रही, कुथिया के कुशासन पर रही है। गांधी को पाकर इसी से 
भारत की श्रात्मा को ठेज प्राप्त हो गया। उसके बाद श्रव लगता है जैसे 
भारत सब कुछ गंवा वेठा है। उसके राज-दर्शन में आज आत्म-दर्शन 
की ज्योति घुझ गई है श्रौर यद्वि कहीं आत्म-दर्शन है तो राजदर्शन उस 
से अछता हे । गांधी की क्षोण-सी भी परम्परा कॉम्रस कायम नहीं रख 
सकी । 

दिल्‍ली का संस्क्ृति-सम्मेलन भारतीय आत्मा की उस परम्परा को 
जगा सका ठो सफल माना जायगा | 


राजनीतिक शब्द 


विज्ठव के दो अंऊ मेने देखे हे झौर उसके जनवरी फे नम्यर में 
लिखने के न्‍योंते को में धन्यवाद के साथ स्वीकार करना चाहता हैँ 


श्ु 
बढ 


“विछ्ुव! कुछ ढरावना शब्द हे । में विछ्ठ॒बी नहीं, मुक्के उससे दर 
लगता है, श्लोर झुझे नहीं मालूम होता कि उससे ढर के छिदांय पार 
सया जक्षगना चाहिए? 

विज्वव को में यचाना चाहता हैं। जो घिछ्द हैं घद् प्रनिष्ट है, 

]॥ 


ओर जो इृष्ट हे, उसके लिए 'घिछ्ुब्र! शब्द मेर सन से नहीं निरुद्धत 
लेकिन यह आपके पत्र 'विज्ुवा के विपय में नहीं है । घद् तो उप- 
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ज़रूरी है। और जो उपयोगी है, वह 'विछुवी' तो पै ही नहीं । 

हिन्दुस्तान से हघर राजनीतिक ज्षेत्र भें विचार्रा की यहुत रगदन 
ऊगढ़ सालूसम होदी है। सन्‌ १६२०-२१ के प्रसहयोग-शानदालन का 
ज़ोर जब ज़रा मद्धिम हुआ, तभी से राष्ट्र में चुद्धि-मद सो दीरा। 
स्वराज्य-पार्टी यनी और छुद्द अपरिवर्तनयादी हुणु। यों तो इहने था 
राष्ट्रीय चुद्ध के दो मोरचे हो गधे, एक कंॉसिलबादा मोरणा, दूसरा 
रचतात्मक कार्य-फ्रम का । लेकिन स्पष्ट ही दो मत और दो फॉक कोप्रेस 
में दिखाई देने लर्गी । एक की कमज़ोरों दुसरे दो शपनी ताशत माखुम 
डहोठी थी । रूवू ३०-३२ की लदाई में फिर सानो भदु हट गया पर 


श्८७ 
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राष्ट्र के प्राणों की एकता चमक आई । पर युद्ध थमा था धोमा हुश्रा 
कि फिर विचार-सेदु लगने क्षमा । 

उसके वाद से तो उस भेद को गहरा-ही-गहरा होता जाता 
पाते हैं। 

कॉ्स के द्वाथ में श्रव वो थोड़ी-बहुत शासन की दाक़त भी है 
ओर अब वह अ्रन्तर्भद अनिवार्य ही है। 

विचार-घाराएँ जो आपस में रगढ़ में आती हैं श्रोर जिनके संघर्ष 
से गति और गरमी होती है, उनको चीन्द्दने के लिए कुछ विशिष्ट शब्द 
फाम में आते रहे हं। समाजवाद, अहिंसावाद, फ़ासिज़्म, गांघीवाद,. 
पूजीवाद, पालियामेंटरीइज़्म आदि-अआदि ऐसे ही श | 

में कदना चाहता हूँ. कि ये शब्द अब स्थिति की यथार्थता को: 
पकड़ने में मदद नहीं पहुँचाते, बल्कि उसे कुछ ढँकते हैं । स्थिति को. 
स्पष्ट करने के लिए इन शब्दों से आआार-पार होकर देखने की ज़रूरत है । 

प्रन्तराष्ट्रीय राजनीति के साथ-साथ और उसके अंग के रूप में 
भारतीय राजनीति को देखने की आदत डालने की कोशिश करने से 
एकाएक मालूम 'होता था कि दुनिया में दो ताकतें हैं। एक समाजवाद 
दूसरी पूंजीवाद । फासिज्ष्म पुजीवाद का एक रूप है। साम्राज्यवाद 
पु जीवाद. का फल है। जवाहरलाज्नजी का समुचा विश्लेषण इसी 
आधार पर था। लखनऊ का' उनका सभापति-पदु॒ से दिया गयाः 
भाषण भी यही था । / 

यह विश्लेषण असी पुराना नहीं हो गया, काफी पालतू-सा है। 
कालिज और स्कूल के विद्यार्थी तक निःशंक होकर इसको पेश कर 
देते हैं । । 
में नहीं जानता कि यूरोप से ज्ञौटने पर जवाहरलालजी का झाज 
का श्रन्दाज़ा क्या है। पर यह तो सालूस होता है कि पहले की तरद्द 
उन दो शब्दों के आधार पर वेखटके अन्तर्राष्ट्रीय स्थिति का समाधान 
या समापन शअ्रव वह नहीं कर देते हूं । हमारे नारे केवल शब्द हैं, पुक- 
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संकेत हं,-चह स्वर्य सचाई नहीं हूं । इसलिए उन्हें करूरत से ज़्यादा 
गहरे अपने भीतर हमें नहीं जाने देना चाहिए । उससे घुद्धि कुश्टित होतो 
ह हैं। उम्तकी शक्ति बढ़ने के यजात्र शब्दाबधानों होकर सुस्त हो जाती 
है । यथार्थ को नहों पकड़ती, शब्द से चह उलम्हती 8, और उससे कर्म 
की जगह विवाद पेंदा होता है ।. 

-आज पन्‍्तर्राष्ट्रीयता के विद्यार्थी को घटनाध्ोों के प्रकाश में मालम 
होता है क्षि नाम असलियत नहीं है । युद्ध या उसके संकट ने धंख- 
जलियत को ऊपर ला दिया दे। राष्ट्र अपने प्रन्तरंग विधान में प्र्ा- 
तन्त्रात्मक हों या राजतन्त्रात्मक्त हों था चाहे फिर बह समाजवन्त्रास्मक 
(सोशलिस्ट या कम्यूनिस्ट) हों, और सुक्कों के साथ यर्ताव फरने में 
सभी एक-से निकलते हैं, यानी उम्र राष्ट्रीयता प्रकट करते ह। विधान 
किसी का कुछ हो, लेकिन जर्मनी अपना, हँस्‍लेणद अपना, रूस फपना 
और इटली और फ्रांस भी अपने-अपने हितों को झागे रखते में । थे 
अपनी राजनीति को चाददे श्रन्त में किसी भी झादणश के साथ सोटते £₹ 
चे. चलाते उसक्नो अपने राष्ट्र-हहि]त की अपेक्षा में ही ६ं। रा भी सथय 
की व्यावद्यारिक राजनीति की देक है और राष्ट्र की कह्मना भौगोलिक 
है । राष्ट्र की ही परिभापायें त्राज की सम्रची व्यावहारिक राजनोत्ति 
चलाती हैं। 

कोई शब्द जो इस नंगी यथाथता को हमारी श्राँगां से हेंक्क देटा 
है, वह आज्ञ की राजनीतिक श्स्लियत को समझने में सशायफ नहीं 
होगा। ऐसे शब्दों का हमें सरसक कम प्रयोग करना चाहिए | थे घियाद 
यद्ाते हैं, कम की सम्भावना नहीं यद़ाते । 

हिन्दुस्तान की स्थित्ति को मी धझाज जो पू जीवाद कौर समाजवाद 
थादि चलताऊ शब्दों के सहारे मानो समझ लिया. स्ममते एैं, श> 
सम्देह है कि इस प्रकार थे अपना या ययाधता का कितना परम 
करते हैं १ 

हिन्दुस्तान में राजनीतिक दल कितने में शोर बया-रया उन|े नाम 
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हैँ, यह जुदा बात हैं; लेकिन 'लियरल” जेसा लियरल है, उसी अर्थ 
में समाजवादी या अहिसावाला श्रहिंसावादी हैं। यानी समाजवादी 
का समाजवादिता से या श्रद्धिसावाले का अ्रद्विंसा से उतना नाता नहीं 
है, जितना उन-उन नाम वाले दुत्लों से उनका रिश्ता है । ह 

खुशी की वात हैं कि अहिंसा की कोई राजनीतिक पार्टी नहीं हैं । 
फददने का मतलब यह दे कि किसी वाद का दल और उस वाद की 
सचाई में वेसा ही सम्बन्ध हुआ करता है, जेसा अ्रमुक धर्मशाखर के 
सिद्धान्तों और तदगत सम्प्रदाय के शौसत सदस्य के व्यवहार में दोता 
है। सचाई धामिक है और शब्दों की गर्मागर्मी साम्प्रदायिक तल्न पर 
होती और वद्दीं छूट जाती है | 

हसलिये यहुत आवश्यक है कि राजनीतिक शब्दावल्ली को यथा- 
चश्यक प्रयोग सें लाकर भी हम उसके फेर में पढ़ने से ब्चें। गर्मागर्मी 
की शआ्रवश्यकता नहीं है। और सच्चा युद्ध कभी शब्दों का युद्ध नहीं 
होता । ु 

पूंजीवाद या फ़ासिज़्म या गांधीवाद या समाजवाद आदि परददो 
पर चकराने की आवश्यकता नहीं । सचाई हनके परोक्ष में है । इनके 
नारे राजनीतिक ज्षेन्न में उपयोगी होते भी हैँ ज़रूर; पर जीवन-सम्बन्धी 
दृष्टि को स्पष्ट करने में वे सहायक नहीं दोते, बल्कि वाधक होते हैं। 
विचार के ज्षेत्र में उनकी पहुँच नहीं । काम के क्षेत्र सें ही वे शब्द 
विचारणोय और प्रयोजनीय बन गये हैं । 

इसी से कोई प्रश्न समूचा राजनीतिक नहीं द्ोता । जसे कि कोई 
प्रोग्राम दार्शनिक नहीं होता । विचार के दार्शनिक और नेतिक होने की 
आवश्यकता है, जेसे कि भोग्राम के सामाजिक ओर राजनीतिक होने की 
अनिवार्यता हैं। विचार के छेन्र में राजनीतिक शब्दों को प्रयोग में 
लाकर कुछ बेसे ही विभश्रम होने की सम्भावना हैं, जो राजनीतिक ज्ञोत्र 
में आध्यात्मिक शब्दों के व्यवहार से डत्पन्न होती देखी जाती है । 
राजनीतिक नारे वैसी आवश्यकता को लेकर बनते हैं, उनमें सांघिक 
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शोर दक्तीय आदेशों (एःशंएव८८७) की ध्वनि होतो ॥। चेज्ञानिह 
सचाई उनमें नहीं होती। वे नारे सामग्िक्त उपयोगिता के होते है 
और तारकालिक कर्म के लिये अनिवार्य भी हो ज्ञाते हैं। लेकिन ताफका- 
लिक कर्म से जहाँ गहरे जाने की आ्रावश्यकहृता हैं, वहाँ डन शब्दों छी 
. शक्ति क्षीण हो जांती है। वहाँ वे अनथ॑ के श्र घनिष्टठ के उपयोग में 
आा सकते हैं। 

सच यह है कि रगढ़ शब्दों की नहीं हैं, मनोश्क्तियों की ह। 
विचारधारा नहीं, हस समय तो लगभग दो जीवन-दृष्ठियों का संघर्ष ६ । 
दो संस्कृतियाँ ही मानो आपस में जूक रही हैँ। हसी से राजनीति फे 
प्रचक्नित शब्द भौर दलों में आये-रोज दृट-फूट दिखाई देती है । दीम्दता 
है कि अजय मौक़ों पर दलों में श्रणय फॉर्क पढ़ गई हैं और आज दक्कों 
के मेल और वाट क्वा नक्शा कुछ भौर है, कल कुछ और ही था। कल 
के दुश्सन आज तीसरे को दुश्मन मानकर ख़ुद मिल गये हैं। चह्ठ जो 
वांष्कालिक राजनीति में दाँव-धात चला करते हैं, ये बथा नहीं होते, 
उनके भीतर भी कुछ तात्त्तिक सचघाई काम करती रहती है। एसी से 
कहना पढ़ता हैं कि राजनीतिक विग्ह्टों के नीचे एक सांस्कृतिक संघर्ष 
काम छर रहा द्वोता है । 

हिन्दुस्तान में यही हैं और सच पूद्दो तो ध्रन्तर्राष्ट्रीयता के ९रन्र 
में भी वही है । सोशलिज़्म और फ़ासिज््म छा चुद नहीं है। से दो 
नाम हैं और अग्ें उन दो में द्वोपन है; लेकिन भीतर से दोरों 
प्रकृति एक है । दोवों स्टेट का प्राधान्य चाहते हैं, अपने-हपने देश 
प्राधान्य चाहते हैं भोर राह में पढ़ने वाले मानव-समद्ों को हुघण दे 
में दरते नहीं हे । दोनों शक्ति के पूजक ६ आर उसको 'घागघधना 
मनुष्य के खून यहाने से भी चुकना नहीं चाहते । 

यह ज़रूरी नहीं ६ कि एकफो छोड़कर एट 
होगा । उस परिभाषा में सोघने की ज़रूरत ही नहा है । हि्दुस्लान 
उस फेर में पड़ा, तो उसका निस्तार नहीं है। जो इस्य इसारी सुर्दीस्त 
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के मूल में हे, उसे. पकड्टना होगा.। वह हु इन्सान का इंसान हारा दुवाया 
जाना-। उसी को कहो -शोपण या (हिंसा. या अन्याय । वह -रोग हमारे 
समूचे जीवन-में फूट रहा है ।. राजनीतिक डसका स्वरूप हो, पर मृल 
राजनीतिक नहीं है। घह समुचे जीवन से सम्बन्ध. रखता दे । उसका 
निदान निरा राजनेतिक नहीं होगा, निदान नेतिक होगा,: अर्थात्‌. वह 
जीवन की. मौलिक -यातों से सम्बन्ध रखेगा. नहीं तो शासन के सन्त्र 
को बदल देने से-नियटारा नहीं हो जाने, व/ला हैं । इस दज्ज को हटाकर 
दूसरे दुल का राज होने से क्या-लाभ हैं, . अगर राज्य दल का ही हो । 
मुल लच्य पर जिसे आँख-रखनी है, वह राजनीतिक वागजाल के पार 
होकर उस ओर प्रयत्नशील होगा, जो राजनीति, का भी लच्य होना 
चाहिए । अर्थात्‌ मानव और मानव के बीच शझ्रातंक का, बलात्कार का, 
शोषण का. अर्थात्‌: हिंसा का ख़ात्मा। जो इस लच्य को साधवता हे, 
चह किसी नारे या शब्द से पुकारा जाय, इष्ट हैं। ओर जो विरुद्ध जाता 
है, उसको सभी चाहे फिर कसा ही लोकप्रिय नाम दिया जाय, वह 
अनिष्ट हे । 

इस तरद्द मुझे मालूम होता हं क्लि राजनीतिक वार्तो में सच्ची 
समझभूदारी के लिये नेंतिक दृष्टि की आवश्यकता हुं। अन्यथा राजनीतिक 
शब्दावली या नारों का घुरंधर प्रयोग अनर्थ कर देने बाला हो 
सकता दै | ५2 


ट् 
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स्वतन्त्रता, समता ओर यन्धु ता, लियर्टी, ईक्वलिदी आर प्र टर- 
निदी--क्रांस की राजनीति के वाद से यह पद समस्त रूप से ही हमारे 
सामने आता हैं। एक साँल् में हमने उसे कहा दे, एक चूत मे देखा 
हैं। भाव की दृष्टि से इन तीनों को एक साथ छेने में कोई कठिनाई 
नहीं हैं। लेकिन ज्ञान पदता है वस्तुता में अय कठिनाई पेंद्रा हो गई 
हैं। बन्घुठा तो एक भात्रना ही है। इससे डप्की थात जाने दो। 
शेप समता और स्वठस्त्रता, जान पढ़ता है, अब पक नहीं हैं या एक्र 
जगह नहीं हे । वे वास्तविकृताएँ श्रनकर आपस में पिरोधों धो गई हं। 
यानी था तो दस समता रख सकते हैँ या स्वतन्त्रता को ही रख सकते 
हैं। दोनों एक साथ नहीं रख सकृते। समता के लिए स्वतन्त्रता को 
खोना होगा। स्थठन्त्र रहना चाहते हो तो पिपसता के लिए सेंयार 
रहना द्ोगा । 

आज़ का संकट सानसिक से आगे यढ़ गया हैं । वह राजनोतिक 
क्या, देहिक हो गया हैं। ठंदी लड़ाई उक तो याव को रामनीतिफ 
भी कह दिया जाय, लेकिन नोयत जय हाथापाई तक हा जाय, जअसे 
कि कोरिया में, चय उसके लिए रामनीतिक शब्द छोटा पट जाना 
चाहिपु । राजनीति में शिष्टता की घ्वनि है। खुलकर खून के प्यासे 
होकर एक-दूश्वरे के गले पर चढ़ दोंदने में शिष्टता नाम छी कोई चोक़ 
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तो दिखाई नहीं देती । इससे राजनीति वहाँ है यह कहना कठिन है। 


. हाथापाई पर उतरे हुए इन्सानों सें इन्लानियत दोखनी बन्द हो जाती 
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है। यही हाल उस लड़ाई का है जो सभ्य केवल इस मान में हैं कि 
उसमें संहार बढ़ा होता है । सम्यता सिर्फ उसे और भीषण बनाती 
है। विज्ञान इन्सान की इसमें सदुद करता है फ्रि वह हेवान भरपूर 
जोर से हो सके । 

विज्ञान में उन्नति नहीं है सो नहीं । सभ्यता भीं उन्नत अ्रचस्था 
कहलाती हैँ । इसलिए वेज्ञानिक सभ्यता से उन्नति पाई हुई लड़ाई के 
लिए हाथापाई शब्द का प्रयोग कुछ हल्का ही समम्ता जाना चाहिए। 
हाथापाई के वक्त साफ है कि गुथने वालों का माथा क्रोध से पागल हो 
डठता होगा। आधुनिकता की लड़ाई वेसी नहीं है। हिल अधिक 
हो, दानवी अधिक दो, यह दूसरी यात है; लेकिन उसमें ठंडे संयम से 
काम लेना द्वोता हैं। उसमें आदर्श को ज्यादा जगह है। वह लदाई 
छोटी बातों के ल्षिए नहीं, बड़ी चातों के ल्षिएु होती दै। उसके पीछे 
सिद्धान्त होता है, दर्शन होता है, ज्ञान-विज्ञान होते हैं। बहुत सारा 
इतिहास होता है श्रौर उसके चलाने वाले गम्भीर, वाग्मी, छुद्धिमान,. 
विचक्षण राजनेता भी द्वोते हैं। उनकी वाणी और व्यवहार सें भी 
सुघराई ऐसी पाइयेगा कि साज्ञात्‌ सोजन्य फीका पड़ पाय । वे जानते 
हैं कि भवितब्यता की होकर जियेगा। अपने कर्म का कर्ता और अ्रपने 
कर्स से भोक्ता होगा। क्‍या पशु से सनुष्य और मनुष्य से अय तू 
नागरिक नहीं बना है। नागरिकता मनुष्यता की भूमिका है। किसी 
तन्‍्त्र के हाथ में कठपुतली बनकर क्या नागरिक को दायित्व-भावना का 


: छुस लोप हो जाने दोगे । सदुभाव और सहयोग स्वतन्त्रता में से फलिद 
' होता है। उस व्यक्ति-स्वातन्त्य के आधार पर भावी सानव-समाज की 
' कल्पना की जा सकती है। दूसरी तरफ चलना मनुष्यता से पश्ुता कीः 
तरफ जाना होगा। ए पुरुष, कि जिसका भात् उन्नत है और आँखें 


गे देखती हैं, इतिहास को तू किसी तरह डघर लोटने नहीं देना कि. 
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जिघर अंधेरा ह और जड़ता द। प्िर्फ्त संख्या, सिर्फ परिमाण, सिर्फ 
झुट्टी का बत्ष और दानव के दृ५ की हुंकार तेरी ऊष्वं-देतना हो झुका 
नहीं सकेगी । उठ क्ि तुझे मुक्त होना है । अपनी मनुजता के छिए | 
दसुनत्न की चुनोंदी ले और उसे परास्त ऋर । ॥ 
ओर समता ! कहाँ ४ समता ? एक मस्त से सिसक रहा हे, दुसरा ! 
ऐश में उदा रहा हैँ। यह पूंजीवाद का तमाशा है। देखते हो यह ' 
धराल्लीशान कोठियाँ और उबर वह देखों गन्‍्द्री मोरियाँ। क्या यही हैं 
तुम्द्ारी श्राज़ादी ) इसी छा नाम दे इन्सानी जिन्दगी ? हो, मन्दिर ६ । 
वहाँ देवता हैं। उसका भोग है, प्रसाद है, पूजा हैं, पुजारी हे । पया 
वह सब ठकोंसला नहीं हैं कि जिससे घनी अपने घन में सुरण्ित छठ 
दीनों श्र द॒रिद्रों का ग्रसन्‍तोप मन्दिर के श्रॉगन में टनसे हर किया जाए, 
श्र ऋठा सून्‍्तोप उन्दे उड़ा दिया ज्ञाए। सारा साहित्य, संस्कृति, नीति, 
धर्म पँजीपतियों के विल्ास को अचछुणण रखने के लिए है कि ये मौज 
में पलें श्रौर तुम मिहनत में पिलो । यह घोर नझे, जो-झुछु जन सारे - 
स्वर्ग को अपने बीच में दांट-मोगकर तुम्हारे लिए रच दोदते हैं, क्‍या 
उसी नह में तू रददे चला जायगा इन्सान ! तेरे पास दो हाथ हैं। त्‌.. 
: करता है, तू यनाता है । सुख्त कहीं दे ठो वह तेरा तैयार क्विया हुश्ना 
है। तू यनाय झौर दे भोगें। त रोधे और वे दँसें--यह छथ तक होता 
रहेगा। तुमे पहचानना भर है कि सद तेरा है। घन सेरा 8, राज सेरा 
है, जो दे सब सेरा दे । ध्वब मिनके पास दीखता है वे सिर चोर और 
ठस हैं | झिन्द्ोने तुक से ही लूटकर तुम्ठे पामाल कऋर रखा हु । हससे 
ए इन्पान | उठ हस तुक्ते जगाने आए हैं | हम मिहनत करा हक़ वायरा 
रड करंगे। मिहनत करने का रात होगा, उनकी तरफ से होगा। उठ कि 
हम कम्यूनिस्ट तुस्ते दरादरी दंगे। पं जीचादी ठ्य को स्थतन्द्रता खुद ऊँच 
ओऔर तुमे नीच दनाये रखने का जाल हैं । ए इन्सान, पहचान छि शिस 
यदुपष्पन के नीचे तू पिस रहा हू वह सिर्फ़ धस्याचार हैं। डठ पद द्लि 
देखेगा कि तू उनके फ़िर पर है, और नविष्य तेरे हाथ में दे 


| था ॥४ 
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लड्दाई यहद्द हैं। ऊपर से यू० एस० ए० और यू० एस० एस० 
आर० के दिसागों, फौजों श्रीर शस्त्रों की दीखती है और भीतर रे 
वह इन दो दावों की है। समता और स्वतन्त्रता में से कोई एक-दूसरे 
को खा सकता है यह समम में नहीं आता । फन पूछ को उस नहीं 
सकता, लेकिन ऐसा होता दीखे वो समम्धिएु कि साँप की शामत ही शा 
गई । सुमे नहीं दीखता कि मानव-जाति को मरना है। लेकिन सेदा 
में नियुक्त वे हृतिहास के अनुचर मात्र हैं। केवल्न कतंब्य के नाते युद्ध 
उनको ठासना पड़ रहा है | कारण युद्ध ही है जिसमें स्नान करके जगत्‌ 
का भविष्य आशामय होगा ओर मानवता के स्वप्न सम्पूर्ण होंगे । 

इससे आज युद्ध दे । यों वह एक कोने में है, लेकिन बेसे हर मन 
के कोने-कोने में वह बिंधा हुआ हैं। कारण, दो कीमती चीज़ों का सवाल 
है; एक स्वतन्त्रता, दूसरी समता। न स्वतन्त्रता को खोया जा सकता 
हैं, न समता को ही खोया जा सकता हैं। इससे किसी एक पर भी 
संकट हो ठो जूक मरना होगा, पर उसको खोना नहीं होंगा । तिस पर 
संकट दोनों पर दहै। और विस्मय यह कि संकट स्वतन्त्रता पर समता 
की औोर से है शोर समता पर स्वतन्त्रता की ओर से है। और क्प्रोंकि 
दोनों मानव-जाति की अमर थाठी हैं, इससे दोनों पर आए संकट को 
जी-जान से लड़ना द्ोगा | रतीसर इससें समम्गेता न हो सकेगा । क्या 
स्वतन्त्रता आत्मा का स्वभाव नहीं है ? क्या तीनों रोक मिल्ला कर 
डउत्तकी कीमत में कुछ ठद्दर सकते हैं ? इसी तरह समता क्‍या ईश्वरीय 
इन्सान का जन्म-जात हक़ नहीं है ? लाखों-करोड़ों की जानें उस एक 
ओर अकेले हक़ के आगे ठुच्छु नहीं बन जानी चाहिएँ ? 

यह लड़ाई दे ।'निस्सन्देह सवेथा आदर्श की यह लड़ाई है। डिमो- 
क्रेसीज़ स्वातन््य के ध्वज को किन्हीं बलिदानों के नीचे नहीं होने दंगी । 
डखी तरह कम्यूनिस्ट जाति इन्सानी ससता की टेक को किसी तरह छुकने 
नहीं दे सकती । 

चात दोनों की पक्की और सच्ची है। सचाई ही न हो तो और क्या 
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हो सकता है जो उनमें जानें लेने और जानें देने की सैयारों भर दे * 
लाखों नहीं, करोड़ों जो होंस से मर रदे हैं, कि एक यार हुस्मनों 
को मार गिरायेंगे--छुछु हे जो इस जान क्ञो उनके भीतर जगाए ओर 
दहकाए रहता द्व ! 

स्वतन्त्रता | क्या एक वानाशाद के हाथों उसे बेचा जा सहृता है १ 
चह ठन्त्र नहीं है, वाड़ा है, जहाँ आदमी पुक गिरती है। वहाँ उसका 
समय अपना नहीं हँ--उसका कुछ अपना नहीं है। दस दद अंक हैं 
छोर सत्ता की कृपा पर जीना और उसके इशारे पर छरना उसका काम 
है । कम्यूनिस्ट तन्‍्त्र इसके सिवाय और क्या है ? वहाँ भावना सुन्द्वारी 
नहीं हं, वाणी तुम्दारी नहीं है, तुम तुम्दारें नहीं हो | सब-हुच छुग्धारा 
वन्धक् है, इसलिए कि तुम काम क्रो ओर रोटी-कपड़ा पाश्ों । अपने 
लिये नहीं, अपने श्रम के हक़ से नहीं, ऊपर चढठे शाप्तरदाघीश के लिये 
ओर डसके क्ृपाकांक्षी चनकर। ए श्ाज़ाद इन्प्तान ! क्‍या तू गुलामी 
चाहता है। क्या तू उसे बर्दाश्त कर सकता है | पारतू जानवर तक उसे 
नहीं सह सकृते। इससे उठ क्ति कहीं कम्यूनिज्स तेरे गले में गद्दा टाल 
कर अपने खू दे से बाघ न ढाल्ले 

शादिकाल से जो तेरे पास श्रेष्ठ है, क्या वह सानदास्सा छो मुन्छि 
का सन्देश नहीं हे ? जद के अधीन चेतन कय हा है ? टुकये पर 
इन्सान नहीं जीदा, दक पर जीता ह । वह सत्य के लिए छत्य की शोध 
में जीता 8 । तआादमी हं कि वह राज्य बनाघेगा प्ोर अपनी जगद्ठ पर 
अधिनायक् से दढ़ा होगा । सनतन्त्र जन-सन का तम्त्र है ! ब्यक्ति स्वाधीन 
चेता स्दालिन, दमन तो सच्झछुच सदा जीने दाके नहीं 8&।॥ जन-ठन्त्र 
शोर साम्ब-तन्त्र मानव-जाति छी याद्रा में प्रयोग समर ४। एुक सम्त्र 
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ही द्व। ठन्‍त्र केवल मात्र प्रयोग के फल ६ं। उनमें सत्यता न 
सरूच को घेरने का दावा करके अपने न्ूठ की ही वे घोषणा फ 


श्ध्द सोच-विचार 


आदमी ने नशा किया है। नशा रिकनेबाली चीज नहीं हैं। उसे 
एक दिन गिरना है और तब्र पता चलेगा कि यद़ी-बढ़ी करामातें और 
बढ़े-बढ़े चमत्कार आतिशबाजी की तरह शआ्राकाश में रंगीनियाँ खिलाकर 
अपनी मौत घुर गए हैं और नर-नारी आपस में मिलकर धरती में से 
झब भी घान उया रदे हैं और मन से गीत गा रहे हैं । 

में नहीं जानता कि राजनीति, जिसके पास व्यवहार-बुद्धि का ठेका 
है, कहीं से केसे कुछ सीख लेने को मजबूर की जा सकती है। लेकिन 
झगर भगवान्‌ भी ह--और यदि हम सब अपने समय से मरते जाते 
हैँ तो कुछ तो दे जिसमें होकर काल समाप्त नहीं हो जाता, जीता ही 
जाता है--ठो शायद कहीं से कुछ लेने के लिए भन्ुष्प के पास सदा 
ही सुविधा है। और वहाँ से इस श्रद्धा को माँग की जा सकदी हे कि 
झत्यु जब अनायास भौर अकु ठित भाव से सबको: अपने-अपने समय 
से मिलती ही जाती है तब अपनी ओर से हम डस झृत्यु का क्रिसी को 
दान करना अनधिकार चेष्टा मानें । भरना-जीवा तो क्गा ही दे, पर 
मारने के लिए आगे बढ़ते हैं तो हम कुछ भी और नहीं करते हैं, सिर्फ 
मानवता की रक्षा की हट में दानवता पर ही आ उतरते हँ । ऐसे स्वत-* 
न्त्रता और समता की उलमन सुलमती है, सुखी का सुख बढ़ता, या 
दुखी का दुःख घटता है, यह मानना रेत में से प्यास बुझाने के समान दे। 

यहाँ अहिंसा को शायद दवाई शब्द समझा जाय और थ्रादमी को 
ठोस शरीर । फिर उस ठोस आदमी का व्यवहार भ्रहिंसा पर भत्ता क्‍यों 
हल किया जाने लगा ? लेकिन शायद है कि तके की वराजू को पता 
चले कि यद्यपि आदमी का शव ठीक-ठोक उतना ही तुलता है जितना 
आादमी । फिर भी आदमीयता वहाँ से नदारत हो चुकी होती हैँ । ठोस्त- 
पन सब यहीं-का-यहीं छूट गया है, फिर वह क्या चीज़ थी, जो रुक्ती 
चजन की नहीं थी, लेकिन इन्लान की इन्सानियतद सूथ उसी में थी 
शायद है कि पता चले कि आदमी नहीं है वह सब कि जो ठोस हैं, 
यर्कि वह सिर्फ वह है जो झिसी तोल-कॉँटे पर नहीं आता हैं। वह 


रू 
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आत्मा दे जब कि घरीर वह नहीं दे । यह पता चलने के साथ शायद 
अहिंसा उतनी दूर को और बेकार की चीज़ भहीं रह जायगी । तब वह 
ठत्कारू की और च्यवद्दार की चीज ज्ञान पदेगी । 

लेकिन तब तक ९ 


सारत की एकता 


भारत से यद्यपि पाकिस्तान के नाम पर पूरब श्रौर पच्छिम से कुछ 
हिस्सा कट कर अलग हो गया है, लेकिन याकी सब एक विधान के 
नीचे जुट कर इकट्ठा भी हो गया है। छोटी-मोटी रियासतें विज्ञीन हो 
गई हैं और अब भारत बिखरा हुआ नहीं है। एक विधान, एक पअ्रध्यक्ष, 
एक के बिनेट, एक कानून । राजभाषा भी एक । वही धीरे-धीरे, आशा 
है, राष्ट्र की भाषा भी हो जायगी । भारत अब सुद्ठीवन्द है और बाहर 
के दर प्रहार को व्यथ कर सकता है । 

पढ़ने में आया है कि यह अभूतपूर्व घटना है। इतिहास सें पहले 
कभी ऐसा नहीं हुआ । भारत अब तक एक नाम रहा है। वह आज 
की तरह मूर्त और प्रत्यक्ष कभी नहीं हुआ | 

इस सबके लिए हम राष्ट््रपिता कहकर महात्मा गाँधी को याद 
करते हैं । उन्होंने हम को राष्ट्र दिया उसकी आज़ादी और एकता दी, 
स्वयं राष्ट्रीयवा ही दी। सरकार, जो भारतीय एकता की प्रद्दरी शोर 
प्रतीक है, गांधी के नाम की ताक़त से हुइुमत करती है । 

लेकिन अपनी सरकार बनी तब गांधी दो थे । क्‍या वह इस राज- 
कासी एकता से सन्तुष्ट थे ? फिर राजधानी दिल्ली के जश्न में दह क्‍यों 
शामिल न हुए ? क्‍यों भागकर उस पिछड़े और बिछुड़े भाग में पहुँचे 
जहाँ आदमी आदमी का दुश्मन वन गया था ? वहाँ नंगे पाँव घूसकर 
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भारत की एकता 


घर-घर उन्होंने अलख जगाई कि ज्ञादमी चेठे, हुई से छूटे अर पके 

रदे। उन्दोंने छुत दी, 'ईश्वर-अरुला पुकहि नाम, सझकों सनन्‍्मति दे 
भगवान! । वही है और वद पुर हैं। ईश्वर कहो या अछाद कहो, या 
कुछ भी ऋहो, हम-सबर एक उसमें हैं। घरे, कौन तुस्ते गेर है; वहाँ सब 
तेरे हैं और तू सबका दें 

लेकिन जो एकता हमने खड़ी दक्ी हैँ वह और नमूने ही है। चट्द 
निरी भावुक नहीं है, ठोस हैं। उसका दस्तावेज है, उसका तनत्र पे । 
फ़ौज है, जो उसे सुरज्षित रखेगी; कानून है झर उसका न्यायालय है 
जो भीतर से उसे याँघे रखेगा । वह एकता सरकारी है । 

निश्चय, यडी प्रसक्षता की यात हैं। 

लेकिन कहीं सन्‍तोप की यात यह न सान लो ज्ञाय । कारण एकता 
सरकार में पहुँच कर असक्त नहीं होती, सन में उतर कर ही वह सही 
होती हूं । 

ब्रिटिश सात्नाज्य भी यों एक था भौर क्वितना श्रडिग लगदा था। 
पर वह खण्ड-खण्दढ हुआ नऔर लुप्त दो गया। राज्य यने हैं, उठे हैँ, 
ओर मिट गए हैं। साम्राज्यों के साथ यही लीला हुई 8 । कानून में 
से एकता नहीं बनती। अधिक-से-अधिक वह वहां प्रतिदिम्पित है 
सकती है । 

भारत समूचे हृतिहास में शायद ही छभी एक राज्य रहा हो। रहा 
भी होगा तो अत्यन्त अल्पकाल के क्विणु | नहीं तो यहों सर्व पनेका- 
नेक राजा ओर अनेकानेक राज्य रहते आये हैं । उनमें घ्रनयन रही 
झौर वे लड़ते-सगढ़ते रहे हैं । राज्य हो और फ्रूट न हो, यह ग्रनठा ही 
कय है | घाहर से भी आ्ाक्रमण होते रहे हँ। लेकिन हस सब के योच 
सारतीयता द्वटी नहीं है। वह अखरड, झजम्न, शविच्छिन्त रहीए। 
जाने भूमण्डल पर कितनी संस्क्ृतियाँ उर्दी कोर गिरी। पर भारत झे 
साथ ऐसा हुच्चा नहीं दीोखता है । 

क्यों? 


श०्र सोच-विचार 

इस क्यों? का उत्तर पाना अ्रावश्यक हैं। आज के दिव और भी 
आवश्यक है । कारण, गांधों आ्राज् नहीं हं.। गांधी जो भारत की सना- 
तन चेतना का प्रतीक थे, जो भारत की आत्मा थे । 

इस क्यों? के उत्तर में क्या हम यह नहीं पाते कि भारत की दृष्टि 
राज्य से अन्यत्र रही हैं; ओर उसके लिए महत्त्व भी कहीं दूसरी जगह 
रहा दै। भारत का नेता श्राज के दिन भी गांधी हुआ, जो क्लिसो तरह 
बढ़ा न था ओर हर तरह साधारण था। राजा न था, फ़कीर था। यदि 
था तो आत्मा की शोर से मद्दान्‌ था, अन्यथा होनातिहीव से समान था 
इश्वी में क्या भारत की ओर का उष्तर समाया नहीं है ! 


अर्थात्‌ राज्य में श्रोर राजाओं ( शासकों ) के पास वह नहीं हे जो 


जीवन में सारभूत है । वहाँ सत्य नहीं है, वहाँ ऐक्य नहीं है । कई 


लालसा है, स्पर्दा है । दुल एक हो कि अनेक हों, विधान संर्घ 
(7९१९८:४) हो या एकात्मक (०४४7५) हो; तन्त्र इस प्रकार का हो यथा 
उस प्रकार का हों--इससे कुछ आता-जाता नहीं है। जनता महासागर 


है, उसकी छाती पर उठने वाली लहरों के साथ खेल खेलना राजनीति ' 


है | जन-मन की जितनी रूलक वहाँ है--वल उतनी ही राजनीति सें 
चास्तविकता है, शेष व्यर्थता हं । जन-मन सरकारी कानून से नहीं चलते 
इंश्वरीय कानून से चल्नते हँ । इसलिए साग्य और सविष्य जन-रून के 
हाथ है । ओर वह उनके हाथ हैं जो ईश्वरीय कानून के साथ अधिक-से 
अधिक तत्सम हो कर चलते हूं । 

राजा अपनी प्रझ्ुता में अनेक रहे हैं, और जीवन-भर राज्य-विरुतार 
या राज्यापहरण के लिये पराक्रम करते रहे हैं । फिर भी सारतं ने राम 
को और कृष्ण को याद रक्‍्खा है, जिनपर राजत्व विकता हुआ दीखता 
तक नहीं है | बुद्ध, भहाघीर को याद रक्खा, जिन्होंने राज्य का परि 
हार किया । शंक्र-चेतन्य को ओर नानक-गांधी को मान दिया कि जो 
निरीह बन गए । सारत को आत्मा ने इनको पहिचाना और राजाओं के 
ऊपर होकर चहाँ से वहाँ तक का सारत इनके प्रभाव के नीचे प्रभपा । 


हि 
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आरत की एकता म्ण्३े 


भारत की छल्पना राजाओं ओर राजनेताओं पर नहीं अबकी । उनके पार 
आत्मचेताश्रों पर वह भ्र्‌ूव बोध कर जमी रद्दी । परिणास यह हुआ्ला कि 
समूचा भारत एक आदर्श, एक असिलापा, पुक संस्कृति में अनुस्यृद 
रहा। ऐसे ऋषिकाय महाप्राण पुरुषों की स्खति सें जहाँ-तहाँ तीर्थ 
और साधुओं एवं यात्रियों की दोलियों ने तीथंझरों के जीवन-मनन ओर 
सीर्थों के पर्यटन से समूचे देश में एक ऐक्य को जीवन्त रखा | लद्ाइयाँ 
होती रहीं; लेक्चिन जनता अपने कर्म-प्रम में अविदल रही । सारत के 
ये अ्धिप्ठाता पुरय-एरुप जन-मन की भावना-कढपना से एक झा के 
लिए भी ओमज़ नहीं हुए । 
भारत की एकठा यदि आत्मवान पुरुषों में प्रत्यक्ष नहीं होती है 
_ चल्कि राज्यविधान और राजदरड में ही वह प्रत्यक्ष होती पै, तो कहना 
होगा कि वह अपेक्षाकृत छुटाई गई है, प्राणों में उपस्थित नहीं है 
भोरत पुक था, है, ओर रह सकेगा तो श्ात्मा द्वारा । अ्न्यपा 
डस्तकी एकता अनेकता को जन्म देने हूग ज्ञायगी आर यह पराधी नता 
को निमन्त्रण देना होगा । 
आ्रवश्यक है कि उस तरफ हसारा ध्यान जाय। भारत में फई 
भापाएँ हैं और लगसरग सब के पास समृद्ध साहित्य है। उसमें देश 
की प्रात्मा ध्वनित होती है । सापा-सेद की वजद् से साहित्य सी प्रान्तों 
में देंटकर और बन्द होकर रह जाय तो यह आत्मधात के समान पगा 
अँग्रेजी के दीच सें आने से यही हुआ है । मौलिक साहित्य, को यहाँ की 
घरती से सिच दर बना हू, प्रान्तों में सिमट कर रह गया दूँ श्रार पप्नज्ञी 
के जरिये चलने च।ली राजनीति सब के निकट आत्मीय बन प्यार हैं| 
आज भारतीय कुछ है तो सिफ्क राजनीति ६.। मात्रों हूघर सब हु 
केवल प्रान्तीय और एकदेशीय दे। दस स्थिति में भारत क्री निम्नता 
डभरनेवाद्यी नहों है, दवी ही रहने चाली हैं। अंग्रेजों के जाने का 
मतलव थअ्ंग्रेजियद का जाना ही यदि नहीं है तो गाँधी का हमारे घोद 
आता व्यथ सानना चआहिए | 
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आज हिन्दी राजसाषा है; लेकिन वह पर्याप्त नहीं है। न्र्थात्‌ 
कानून की और आपसी व्यापार की नहीं, बढ्कि जीवन की अर्थात्‌ 
आपसी स्नेह की भाषा उसे बनना होगा। आदाच-प्रदान की वह घरती 
उसे बनना होगा जो हसारी एकता को धारण करे | सीतर से एक द्वोता 
हुआ भारत ही दुनिया में अपनी जगह रख सकेगा श्रोर विश्व की 
भवितव्यता में अपना पूरा दान दे सकेगा । 

वेसा प्रयत्त आज तो ज्गसग नहीं है। पर अधिक काल उसको 
टालना खतरे की बात होगी । राजनीतिक एकता हमको उस जायगी,. 
अगर भीतर उसके सांस्कृतिक सत्व न होगा। वह छावनी की, 'दोदे- 
लिटेरियन डिक्टेटरी' की एकता होगी । 


गो 888 
है 27 ड 
, तलाश आर नाश 
जो घटनाञ्नों के प्रति अनजान और तच्च की जानकारी में ही साद 
धान हुए रद्दते हं, ऐसे ज्ञानी-विज्ञानियों ने चुग-युग की खोज से निकाला 
“्रणु', और उसके अन्तरंग की खोज से अब निकाली अरु-शाक्ति । 
ये विज्ञानी लोग 'भर्ु की कल्पना को अआंग्यों के आ्रागे लेकर बाहों 
दुनिया की तरफ अर्खिं बन्द किये रहे । हसी तरह ये जीते गये, छाम 
किये गए और सर गएु। मरे हुआओं का कास फिर भिन्‍्दों ने उठाया। 
वे मरते वक्त उसे ऊह्ों छोड गपु; पीछे जाने वालों ने उस एरिरे को 
फिर द्वाथ में थाम लिया। ऐसे उन्होंने एकन्‍दूसरे झोर एकन्‍्दूसरे के 
कास को जाना। श्ासपास होती हुई घटनापश्ों को जानने का झवसर 
उन्होंने नहीं लिया। 
काल को चीरछर उन्होंने युग को चुग से मिलाया । ये बतमान फे 
क्षण में ऐसे रहे जेसे शाश्वत में हों । काल के साथ तत्सम होकर देश के 
किए वे अगम हो गए । 
देश के विस्तार पर प्रभुदा दे राजनीति फी। राज 
"निर्माता खबर की खबर रखते दें, तत्व की झखोत थे नहीं लेते 
बनाते हैं और उन पर रहते दें। उन पर उतराते श्रौर उन्दीं 
भी हैं। झोंझों के आगे होकर यह जो फ्लुलाव फला है, जो लहराता 
ओर बदुलता रहदा है, उप्तमें उनको चेतना है, हससे डसी पर डनझा 
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दबाव है । ह 

लेकिन एक से काम कब चलना है? देश को काल का सहारा: 
चाहिए ही । काल की उपयोगिता देश पर द्वै। देश की उन्‍नति काल 
सें है। इस नरह उन अन्धे चिज्ञानियों के विज्ञान की तरफ नहीं, पर 
उनके परिणाम की तरफ खुली अ्राँख के राजनीतिज्ञों का ध्यान गया। 
अणु-शक्ति ? यदि वह शक्ति द्वो तो वद्द अवश्य उन्हें चाहिए | शक्ति के. 
रूप में 'श्रणु' प्रकट होगा वो विज्ञानियों का नही, राजनीतिज्ञों का उस. 
पर कब्जा होगा । शक्ति पर उन्हीं के धन्धे का अधिकार है | 

इस तरह “अ्रणुशक्ति', जिसको पाने और बनाने में वेज्ञानिकों की 
पाँत-की-पाँद ने श्रपने को उठाया और मिटाया, बनकर डद॒य में शआ्रा 
गई कि उसी दुम राजनीतिक अधिकार और रूटनीति की वस्तु हो रदी 

कान्फ्र नस बेठी है, जो दुनिया पर दुनिया का भविष्य डतारने के. 
काम के लिए है । उसमें तहें हैं, जिनके भोतर और तहें हैं। 'अखु की 
शक्ति! उन तहों के अन्दर की तहों के भी श्रन्दर है । वह उस मद्दाशक्ति 
के पास है, जो 'अखु-शक्ति” की महत्ता को इतना जानती है कि महत्ता 
में किसी दूसरे नम्बर की शक्ति के साथ डसे बाँटने को चूक वह नहीं 
कर सकती । देखिए न, कैसा गजय उससे हो जा सकता है ! खुली दो 
ध्यंघ्त के काम में ही न चद आने क्गेगी ! लेकिन लेना उसे निर्माण के ही 
काम में होगा। इसलिए उसे बल्दु ही रखना मुनासिब हैं। जापान की 
बात दूसरी थी । वह 'सम्य-युग” को समय दुनिया पर एक पीला दाग 
था | उसे तो साफ करना ही था। लेकिन अब उस शक्ति को खोला: 
नहीं जा सकता । खोज तो उसकी जारी रहनी चाहिए और जारी रहेगी । 
प्रयोग हो रहे हैं और सारी हुनिया यह कान खोलकर सुन ले, कि प्रयोग 
रुकने वाले नहीं है। बस भी वन रहे दें। लेकिन लड़ाई के लिए नहीं,. 
शुद्ध विज्ञान के लिए । 

इस तरह अनन्व-काज़् में खुलकर रहने वाज्ञा विज्ञानी देश पर 
अंकुश रखकर खुद निरंकुश विचरण करने वाली राजकीय सत्ता के. 


नाश, ओर नाश मच 


सुरक्षित नियन्त्रण में अपना काम किये ज्ञाने में लोन आर छाचार है । 
लोन मन से है, लाचार कानून से दे । 

अभी सुनने को सिला है, अखुन्यमा का प्रयोग होगा। कुछ 
जहाज इकट्ठे होंगे और वहाँ दस छूटेगा । देखा जावगा कवि उसकी शबन्दि 
कितनी द्व। बढ़ी है, तो फ्लितनी प्रध्िक्त बढ़ सकती है । पर ज्ञाने क्या- 
क्ष्या भर देखा जायगा | 

जहाज़ों सें आादमियों की सेडनत लगती है, और पैसा लगता है । 
लेकिन तोड़ने की यद्द शक्ति देखनी हो, तो यनी हुईं चीत वो ही तोड़ना 
होगा । कहते हैँ, तोइना आसान है, दनाना झुश्किल है । लेकिन बनाना 
अय सुर्किल नहीं रह गया दे । इसी से तोड़ने की ताकूस देखी जा 
रही हैं कि कितनी काफी बढ़ सको हे । सिद्धान्त यह है कि साकुत 
आहिए । होने पर, मौके सें वह बचाने में भी लग सकेगी । लेक्षिन 
पहले वो वाकृत खुद ताकृव के छुकावले को चाहिए। उसके बाद दूसरी 
दाद देखी जायेगी । 

यह 'हकनासी! पुरानी हू कि वस्तु दबाने के लिए ४! मश्नीन के 
मैंदान में आने से इकनामी नई दो गई हैँ । वस्तु दतनी पेंदा होती है 
कि अगर वह झपती यानी मिट्ती न रहे तो सारा चक्ष्श्र हो 
रुक जाय । पुक रुशीन सो का काम करती हैं, तो उन सौध्रों डी काम 
में रखने के क्िण यह सी जरूरों है कि खपत सी-गुनी यहाटई जाग । 
हसी नई इकनामी में से बनी वस्तु की खपत, यानी साश, को रफ्तार 
दो तेज रखने छा कर्च॑व्य प्राप्त होता है । 

श्ाज लड़ाई के बाद बेकारी है। बेकारी वह श्रज्यण तरह की  । 
झभी पढने में ध्ाया कि लन्दन में दसियों हजार लद॒डियाँ ऐसी पेड्टार 
हूं क्लि उन्हें पता नहीं सोये कहाँ ? वेघ व्यनिषार के काम में मी समा 
नहीं हैं। अवेध व्यभिचार की गयना दो काम में नहीं हे। साता दनने 
का काम राज की द्वालद सें निम नहीं सहुता 84 लाई में सर्द कम 
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औरतें भी नहीं बढ़ेंगी ? खेर जो हो, उत्पादन में वृद्धि जरूरी होने 
पर भी अथ-तन्त्र उसके अलुरूल नहीं द्वे। बच्चा आशिक व्यर्थता है। 
इससे प्रेम का बाजार कितना गर्म है, विवाह का उतना ही ठण्डा है । 

इस सच बेकारी आदि से जरूरी हैं कि माल का नाश घीमा न 
पड़े । यद्द भी कुछ जरूरी मालूम होता दे कि जान का नाश भी जारी 
रहे। और उसकी गति भी खासी टीक झोर रेगुलेटेड रहे । मशीन 
तेज चलना जरूरी है तो दूसरी तरफ का धोसापन बरदाश्त नहीं क्रिया 
जा सकता । परिस्थिति से ही वह असम्भव हे । 

चुनाँचे खबर हैं, भौर सुनासिब खबर है, कि सिर्फ जहाज ही न 
उड़ाये जायेंगे वल्कि उनमें जानें भी होंगी जिनका उड़ना साथ-ही-साथ 
आलानी से हो सकता है । 

सुनते हैं कि वे जानें आराम किस्म की नहीं, खास किस्म को होगी | 
यानी वे जर्मनों और जापानियों की होंगी । में समझता हूँ कि राजनीति 
ओऔर भूगोल के ये शच्दु--जर्मन ओर जापानी, जान के अ्रन्द्र भी कुछ 
सिफत पेंदा कर देते हैं। जरूर उस सिफत को प्राण-तरव के खोजियों 
को पाने की कोशिश करनी चाहिए। यह कि भगवान्‌ ने सब को एक- 
सा पेंदा किया दे, विज्ञान का सच कभी नहीं दो सकता । विज्ञान दे तो 
उप्तसे यह सावित करना ही होगा कि जान जर्मन या जापानी होने 
से दूसरी तरद्द की जानों से काली था किसी दूसरी रंगत या सिफत 
की होती है । 

इस बीच यह तसलली की वात है कि हमारा ध्यान जरूरी वातों 
की तरफ है और उत्पादन को तरक्की देने वाले असूल खपत यानी 
नाश के काम की वरफ हम उदास्ीन नहीं हैं । वह कर्चब्य व्यवस्थापकों , 
की और से भली-भाँति पूरा किया जा रहा हैं। 


जड़-चेतन 


आज के जमाने में और देनिक अजयार में जड़-चेदन की दात ! 
लेकिन पुली और श्रम का सवाल भुझे जइ-वेठन का ही सवाल लगता 
है । चदह सवाल बहुत मोलिक दे चोर बहुत व्यापक है। सब कहीं झोर 
सारा सचात दी वद्द है । 

जड़-चेतन की विभाजकू रेखा का पता नहीं। दुर्शान उसे नहीं 
ज्ञानठा। विज्ञान उसे उदाये दे रहा दै। फिर सी कुछ है, को हमारे 
'द्विसाय के चश में आ रहता है; दूसरा कुद्द दे जो वश में आता ही नहीं । 
चह नई-नई समस्याएँ उपजञाता जाता है। ऐसा जो सनमाना ठच्त्व, बह्दी 
चेदन 

कहते हैँ" जो सिर्फ सव्‌ दे बह जद, लिसमें साथ चिद्‌ भो हो बह 
चेतन । सत््‌ में चित्‌ गर्भित रूप से है ही । जिसमें चित्‌ जगा हुआ ए 
उसे फिसी तरह सुलाया जा सके तो चेतन भो जद दो ज्ञाय $ दित्‌ 
जगांया ज्ञा सके तो जंड भी चेतन हो जाय । 

श्रम चर प्जी की समस्या व्यवस्थापकों के लिए दी नहीं, 
चिचारकों के लिए भी है। च्यचस्था, दुनिया फी या देश की, एस 
समस्या के कारण कहीं सुरछ्षित नहीं । घमेरिका सहाश्वक्ति है । छोद 
उसके आगे ठहर सकता हु ? लेक्चिन वह अपने घनन्‍्दर हनिका को 
हद्ताल् के ढर से थरथराता हैं। व्यवस्था दुनियां की पगर पयरी झोर 


ब्ण्६ 
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मजबूत नहीं हे तो इस कारण कि मशीन ही काम नहीं करती आदमी 
भी काम करता है। आदमी मशीन नहीं है। 

कुछ लोग सोच-सोचकर इस जगह पर आये हैं कि व्यचस्था तब 
सुन्दर और सम्पूर्ण होगी जब काम सब सशीन करे और आदमी को 
कुछ न करता पड़े । वे दुनिया को पूरी तरह इन्ढस्ट्रियल्ञाइजु कर सकें 
तो कोई वजह नहीं कि रुवर्ग न श्रा जाय । खूब मशीनें चलें और खूब 
माल बने और दुनिया की एक सरकार हो, तो बताइये दुनिया के स्वर्ग 
यनने में क्‍यों कुछ याकी रद्द जाना चाहिये । | 

स्वर्ग का हमारा सपना कुछु ऐसा ही है। वहाँ सब को सब-कुछ 
चाहने का हक दे और चाहने के साथ ही उसे वह मित्र जाता है। इस 
तरह वहाँ घबसनेवाले देवता के लिए भोग द्वी भोग है, श्रम की आव- 
श्यकता नहीं दे। 

सुवर्ग में भोग्य-सामग्री इतनी अ्रतिशयता से कहाँ से केसे आती है 
हस बारे में लोगों को कुछ सन्देद्द है। इससे बुद्धिमान स्वर्ग का 
भरोसा नहीं बाँधते पर करिश्मा वह हमारे विज्ञान के हार्थो आकर 
असंदिग्ध यथार्थ बच गया है और हम जानते हैं कि जरूरत से ज़्यादा 
पदार्थ की उपज करना मुश्किल नहीं है । 

लेकिन मशीनें चल रही हैं और अतिशयता भी है। फिर भी 
देखते हैं कि कुछ पेट खात्नी हैं, कुछ तन उघढ़े हैं। और लड़ाइयाँ 
होती हैं जो आदमी की और पदार्थ की संग्रहीत अ्तिशयता को इस 
तरह खा जाती हैँ कि बाकी बचे लोग पर्याप्त पदार्थ के क्षिएु उसी 
तरह भटठकते रद्द जाते हैँ । 

इस पर विचारवानों ने सोचा और कहा कि पदार्थ का वितरण 
अगर सम हो तो दिक्कत न रद्दे । उपज तो मशीन के जोर से जृरूरत 
से ऊपर दम कर द्वी सकते हैं । प्रवन्ध बस खपत का करना है। ऐसा 
करें कि बढ़ी-बढ़ी सरकारें मिल्लकर दुनिया की एक सरकार बना लें । वह 
सरकार दुनिया का द्विसाव रखे और उस द्विसाव से सरकारी कारखाने 


जा 
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माल सुद्ैया ऋर । इस वरह चारों तरफ इफ़रात हो श्र कहीं कमी न 
रहे, ओर आनन्द-हो-आनन्द हो जाय । आदमी भोगने बाला रहे, 
सशीन करने वाली रहे | चस फिर रुस्छत्ति शोर कज्ञा का उदय हो, प्रीर 
विज्ञान सत्य में गति छरते जाने को मुक्त हो जाय । 

पिछले खेदे के दार्शनिक्रों और समाज और पद्ाथ के विज्ञानियों के 
सपनों की टरफ़ अपनी महत्वाऊांक्षाओं के घादुक के जादू से राजनेता 


लोग दुनिया को हड़ाये किये ले आ रहे हेँ। पानो हष्टाँ है ९ 


सामने है । श्रम और एुरुपार्थ से दुनिया का कएठ सूख रहा है। ले 

लद्दलहाता पानी नी चद्द सामने दोख्ता है। कोंह परधाह नहाँ अगर 
पानी पाने के लिए श्ाधी दुनिया आपस नें लड़े श्रोर मर-खप जाव। 
जो मरते ई मरने दो। मंशिल ही यीोहद है) पर दच्चे-घुचे जो म॑ 


' संजिलल पर पहुँचेंगे वे वृक्ष हो जाएँगे। श्र अगर वद दूर नहीं दे । 


काफ़ी हम चल पाये हैं 

इस पदाथ॑ की अ्रतिशयता को श्र छुरसत को घोर भोग को 
सामने रखकर यही चकती घाने दाली सब्यता अवथक चेश्टा सै मोरचों 
पर सोरचे पार करती हुईं लगता है क्रि अपने हृष्ट के पास पहुंच रही 
है। लक्दन में दुनिया-सर की सरकारें जमा हो रही ई£ कि नई दुनिय 
ब्रनायेंगे कवि जहाँ सुख होगा ओर सबके लिये सब-ुछ धोया । 

हम नहीं कह सझूते कि यह स्गतृप्णा ६ । यह छझदना मिद्वंदता 
होगी । क्या कुछ नहीं मेला गया है डसके लिए | उसी को वरस फिस 
माह से कहें ? पर तृप्णा लो छूग को सताती है, वही सूग दृषिणिया को 
जनमाठी है। ठण्णा रहेगी तब तक झागे सरीचिका की रहेगी ही ! 

राजनीति नीति का राज्ञ नहों चाहती । इह वो राज ही चाहतों है । 
राज् करने की प्रोर राज रखने की ही नीति को बढ़ चाइती ए। पर 
क्या वह नीति है, जो घाख रात पर रखे फोर लिन पर था राम शी 
डन पर पाँव रखने को सोचे ? 

परिणाम यद्द कि दो पष्त हे । ण॒क्र, वे जो कराते £, दूसरे ये जो 
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करते हैं । कराते हैं वे मालिक, करते हैं वे मजदूर । एक हाकिम दलरे 
महकूस । एुक नेता, दूसरे जनता । 
पर वात कुछ वदल भी रही देँ । रूस की सरकार बहुत ताक्तबर- 
है और घद्द 'प्रोल्निदारियतः की डित्टेटरशिप दे । विज्ञायत में लेबर - 
सरकार है। पर सरकार चीज ही ऐसी है, उसका अंग बनकर आदमी 
करने वाला नहीं रहता, कराने वाला हो जाता है। सरकार का काम है 
शासन ओर व्यवस्था । शासन व व्यवस्था अपने-आपमें काम बनता 
ही तब हैं जब समाज के अ्रवयवों में संघर्ध और विपमता हों। राज की 
लीति है भेद । 'डिवाइड एन्ड रूल ।! इस तरह जो राज करता हैं 
चह फिर श्रम नहीं करता, श्रम की व्यवस्था करता हैं। अर्थात्‌ चाहे वह 
पार्टी लेवर की हो चाहे प्रोलितारियत का शासन हो--शासक श्रमिक 


नहीं रहता । क्रम करने श्रौर श्रम का दी धन रखने वाला औलत आदमी 


ओर उस श्रम की व्यवस्था ओर उसके फल का व्यापार करने वाला 
ज्यवप्तायी या व्यवस्थापक--इन दोनों के हितों में अन्तर दोता दे। 

इस तरद्द सरकार वह सर्वोत्तम होनी चाहिये। जहाँ उसे करने को 
कुछ रदे ही नहीं । जहाँ वह अपने-आपमें अनावश्यक दो जाय । आज 
सो सरकार का आदर्श कुछु टोंटेलिटेरियन होता जा रहा है | मुखोलिनी 
ओर हिटलर तो गये, पर क्या उनकी शआआत्मा भी गई १ क्‍या सचमुच 
आज के राजकारण में उनकी आत्मा अनुपस्थित और मरी हुई दिख- 
व्वाई देती है ? 

इन टोटेलिटेरियन डिक्टेटरों की नीति थी आदमसी को अ्रेंक्त बना 
द्वेना ! सब वही सोर्च जो एक सोचे, वही करें जो एक चाददे । आदमी 
के साथ इस जादू का खेल करके उन्होंने सेनाएँ खड़ी कीं, ऐसी कि 
सबके छुक्‍्के छूट गये । आ्राज का राजनीतिक भी क्‍या आदमी की 
बिजता का कुशक्ता से अपहरण करके अपनी योजनाओं को निष्क॑टक 
यनाने की नहीं लोच रहा दे ९ 

आझादुमी मशीन बन जाच तो बहुत सुभीता है । मशीच जो करती 
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ह उसके मुनाफे के दारे में नहीं सोचती । मशीन चोर सालिक में कोई 
विसाड नहीं होता । पर आदनी ऋूपना छुख-दुख रखता हे । चहदो 
उसको हीचता है । 

लेक्चिव हम जान रखें कि मशीन की दिशा में जो आदमी हीन 
है, अपनी दिशा ने वही इतना ऋमोघ दे कि कोई सरक्वार प्योर 
कोई व्यवस्था उसको वाद देकर, उसको छुचलकूर चेन से नहीं चल 
पायणी । व्यवस्था चही रूफल दोगी, ज्ञो महुप्य के पास की सनुष्पता 
की निधि को पूरी तरह अआधिषप्द्धत ऋरफे उसका पूरा-पूरा उपयोग छे 
सकेगी । 


अख ने हमें बताया कि उसकी अझुठा के गर्भ में श्रसीम सम्भा- 


>> रछ 
रे ० ् हर बज नौ कि *> 
बनाएँ हैँ । ऐसी ही हर व्यक्ति में अनन्त हम्भावनाएँ ह। बढ दो दाथों 


से श्रम करके एक हार्स-पावर का इसवों हिस्सा छाम दे सकने बाला दो 
प्राणी नहीं है । इससे वह बहुत भिप्त है शौर यहुत अधिक पद । 

हन घम्भावनाश्रं फो जगाने और सम्पन्न करने के लिए सोचने पालों 
को गहरा जाना होगा । उन्हें तय कराना होगा झद्लि जड़ से चेतन फो 
दबाए रखता हैं या कि उल चेतन फ्ो प्रशुदध और मुष्छ फरने में दयमली 
हित है । 

घमरोका ने ऋण दिया और प्रिडेन दुवघ गया। यह पूंजी की 
शब्धि उमारती है घोर दवाती भी ६ै। वह “कराने! बालों फे हाथ में 
ह लिससे वे करने वालों को रोक सकते एं था खोल सफ्ते हैं । दोझ्िन 
यह पजी क्‍या अ्षस से ही से घनी है. ? इस तरह सम ही मूल पूमी 
है। इस चेतन्वच की प्रात्म-क्द्दा को जो नीति झिदना ऊगाएगी बह 
डतनी ही इन्दसें श्ादमी छो और झुक्कों को क्याजादी की तरफ 
उठाययी । प्लाह् तो झन्तर्राध्रीय रामकरण को शॉप ब्यकि शी 
सम्सावनाओं पर नहीं है घोर संगद्धित सत्ता के पीदे ह। लेडिन पा 
ने प्पने इन्तरंग को फोपकर यतछा दिया ६ दि किस तरह ग्भूहा 


परिभाण हो नशाण्य ही है। ऐसे ही फक्िसी रोत राशभितिक प्रियार था 
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पहिचानना होगा कि किस तरह तमाम संगठित सत्ता से एक या अनेक 
व्यक्ति के मम में जलती हुईं थआकांज्ा था वेदना प्रवलतर शक्ति हो 
सकती है । सूच्म है, इसी से वह प्रवल हैं, लेक्रित इसी से बिचारा 
हिसाव उसे आसानी से छोड़ जाया करता है । 


अगा-शक्ति 


जो घवनाश्रों के प्रति अ्रनज्ञान भौर ठत्त्व की जानक्वारी में ही साथ- 
धान हुए रद्दते दें ऐसे क्ानी-विज्ञानियों ने चुग-युग को खोज से निकाज्ा 
अणु', और उसके अन्तरंग की खोल से धब निकाली शरुशफप्िकि । 

ये विज्ञानी लोग “अगशु' की कल्पना को अंखों के खागे लेकर याकी 
दुनिया की तरफ आँखे यन्‍द झिये रदे । इसी तरह वे जीते गये, काम 
किये गए, ओर मर गए । मरे हुओ्लओं का काम फिर ज्विन्दों ने उद्धाया । 
वे मरते वक्त उसे जहाँ छोड़ गये, पीछे ञाने वालों ने उस पिरे को प्र 
द्वाथ में थाम लिया । ऐसे उन्होंने एक-दूसरे को भ्ौर एक-दूसरे के फाम 
को जाना । आसपास द्वोती हुई घटनाशों को जानने का शबसर उन्होंने 
नहीं लिया । 

काज् को चीरकर उन्होंने घुग को युग से मिक्वाया। ये वर्तमान के 
छण में ऐसे रद्दे जेले शाश्वत में हों। काल के साथ तस्सम होझर देश 
. के छिए वे श्गम हो गए । 

देश के पिस्तार पर प्रभुता दे “राजनीति की। राज-मेता पं 

राजनिर्माठता खबर-की-खबर रखते हंं, तत्व की खोज ये नहीं होसे । 
घटनाएँ बनाते दें और उन पर रहते दूं । उन पर उतराते अऔर उन्हीं 
डूबते भी हूँ । पअोंखों के आगे होकर यद्द जो फेलाब फज्चा है, जो दे 
राता और बदलता रद्दता हद, उसमें उनकी घेतना है, इससे उर्स 


हि डा शा द्र् 


ह् | 


ल्‍्र् 


श्श 
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उनका दवाब है | 

लेकिन एक से काम कब चला दे ? देश को काक्न का सहारा 
चाहिए ही । काल की उपयोगिता देश पर है । देश की उन्नति काल 
में है। इस तरह उन पझन्धे वेज्षानिकों के विज्ञान की तरफ़ नहीं, पर 
उनके परिणास की तरफ खुलती आँख के राजनीतिकों का ध्यान गया। 
श्रग्ुशक्ति ? यदि बद्द शक्ति द्वो तो वह अवश्य उन्हें चाहिए । शक्ति के 
रूप सें 'अशु! प्रकट द्ोगा तो विज्ञानियों का नहीं, राजनीतिज्ञों का उस 
पर कच्ज़ा होगा। शक्ति पर उन्हीं के धन्घे का अधिकार हैं । 

: इस त्तरह अखुशक्ति', जिसको पाने और बनाने में विज्ञानियों की 
पॉव-की-पाँत ने अपने को उठाया और मिटुया, वनकर डढ्य में आा 
गई कि उसी दुम राजनीतिक अधिकार और छूटनीति की चस्तु द्वो रही । 

कान्फ्र नस वेठी है, जो दुनिया पर दुनिया का भविष्य उतारने के 
काम के लिए है। उसमें ठहें हैं, जिनके सीतर श्र ठहें हैं। “अगशु की 
शक्ति! उन ठहों के अन्दर की तहों के भी भ्रन्दर है । वह उस महा- 
शक्ति के पास है, जो अखु-शक्ति? की सद्दत्ता को इतना जानती है कि 
महत्ता में किसी दूसरे नम्बर की शक्ति के साथ उसे बाँदने की चूक वह 
नहीं कर सकती । देखिए न, केसा गज़ब उससे हो जा सकता है ! खुली 
. तो ध्व॑ंस के काम में ही न चह आने लगेगी । लेकिन लेना उसे निर्माण 
के ही काम में होगा । इसलिए उसे पन्द ही रखना सुनासिब दे । 
जापान की वात दूसरी थी । वह “सम्य-्युग” की सम्य दुनिया पर एक 
पीला दाग था। उसे तो साफ़ करना ही था। लेकिन अब उस शक्ति 
को सोला नहीं जा सकता । खोज तो उसकी जारी रहनी चाद्विए और 
जारी रहेगी | प्रयोग द्वो रहे हैं और सारी दुनिया यह कान खोलकर सुन 
ले कि प्रयोग रुकने वाले नहीं हैं। बम भी बन रहे हैं। लेकिन लड़ाई 
के लिए नहीं, शुद्ध विज्ञान के लिए । 

इस तरह अनन्त काल सें खुलकर रहने वाला विज्ञानी देश पर 
अंकुश रखकर खुद निरंकुश विचरण करने वाली राजकीय सत्ता के सुर- 
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छ्वित नियन्त्रण में अपना कास किये जाने में लीन और लाचार हैं। लोन 
मन से हे, लाचार कानून से है । 

अभी सुनते को सिला हैं, अरणु-बस! का प्रयोग होगा । रू जहाज 
हकट्ट होंगे श्रोर वहाँ वस् छूटेगा । देखा ऊायगा ह्विउसकी शास्द्ि 
कितनी हैं। यदी हैं तो कितनी झअधिक दद लकठी है) पर ज्ञाने क्या- 
क्या और देखा जायगा । 

जहाजों में आदसियां की सेहनद लगठी है, झोर पसा लगता है 
लेक्लिन तोइने की यद्द शक्ति देखनी हो, ठो यनी हुई दोज को ही तोहना 
होगा । कहते हैं, तोड़ना आासाव दे, बनाता मुरिकिल है। लेकिन यतादा 
अय मुश्किल नहीं रह गया है। इसीसे तोड़ने को ताऋत देखी जा रप्री 
है कि क्रितनी काफी यढ़ सही है । सिद्धान्त यह दे कि ताकृत घ्मािएु। 
होने पर, मौके से वह यवाने सें भी कूग सकेगी। लेछ्ित पहले दो 
ठाकत खुद ताकत के मुकायले को घाहिए। उसके बाद पृस्री याें 
देखी जायेगी । . 

सह 'हकानमी? पुराती हैं कि वस्तु यचामे के लिए है। मशीन के 
मैदान में भ्ञाज से हक्ानमी नई हो सह हैं। बनतु इतनी पेदा होती है 
कि झगर उसे चह खपती यानो मिट्ती न रे ठो सारा धक्कर ही एक 
जाय । पुछ मशीन सी का काम फझरती है, तो उन सौधों को झास में 
रखने के लिए यह भी कठ्री है कि खपत सो गुनी यहाई आप । द॒सी 
नई इहकानमी में से यनी वस्तु की खपत, यानी नाश, की रफ़्तार को सेफ 
रखने का कत्तन्य प्राप्ठ होता 8 | 

क्रात लदाई के बाद वेकारो है। बेकारी वह जय तरह # 
असी पढ़ने में श्ाथा कि लनदन में दर्सियां हमार लएुफियाँ ऐसी 
हूँ कि उन्हें पता नहीं सोयें कहाँ ? मेघ ब्यभिचार के काम में 
नहीं हैं। अवध व्यभिचार दी गणना तो काम में नहीं ह। माता बदमे 
का कास श्राज्ञ की हालत में निस् नहीं सकता दे 


डे + 


हुए दे, और डत्पत्ति-संस्या यदनी जर्री है । लेशिन गारत्टो रा 


रर हों 
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उत्पादन की बृद्धि से सर्दों के साथ ओरतें भी नहीं बढ़ेंगी ? खेर जो हो, 
उत्पादन में वृद्धि जरूरी होने पर भी श्रर्थ-तन्त्र उसके अनुकूल नहीं 
है । बच्चा आर्थिक व्यरथता है । इससे प्रेम का बाज़ार कितना गर्म है, 
विवाह का उतना ही उंडा हैं । 

इस सब बेकारी शआादि से ज़रूरी है कि माल का नाश घीमान 
पढ़े । यह भी कुछ ज़रूरी मालूम होता है कि जान का नाश भी जारी 
रहे ओर उसकी गति भी खासी ठीक" और रेगुलेटेड रहे । मशीन तेज़ 
चलना ज़रूरी दे तो दूसरी तरफ का धीमापन वरदाश्त नहीं क्रिया जा 
सकता । परिस्थिति से ही वह असन्भव दे । 

चुनांचे खबर है, और मुनासिय खबर है, कि सिर्फ जहाज़ही न 
डड़ाए जायेंगे बल्कि उनमें जानें भी होंगी जिनका उड़ना साथ-ही-साथ 
असानी से हो सकता दे । 

सुनते हैं कि वे जानें आम किस्म की नहीं, खास क्विस्म की होगी । 
यानी वे जर्मनों और जापानियों की द्वोंगी । में समझता हूँ कि राजनीति 
के और भूगोल के ये शब्द, जर्मन और जापानी, जान के अन्दर भी 
कुछ सिफृत पेदा कर देते दें। जरूर उस प्िफृत को प्राण-तत्त्व के 
खोजियों को पाने की कोशिश करनी चाहिएु। यह कि भगवान्‌ ने 
सबको एक-सा पैदा किया दे, विज्ञान का सच कभी नहीं हो सकता । 
विज्ञान है. वो उसले यह साबित करना ही होगा कि जान जमंन या 
जापानी होने से दूसरी रंगत या लिफूठ की होती है । 

इस बीच यह तसलली की वात है कि हमारा ध्याव ज़रूरी बातों 
की तरफ़ है ओर उत्पादन को वरक्की देने वाले ड्सूल खपत यानी 
नाश के काम की तरफ हम उदासीन नहीं हैँ । वह कर्तंच्य व्यवस्थापकों 
की और से सली-भांति पूरा किया जा रहा है। 


री प्रित्रही हज ी > ९ 
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जैन अदिसा को परम-घर्म मानते दें। गांवी जी का भो एच घम 
हेंसा हैँ । अर्टिसा ही उन्हें सत्य है। पर गांधी जय कि शरस्कि 
हैं, जेन-ससमान अपने को ज्ञीण अचुनव करता है । 
यहाँ सिद्धान्त की चचा नहीं, अपने को परखने का ही सवाल है 
जेनागम की अहिंसा गांधी जी की पध्रर्टिसा से पूर्णतर है | इस दारे 
में ज़न-विद्वानों ने इधर काफी लिखा है । वद्द सम सही हो, को नी 
सवाल रहता है छ्वि अद्विसा को धर्म मानकर चलने वाला जेन-बर्ग हय 
निर्वल दे ? या ठो घहिसा में ही दक्ष नहीं, या वह निर्दकता की दाल 


के हे के. ा 5 
हुं। या फिर शांदिेंसा सचमुच शाक्ति है तो जंदाचार की पऋषदिसा प्रहिंसा 
नद्दीं ? 


गांधी जी की अहिंसा ने एक्क राष्र को प्रार्वान क्िप्रा $। गये 
के इतिहास ने उससे एक नये घुग की शुरुआत हुई ६॥। उस दिखा 
के कारण देखते-देखते मह्दोन्मत्त राज (सत्ता) नीति छा दागशएर सीट 
तखज्ञों के हाथ आई है। एक ऐसी ससाह-रचना का पारम्न शुप्य £, 
जिसमें प्रधान वह नहीं हू जो ऊपर हैं झोर झुद्धमत गरदा है; इश्क 
जिसका केन्द्र वह हे जो नीचे हे और परम करता ६। ऊपरी पा 
चाहरी सत्ता का ध्य जो मानवचेसना की दवातठा था, घंद गांगी 5 


द्रादं 
अहिंसा के उपचार से झुन्यवत्‌ बवतठा जा रहा | । 
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अहिंसा मुक्ति का ध्मे है। यानी हमारे दही भीतर तरह-तरह के 
संकल्प-विकल्प और कर्म-कल्लाप की उल्कन के नीचे आत्मचैतन्य दुवा 
पढ़ा है, जमाकर डसको मुक्त कर देने वाला धर्म । लेकिन हममें कितने 
उस अन्तःकरण की सुनते हैं या सुन पाते हैं ? कितने अपनी मुक्ति में 
अहिंसा को काम काते हैं ? 

गांधी जी के जीवन से एक बात देखियेगा। अति व्वी श्रावाज 
पर कुछ नहीं है जो उन्होंने छोड़ने से बचाया । जो अन्तःकरण ने कहा 
उससे जों-भर वह नहीं डिगे | शेष सब को उन्होंने अलत माना, उसके 
पीछे सान छोड़ा, -सगे-सम्बन्धी छोढ़े। जो भी हुआ, सहा और मेक्वा, पर 
अन्दर से सुनी एकार को अन्होंवे श्रनसुना नहीं किया। सारा जीवन 
उनका श्रनन्यनिष्ठा का उदाहरण है । 

उस जीवन से यह भी जान पड़ता है कि अहिंसा कोई ऐकान्विक 
सिद्धान्त नहीं है, वह जीवनब्यापी तत्त्व है। जीवनके एक अंश को छोढ़- 
कर शेष में अ्रह्िंसा की साधना नहीं की जा सकती । मसलन, श्रद्िंसक 
को ब्रह्मचारी और श्रपरिय्रही भी होना होगा। संयम अदिंसा की जान 
है । परिग्रद-संग्रह के साथ वाली अ्दविसा सुक्ति में काम देने वाली नहीं 
है; समाज की, देश की सुक्ति तक में नहीं; श्रात्मा की सुक्ति की वात तो 
ओर भी आगे और सूचम है । इस प्रकार अहिंसा तत्व-चर्चा की भर 
ठक की बात न रहकर हर--कहीं ओर हर वक्त हमको चलाते वाली 
अमोधघ नीति बच जाती है। उसके हाथ जीवन की वागडोर दे देनी 
होगी । हम उस पर सवार न हों, वल्क्रि स्वयं उसके हाथ हो रहें । यानी 
अहिंसा की व्याख्या हम न दे, अद्दिंसा की जिज्ञासा ही हमें रद्दे । 

ऐसा होने पर प्रश्न शास्त्रीय और सृच्म बिल्कुल भी नहीं रह 
जाता, वह एकदम निजी और प्रस्तुत बन जाता है। उसका रूप होता 
है कि में केले असुक से वतन करूँ कि सुझ से उसका द्वित हो | आस- 
तौर पर हम जिस वाजार-सलिद्धान्त पर चलते हैं उससें अ्रपने नफे पर 
ही ध्यान रहता है। परहित की जगह अपने ल्ास पर जहाँ निगाह रही 
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चहीं हिंसा भाई । इस वराजू पर दोलें तो जीवन का कितना आचरण 
अहिंसामूलक निकलेगा ? 

लैन-समाज वेश्य-ससाज है | वेश्य के प्रति इस वक्त लोगों का 
सद्भाव कम-से-कम है । बाज़ार में जो अनीत्ति फेली है सब जानते दे । 
मगर गाँधी सी वैश्य हैँ और सच यह छू कि जो जीवन-नीति और 
जीवन-दुर्शन उन्होंने दिया द उसमें वेश्य-छुशलवा को दहुव यड्ा स्थान 
है। श्रय तक ज्षात्र या बाह्यय-जादुर्श का प्रचलच था। वह पघादुर्श 
अपर्याप्त सावित हुआ । इससे ऋषि और सन्त मिल्के या रूम्नाद और 
सेनानी, पर उन से काम नहीं चला। श्राघुनिक्त जगत्‌ अधिक पेचीदा 
है। विज्ञान ने और उद्योग, ड््यम की सद्दा विशालता ने समस्या को 
सरल नहीं रहने दिया हैं। चक्के आते हुए आदशों में झव वेश्यध्व का पुट 
दिये बिना नहीं चल्ेगा। अ्य तक वेरय उपेक्षित था, पश्चिस के यन्त्रवाद 
ने उसे महचा दी, उसे सचा दी । यहाँ वक कि हससे व्यवसायी उपेक्षा 
की जगद्द ईपर्या और क्रोध का पात्र वन गया। घुराई का नाम इस वक्त 
मानो प्ूजीवाद और छुरे का नाम एँजीवादी हुआ जा रहा दे । 
राजनीतिक जीवन-दुर्शन द्वी खढ़े हो घले हैँ जिनकी स्थापना में एक ही 
आधार दै झोर वह दे प्जी-लता का विरोध और विश्लेषण । 

व्यवसाय में सत्म का ध्लंश तो है, सगर परिप्रहवाद अर्थात पजी- 
चाद के साथ जुड़ने पर वह असत्य और धअधम का साधन हो जाता हैं । 
उसी को यदि अपरिश्रद और पअक्ििंचनवाद के साथ जोड़ दे सके तो 
च्यचसायी ही आज सच्चा योगी दो जाय शोर ब्यवलाय की सहिसा 
अध्यात्म-योग से किसी तरद्द कम न रहे ! 

इतिद्ाश्ष के अय तक के मार्ग-प्रणेतानं से गांधी की यदि विशेपता 
है तो यही कि वह वैश्य हैं । हिसाब में खूब चौकस दे और हर सौदे में 
अपना नफा किये बिना नहीं रहते | जीवन के आर राजनीति के ब्यापार 
में तमाम दुनिया में किसी का घन्धा ऐसा नहीं चमका हैं और न ष्ठी 
इतना फला-फूला है जितना गांधी को | और इतनी कम पूँजी से भी 
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किसी ने अपना काम नहीं चलाया। 
इस तरह अपरिप्रह शरीर से दिगम्वर हुए बिना नहीं सघेगा, ऐसी” 
वात नहीं दे | वह ल्ोकोत्तर धर्म नहीं दे । 
व्यवल्ाय का श्रपरिग्रह के साथ जीड़ हो सकता छहै। अगर अहिंसा 
को धर्म के नहीं बल्कि कर्म के भी, व्यक्ति के नहीं बल्कि समाज के भी" 
संचालन का नीति-नियम बनना है तो वेश्य को अपरिग्रही घनना होगा। 
डससे वचेश्यत्व बिगड़ेगा ही नहीं, बल्कि चमके और संभलेगा ही । 
वह श्रहिंसा जो हमें इस पहलू से वेखबर रखती है, वात्तिक होः 
सकती है, वास्तविक नहीं । 
अहिंसा यदि परस-धर्स है तो यह मी सच है कि उस धर्म के 
“अपलाप का अनिष्ट परिणाम थाने ही वाला है। क्योंकि असल हिसाव: 
में अद्दिला की दलील नहीं दर्ज होती, अश्रहिंला के काम की ही 
गिनती होती है । जेन-समाज जिस गहन और सूच्म और परिएूर्ण 
अहददिसा को मंदिरों में और शास्त्रों में मान देता है, इसके बजाय संगत 
विचार यही द्वोगा कि परस्पर वर्तमान में चद्द किस प्रत्यक्ष श्रद्धिसा को 
स्थान देता है । 
क्रांति शुरू हो गई है । उसका बीज इस बार गहरा पढ़ा है, फ्रांस, 
झमरीका और रूस देशों-जेसी क्रांति यह नहीं है । यद्द सावदेशिक दे । 
यह मानचता की हैं| हिन्दुस्तान का राष्ट्रकारण तो सिर्फ उसका माध्यमः 
हैं। यह रुकने वाली नहीं हें । सत्ता के हस्तान्तरित होने से इसका 
सम्बन्ध नहीं । प॑० जवाहरलाल नेहरू के भन्त्री होने से डसे लगाव 
नहीं । सत्ता पर उसे नहीं रुकना; डसे तो जीवन की जढ़ों को बदलना: 
है । गांधी उस क्रांति के मन्त्रदाता भी हैं और शिव्पकार भी | लगता दे 
कि उस क्रांति को बीच में छोड़कर उन्हें जगत्‌ से उठना नहीं हैं। 
राजनीति परिग्रद्दी-ष्यवसाय को जीता नहीं छोढ़ेगी । हो सकता हैं 
वह उसे जान-वृसकर जिन्दा रखे; या अपने साधन के तोर पर। पर 
शोधक व्यवसाय के दिन गये । जो यह नहीं देखता वह अम में है। में 
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ओर आप काल-गति को रोक नहीं सकृते । उससे न निमक्कर अपने को 
भले ठोड़ लें, उस दुर्निवार गति को क्ति नहीं दे सकते | व्यवसाय अब 
श्रमिक के द्विंद से अलग यहुठ काल नहीं रहने दाला हैं । लोकह्दिंद से 
उसका सम्वन्ध है, उसे जोड़ना ही होगा । को ऐसा नहीं कर सकेगा उसे 
राह में दुबना या मिटना होगा । 

जैन-समाज का घादर्श गांधी में श्रपनी अनुछझकदा देख सकता है । 
यह समय जेन-श्रादर्श के लिए अनुपस है । में नहीं जानता समाक् के 
रूप में हूस ऐतिहासिक अदसर का जेंन लाम ले सके कि नहीं ? यदि 
से सके तो मुझे इसमें सन्देद्द नहीं क्लि एक्क जबर्दस्त शक्ति के बह 
सूत्रधार हो सझते हैं, जिसका जयत्‌ के भविष्य के निर्माण पर गद्दरा 
प्रभाव होगा ! 


मुनाफ़े की वृत्ति 


इंग्लेण्ड की लेवर-सरकार के खिल्लाफ बोछते हुए श्री चचिल्न ने 
कद्दा कि 'झुनाफ़े को क्‍या अपराध समझा जायगा ? झुनाफ्र को ग़लत 
ठहराकर देश के उद्योग-धन्धों में जान नहीं डाली जा सकती ।॥? 

चर्चिल तो अनुदार दें । पिछले दिनों के दें और ऊुमलाये हुए 
हैं। उनकी यात हम टाल दें । लेकिन इंग्लेयड, ने अभी अमरीका से जो 
भारी रकम उधार में पाई हैं उसके बारे में वहाँ के अधिकारी सन्त्री 
डा० डाज्नटन का कहना है कि सबकी खातिर इंग्लैणढ ने क्द्ाई में जो 
सहा और मोॉका उसके इनाम में यह कर्ज का भारी योर ही उसे मित्ता 
है। अ्रजब यह इनाम है और इतिहास वाले इसका फ़ेसला देँगे। तीन 
महीने की गहरी वहस और सौदे की कसाकसी के बाद कह्दीं मामला 
तय पाया है। हमने पहले चाहा कि बिना सूद कर्ज की यह सहायता 
मिल जाय । पर बताया गया कि व्यवह्दार कहीं ऐसे होता है। बात 
कई-कई बार तो दूटने को हो आईं । अब भी कई शर्त हैं जो हमने 
आसानी से और मन से नहीं मान कीं । पर फिर भी आप इसे पास 
कर दें । नहीं वो बताएँ, दूसरी राद्द क्या हैं ?? 

डा० डाज्नटन की बोली से साफ है कि सद्दाजन को मद्दाजन से 
पाला पढ़ा है और मुनाफ़ की बृत्ति दुनिया में मोजूद है । 

राष्ट्र के भीतर सामाजिक श्रेणियों का जहाँ तक सवाल है, शायद 


रर४ 
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यह मान लिया गया है कि धीमे-धीमे करके यदे-वऱे उद्योग उद्योगपतियों 
के पास से सरछार के हाथ ञ्ञा जाने चाहिएँ। लगभग सब, जो दाजाद 
हूँ, उन देशों में इसी दिशा में योजनाएँ यदढ़ रही हैं । अपनी कांग्रेस की 
चर्किंग कमेटी से निकली घुनाव-वोपणा सें भी यह साफ छिया गया है । 
सव देशों की श्र्थ-दीति राज्य के और प्रज्ञा के बीच से से उद्योगपति 
ओर पजीपति को घटा देंने के पक्त में है। इस तरह श्रम शोर पजी 
का विरोध और विग्नह उत्पादन में बाधक न हुआ करेगा । सानो प्रश्न 
कहीं यह स्वीकृत हैँ. कि शासन शासित के अनुसार होगा और राज्य 
प्रजा के प्रद्दि उत्तदायी होगा । 

इस स्वीकृति के नीचे दर सरकार की अर्ध-नीति झपने भीतर 
परस्पर सहयोग और समभाव बढ़ाते हुए शोपण को, यानी निजी 
झुनाफ़े की सस्मावना को धदाते-घटाते खत्म करने की झोर है । 

लेकिन अर्थ-नीति से आगे राजनीति में स्वार्थ की यदावद्ी को 
ओर एक-दूसरे से मुनाफा उठाने को भावना को सानो गलत नहीं 
समझा जाता है। पुक राज्य के अन्तर्गत समाज के विविध प्रंग एक- 
दूसरे को सतायें और दबाय नहीं, यहाँ तक तो ठोक है। लेकिन एक 
जाति दूसरी को और एक देश दूसरे देश को जरूर पराघीन रख सकता 
है और उससे हर वरद्द का फ़ायदा उठाने की सोच सकता हैं | तिस पर 
इसके लिए वह समय और उन्नत सी समझा जा सकता दै। 

पूंजीवाद का आरम्भ स्वछन्त्र च्यंचसाय से हुच्ला । वह ध्यचसाय 
अय व्यक्ति के बिए स्वतन्त्र नहीं छोड़ा जा रहा है। न वह अय 
व्यक्तिगत गिरोदहों के लिए स्थवन्त्र रहता जा रहा दे। राप्य प्र 
व्यवप्ताय, ये दो काम अब हतने पाप्त-पास आते जा रहे हूं क्लि माना 
वे दो एक ही दो जायेंगे। 'एकॉनोमिक्स! और 'पोॉलिटिक्सा--प्र्थन 
प्रकरण और राजप्रकरण ये दो रहेंगे ही नहीं | ईस्ट-दुण्टिया ऋन्‍्पनों में 
से जेसे यहाँ की म्रिटिश सरकार वन खड़ी हुई उसी तरद्द ध्याज्न को 
सरकारें, प्तिस्पर्दा के चक्र सें, व्यावसायिक्त स्वार्थसंघ का रूप लिए 
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विना नहीं रह सकेतती । 

'नेशनल्ाईज़ेशन? श्रन्दरूनी समस्या के रिए अच्छा इलाज जान 
पड़ता हो, लेकिन पँँजीवांद के विष की समाप्ति वहाँ नद्दीं हो जाती । 
हो सकता द्वे कि दस तेरह एक नये रोगे स्टेट केपीटलिज़्म' '( राज्यकीय 
पूं जीवाद ) को जन्म मिल रहा हो । 

मुझे कुछ ऐसा ही डर है। पिछुली लड़ाई भें फौजें ही नहीं लड़ीं, 
दूसरी श्रेणियाँ भी अपने रूप में लड़ीं। नागरिक एकाएक उसमें लगे 
ओऔर काम आये। यह “टोटल वार! थी । युद्धू अब “टोटल? श्रर्थात्‌ 
सर्वव्यापी तत्त्व द्वो गया है। एक युद्ध को पेदा करने भर लड़ने सें राष्ट्र 
को अब चरसों-बरस अपनी समूची शक्तियों का अखंड योग” देना 
आंवश्यंक है । 

इस तरह जब तक युद्ध दे यह किसी के वश का कास नहीं है कि 
वद्द उसंसे अलग रहे । डलके योग्य रहने के लिए यह ज़रूरी है कि 
रांट्र को एक छावनी की तरह तेयार और तेनात रकक्‍्खा जाय । एक देश 
उस रास्ते पर हो तो दूंसरे किसी के उससे बचने का मौका नहीं है । 
इसंत्तिएु जाने-अनजाने हंर देश की सरकार को टोटल” होने की तरफ 
बढ़ना पढ़ रहा है । 

ये अच्छे आसार नहीं हैँ । जिसे लड़ने के लिए द्रन किया जाता 
हो उस सिपाहदी को आगे-पीछे लड़ाई देनी ही-होगी | उंसी तरद्द जिस 
मुल्क को धड़ांधढ़ मात्र पेढा। करके उसे बाहर भेजकर मुनाफा उठाने 
को तैयार किया जांयगा, उसे भी उपनिवेश ओर मणडी देनी ही पढ़ेगी । 
जब तंक एक से अंधिक कोमें ओर उतनी सरकारें हैं, और उनमें आपस 
में व्यवसाय की और प्रसुता की दोड़ है, तब तंक यह हो ही नहीं 
सकंत कि दुनिया के एक मोले भाग को उनके लिए खपत की मण्डी 
यनाये रंखने को कोशिश न दो । 

श्ाज दुर्भाग्य वो यही है कि पिछली लड़ाई की वजह से भोजा 
कोई नहीं रह गंया है, न रंग का आतंक द्वी किसी पर बाकी है । छुप 
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हि 


बच 


है 


रहने की आदत सी मिठती जा रही है । इस ठरह सुनाझा उठाने की 
नीयत को जैसे सामाजिक श्रेणियों के वीच से खतम करने की याद 
सोची जाती हैं, तो उसी तरह पुक देश ओर दूसरे देश के बीच में नी 
उस नीयद को किसी तरह जायक्ञ नहीं झहराना दोगा। 

पर यह केसे हो ? केसे हो कि शक्ति के हाथ में ही न्याय न रद्दे 

उपाय यही है क्वि मानवता का अन्तःकरण अधिकाधिक जागे श्रौर 
चह फिसी सामाजिक या राजकीय हिंसा छो स्वीकार करने से हनक्कार कर 
दे। इसी तरह तमाम हुनिया की एक ( अ्रद्धितक ) व्यवस्था होने का 
स्वप्त सच होने के निकट आयसा । 
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इस विषय पर लिखने दी गरती में न करता । पर जवाहरलाल जी 
अजब शय हैं। दोष उनका है। 

दुनिया को सामने रखकर थे लिखते हैं । सामने हिन्दुस्तान है तो 
भी उसके पार दुनिया उनकी डिगाह में होती है। दुनिया का पिछला 
इतिहास और अगला इठिदास। वे सानो इस इतिहास की वरफ़ 
मुखातिव होकर सोचते हैं । 

हिन्दुस्तान के किए ये जरूरी हैं | हिन्दुस्तान डबके नजदीक है तो 
दुनिया के लिए । और दुनिया दै--तो किसके लिए ? इतिहास के 
लिए ? तो फिर इतिहास क्लिसके किए ? भविष्य--लेकिन भविष्य 
कया 

खेर, थे दुनिया की तरफ कहने में अपनी तरफ़ ही वात कहते हैं । 
ओर दुनिया के दिल की साथा अश्रैंश्रेजी है। इससे श्रपने साथ बात 
करने में उन्हें अग्रजी में श्रासानी होती दो तो वेजा बात नहीं । 

ऐसे दुनिया को तो उनका सामवा मिलता हो और हिन्दुस्तान 
उनके पीछे रद्द जाता हो तो असम्भव नहीं है। लेक्रिन हिन्दुस्तान के 
लिए. मन्‍च की वात से आगे उनके सन की बात सुदते रहना भी 
जुझुरी हैं । 

इस जेल से अपने प्रति उल्हंनि भारत का आविप्कार किया हे। 


श्रु८ 


पदार्थ और परसात्मा ... रर६ 


की 


पुस्तक्न लिखी है 776 70500729 ०६ 77048 अस्तल में दो वह अआस्मा- 
विष्कार की कोशिश ही हैं 
हिन्दरुतान ठो हिन्दस्तादी के जरिये से कुछ ले सकेता है । असद 
जवाहरलाल को पूरी अ्रसल्लियत सें पाना इससे उसके लिए सुश्क्षित् 
है। अंग्र जी पढ़े-लिखे लोग अभी गिनती-मर हैँ । यह दुर्भाग्य की 
यात हैं। जय तक श्रेंत्र जी के अज्ञान का हिन्दुस्तान का दुर्भाग्य दूर 
हो, हमें जवाहरलालमी को सोधे नहीं फ्लिस्ती साध्यम से पाकर ही 
एसनन्‍्तोप करना होगा। ' 
साध्यम से धअर्ध दो नाता हैं, बाकी घागे नहीं झाता | सिर ध्र्य 


तो अनथथ है । पर प्रर्थ के झागे ज्ञो साव है, चेतदा है, प्नात्मा हैं-- 
०० जज 


'साध्यम के जरिए उसे कैसे पाया जाय ? अछुवाद अधिझांश इससे 
'ढॉँचा दवोंते हू 


चद्द जो हो, सवाक्ष पढ़ार्थ और परमात्मा का हे। मेरे नहीं, मेरे 
खयाल सें वह जवाहरलाल जी का है | शब्द-भर मेरे हैं । 

कहा कि पुस्तक आस्माविप्कार! है। आविष्कार में किन्तु प्ात्मा 
मिलती है कि पदार्थ ? यह टेढ़ा मसला हें 

पदार्थ है कि परमात्मा ? है के अर्थ में परमात्मा तो दे नहीं। 
पदार्थ अ्रदश्य हैं। लेक्चित उसका पद्दार्धत्व क्या ? छहीं पदार्थत्द में ही 
तो परमात्मस्त नहीं है ? 

हम उस विज्ञान को चाहते ह॑ जो पदार्थ को चाहे । प्रध्यात्म जो 
आत्मा को चाहता है, पदार्थ से उड़ता है। जी नहीं, विज्ञान जो पदार्य 
सें जाया वही हमें शायद आत्म को भी दे देगा। 

मालूम होता है कि राजनीति के झोसपन के जदाहरदाल यारीक्षियों 
के उससे भी शधिर दे । दादा रे, उनके साथ चतदा नहीं होगा। 
हसलेट का भाग्य हेमलेट ह्ली उठा सकता है । 

पर सवाक्ष यह अध्यात्मियां या विद्वानियों के लिए ही नहीं ह; 
उनके लिए भी हू जो हस दुनिया में ट्टिलचतपी चाहते है | जिनके पास 
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पैसा जरूरत से कम नहीं है, डनके पास ज्ञान और संशय और अशांति 
जरूर जरूरत से ज्यादा हुआ करती है । ऐसे लोगों को दिल्लचस्पियों 
की तलाश रहती है। उन्हें शौफ चाहिए, जिससे उन शौकों को पूरा 
करने के निमित्त से तरह-तरह के लोगों को कमाने के ठरह-तरह के 
धन्धे, और करने के ज़िए तरह-तरद्द के काम मिलते ही रहें । 

श्रावश्यकता में से आविष्कार होंता है। वे नहीं जानते जो आव- 
श्यकताओं का कम करना मानते हैं । वे जुन्दिगी को घटाते और प्रमाद _ 
को बढ़ाते हैं। तन की और मन की श्रावश्यकताएँ बढ़ेंगी नहीं तो दन 
पनिरुधमी होगा ओर सन निष्प्राण बनेगा । इससे फुरसत जो तन को 
ठहराती और सन को चल्नाती है, सभ्यता की खास चीज दै।. शैतान 
उसमें बसता हे, तो सगवान्‌ को बसने के लिए भी ओर जगह नहीं है। 

इसलिए पदार्थ भौर परमात्मा के खाली मन के सवाल को, खाली 
समय रखने वालों के लिए प्रदर्शनी में सामने लाना और नचाना- 
कुदाना कोई अयुक्त व्यवहार नहीं दहै। बड़े दिग्गजों ने बह किया है, 
ओर जवाहरलाल किसी से कम दिग्विजयी नहीं हैं । 

फिर अ्रखबार निकलते हैं, जिनके विज्ञापनों को छोड़कर बाकी 
काल्म इसी तरह के काम के लिए हैँ । राजनीति झौर राजनीतिकों के 
सवालों और बयानों की उचछ्चुल-छूद वहाँ होते रहना जुरूरी है। और 
कभी-कभी उससे गहरी वात और विवाद की छायाशञ्रों की उदक-फुदक 
भी वहाँ होते रहना वेजा नहीं है। जिससे लोगों की स्थत्ष पर जीने की- 
बान पके नहीं और सूक्ष्म में उतरने का व्यायास उन्हें सचेत रखे रहे । 

कार्य जो स्थूल है, कारण उसके पीछे सृदम हो सकता दे । बढ़ के 
पेड़ का बढ़प्पन उसके छोटे बीज के छुटपन में बल्द हो सकता हैं। 

रती का यह महापिण्ड शूल्य की शून्‍न्यता पर टिका रह सकता है। 

ऐसे सूचम और शून्य च्यर्थ न दोकर कौन जाने ज्यादा सार्थक हों । 

पर कोई जाने कि न जाने, हम जानते हैं और लव॒ जानते हैं कि 
पहना, श्रोढ़ा, बिछाया, खाया, पिया, वरता आदि जो जाता है बह 


. पदार्थ ओर परसात्मा २३१ 


ध्ज१ 


पदार्थ है । पदाय हसें चाहिए और हुतनी लख्री तौर पर चाहिए कि 
उसके किए स्वराज़ देने से एक मिनट की देर करते हुए इंग्लेणड को 
हम क्षमा नद्दीं कर सकते । जिसके पास असाव दे उसे मरने के लिए 
पदार्थ चाहिएु। अतिशयता है उसे प्रसुदा के सोग के लिए पदार्थ 
चाहिए । कहाँ हे वह (ज्ञगद या आदमी) जहाँ दाय-हाथ नहीं सची 
हैं ? हाय-द्वाय पदार्थ ढी, भर ''' चोर पद की १ 

लेकिन परमात्मा ? 

चह नहीं है । 

तो ये सब किताबें, और घिद्या और विद्वान भौर दीर्ध और सन्डि 
और आँख और प्रार्थना और पूजा सब क्‍यों ओर किसके लिए है ? 

छोडिए, छोड़िए । सब हे और सब-झुछ दे । लेकिन हमें गन्भीरता 
नहीं, स्वाद 'चाहिए। हम लोग पढ़ने वाले हैं, क्योंकि खाये-पिये हुए 
हैं । इसलिए खुराक एक-दम नहीं चाहिए । सिर्फ चटनी का चटरवारा 
चाहिए । 

जी, भ्रच्छा, हम भर हमारा सब आसमान आर घरती के यीत् 
हरा है । आसमान साफ़ और पोरा है। धरती हरी और मेंछी है । 

हस धरती में ठेढी-सेढी जहें ठाक्षकर आसमान फो देखने को 
कोशिश में तरह-तरह की हरियालियाँ यहाँ दीखती हैं] उनमें एक 
हरियाली आदसी है। उन हरियालियों के शीर्ष पर फूल खिलते हूँ 
शोर फल लगदे हैं । उनके सिरों पर नाज् के कमर कूज पाते हैं भौर 
यात्वी-पत्त भी कटकते हं। आसमान की तरफ़ उठ्कर पाते हुए आदमी 
के शीर्य पर कविता के छुन्द लगते हैं, और कद्पनाओं के सपने लद्धर 
आया करते दं। 


रे 


है तो सुरम्दाकर घरठी पर सो रहता है । शादमी मरता है ठो राख में 
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आ मिलता है। सपने उद़ते हैं तो कागज या पत्थर या मिद्दी पर विछ 
रहते हैं। धरती की खींच असमोध है शोर उसमें ही सबको जा 
रहना हे । 

फिर भी घरती के भीतर से उठकर ऊपर की झोर जाने वाली 
हरियाली कया है? ओर क्‍यों है ? गुरुत्वाकर्षण से ठीक उल्टी दिशा 
में उबरने की अनिवायता क्‍यों दै ९ 

घरती और आसमान नहीं मिलते। छ्षितिज सात्र भ्रम है। घरती 
जो सत्‌ और आसमान जो केवल्ल अजक्लाव और असत है--दोनों में 
मेल केसा ? दोनों के वीच अ्रसम्भवता की खाई दै। 

शायद खाई वह है। पर जड़ जिसकी धरती में होकर, हृदय जिसका 
सूरज की तरफ खुला दे उस फूल में क्या धरती झौर आखमान दोनों 
का रख नहीं ? उस्र रस में क्या दोनों का ऐक्य नहीं है ? और घह 
झादुमी जिसका पर धरती पर चलता और सिर आसमान से उठता 
है, क्‍या दोनों की व्तमानता, दोनों की सिद्धि और दोनों का समन्वय 


नहीं ९ 
लेकिन क्या घदह पदार्थ है ? क्‍या फिर वह परमात्सा है ? फ़िन्तु 


पाँव पिरको केसे जाने ? ओर सिर पाँव को क्‍या बतायें ९ 


ए्‌ 9. हि ल्‍् 
दशन आर उपलाब्ध 


यहुत पहले की बात है। रावलपिण्डी जाकर पता चला कि खाधियों 
का विचार चहाँ से पेदुल काश्मीर जाने का है। मेरे लिए यह नई चात 
थी, लेकिन औरों से पिछइकर और द्ारकर अकेले पड़ जाने की इच्छा 
न हुई | झाखिर तय हुआ कि काश्सीर की राह पकड़ने से पहले चलों 
सात-आउठ सील दूर के एक गाँव चलकर पड़ाव ढालें | वहाँ पौंच-साठ 
रोज उहरंगे । फिर जैसा होगा श्रागे के लिए सोच लेंगे । 

गांव हिमाचल के चरणों सें बसा था। यहाँ से धढ़ाई शुरू दो 
जाती थी । उत्तर की ओर देखो तो एक के याद एक पर्वत की पति के 
अतिरिक्त कुछ दिखाई न देता था। आप्तपास पहाड़ियां यों छ्विंतरी थों 
क्लि तरतीय न थी । उनकी चोटियों पर यही-बढ़ी उद्धाने आपस में 
झजब कोण वनाती हुई स्थिर थीं। ऐसी कि अब गिरी, झय गिरी; पर 
सम्भवतः शठाच्दियों से बेसे ही टिक्लो थीं। उनका नेद समर न श्राता 
था | उनकी भापा हमें प्राप्त न थी । 

गाँद में एक सोठ फूटता था जिसका पानी नह्ञागे जाइर नद्ी का 
रूप ले उठा था। आरन्भम में उसी पर पुक कुछ यना था। नाम था, 
सीता-कु'ड । सीठाजी वहाँ भाई होंगी कि नहीं, यह कोन जाने । पर 
भारत में दया कोई ऐसा कोना दे को रास-सीता के मास से परदिद्र न 
हो | वे सनत्त भारत के दे झोर कोई ऐतीए के पन्‍्देपक विद्दाद राम 


जम 
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ओर सीता की याज्ना के मार्ग को चप्पा-चप्पा तथ करके यताने चलें कि 
शेप स्थानों से उनका सम्पर्क नहीं है, तो यह जानकरी विशेष प्रभाव 
उत्पन्न न करेगी । यथाथ राम के पाँव शअम्ुुक सरीसा के मार्ग पर ही पड़े 
दों, किन्तु उनकी चरण-रज को भारत के कोने-कोने में फेज़ने से कोई 
रोक नहीं सकता । राम अब पआात्मा है, और वह भारत के अखु-अण में 
व्याप्त हैं । सीता-कुएड होने के ल्लिए स्वयं सीता साता को डस कुण्ड - 
तक आने की आ्रवश्यकता यत्किचिंत्‌ भी नहीं है। ज्लोगों की श्रद्धा ही 
इसमें पर्याप्त है । इसी में से स्थान तीर्थ चच सकता दे ओर सामान्य 
भी महिसायुत हो सकता है । 

सवेरा हुआ कि हस लोग पास की एक पहाड़ी की चोटी पर जा 
पहुँचे | दवा वहाँ की सूक्ष्म होती झ्ोर हमारी तबियत एकदम हरों हो 
जावी । मावन-व्यापार का भार छूट रहता ओर दम सामने की विराद 
झपारता में सुग्ध हो रहते । पहाढ़ों का अन्त न था और उनकी शोभा 
का पार न था | घृष उब पर खेल कर भांति-शांति के रंग डपजाती 
और छाया बादल के साथ आँख-मिचोनी रचकर विचित्र धश्य उपस्थित 
करती | 

सवेरे यही और शास भी यही । और कभी दूसरे ओर तीछरे पहर 
भी यही । पहाड़ का नया स्वाद था भर जीवन की नई-ही-नई छुट्टी 
थी। जब होता दोड़ते ओर पहाड़ पर जा पहुँचते । वहाँ जहाँ बस 
ऊपर आसमान दो आता था और आदमी जहाँ से इतना नीचा जगवा 
था कि हो ही नहीं। हम वहाँ पहुँचकर हठात्‌ दूर की उन वर्फ़ीली 
घोटियों को देखते जो कभी चॉँदी की तो कभी लोने की दीखतीं | उन 
पर श्रॉँल॒ ठहराना मुश्किल होता | संध्या के समग्र वहाँ नाना वर्ण की 
श्राभा खेल उठती और हम पुलक से सर शञञाते । 

डस्र समय हम में से एक गाव छेड़ता ओर हम तनन्‍सय हो जाते । 
जी होता वहाँ से टलें ही नहीं । उस शुअ महिमा के दर्शन पीते ही रहें 

पर हाय रे मनुष्य की श्रावश्यकताएँ ! नीचे हमें आना ही पढ़ता | 
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आये ओर देखते कि रहते हस निम्नपर ही हैं; ऊपर कुछ इऋण 
डठ भर जाछे हैं । देखदे कि रात को तंग कोठरियों में ऊपर इन्द 
रजाई लेकर एस लोग सो रहे हैं । जैसे स्थिति हमारी यही है । 
तो एक विलास है जो ऋपचाद की तरह दुर्लन है! दम पांचि-न्ात 
उस गाँव में रहे | सवेरे-शास नित्य ऊपर लाकर ओर पदंत के हिस- 
मणिडत शिखरों को देखकर चक्कित भोर आनन्दित होते, स्पन्दित ओर 
मुखरित होते | तब संगीत हमसें से फूटता श्लौर काव्य घोर दर्धान। 
एक विल्कक्षण आकुलता और विहलता हमें अभिमत दर लेपती। मी 
हीता कि बस उसी में हो रहें, किसी भी और करने-धरने से एकदम 
सरोकार छोड़ दें । 

लेकिव देखा कि गाँव को अय पीछे करके हमें यद्यों से शआ्यागे य 

जाना होगा । कास्मीर पहुँचना है घोर वह जो स्वप्न-स्ा शुभ्न ई, 

उज्ज्वल हतना कि घवास्तविक, उसी का प्रत्पए करता दे । 

स्थान छोड़ते हमें अच्छा नहीं लगा । हममें से आशय सुके । उस 
आनन्द से यढ़े आनन्द की ऊँसे मुझे उाह न थी । उसका अभात्र न था, 
आवश्यकता न थी । जो स्वप्न है वह इसी कारण सनोरस और आव- 
न्दृदायक दै। प्राप्चि सें से उसको क्‍या अधिकता और प्राप्त हो ज्ञार॒गी 
पाने में से कहीं उद्दे वह खो न जाय । दर्शन है, फिर उससे अलग उप- 
लब्धि क्या १ उपक्तव्धि की फिर माँग सी क्यों ? 

लेकिन छुद्च था जो हमें सींचे लिए जा रहा था | दर्शन में से उप- 
लव्धि की तृप्णा और अविवार्स हो आई थी | देखा है, उसको पाना नी 
होगा | न देखते तो कुछु न था, देख लेकर उसे पाए. बिना जिया कंसे 
जाएुगा। देखा रूपए जाता दे, पाने के प्रयास में वह रूप चाहे पिखर ही 
जाय वो भी उस झूप के खोब को पाने के अयास से छुट्टी कहां हे ! 

झतः कसर से लोईं-छम्य्ल वोधकर हस लोग बढ़ चसे । 

किन्तु बढ़ने पर पाया कि सब दुर्शान हस से खो गया है। संगल ही 
ज॑गल हैं। चारों ओर झरूाढ़ हैं, खाई देँ। पेद दें झोर पत्थर हैं) पम- 


? 


ज्न्तः 


के लिए ह 


शक्ल 


हि । 
थ्र 
बश्ड़े 


झुफता 


(4१8 


4 
श्र 


न 


ल्ध्प 


२३६ सोच-विचार 


डरण्डी-सी राह चली जा रही हैं, जिस पर जगह-जगह से और राहें 
फटी दीखती हैं । मुक्तता नहीं दे, अपाग्ता नहीं है। विस्तृति नहीं हे; 
बल्कि सब कहीं संक्री्णता है । आस-पास अवरोध है और बन्धन है। 
सफेद होकर जो बफ़ घूप से ककसका कर आँखों को चका्चोंध के 
विस्सय से विस्मित कर देता था-- बह कहीं नहीं है । जेसे वह केवल 
साया दृश्य था। मानो वह शुद्ध मिथ्या ही था। शअ्रब तो घचहँ ओर 
कटीले राइ हैं और नुकीले पेड़ । चारों ओर वाधाएँ ही दें और अवरोध 
ओर बन्धन। जैसे इनसे श्रतीत होकर किसी और तत्त्व की स्थिति ही 
नहीं है । 

फिर भी हम बढ़े जा रहे हूं | कहाँ ? किघर ? क्‍यों? कभी-कभी 
तो जेसे इन प्रश्नों का उत्तर सीतर श्रतुपस्थित हो जाता हैं। कमर से 
सामान यँधा है ओर हम पेदल चल रहे ें। सड़क पर सवारियाँ जाती 
हैँ और हम पॉँव-पाँव चलने वाले राह बचाने के लोस में जहाँ होता दे 
पगडरण्डी का सहारा थाम लेते हैं | कई बार द्वो गया है कि पगडरण्डी 
ने हमें अँधेरे में ला छोड़ा दे | पहाँ से आगे राह सूकने का कोई उपाय 
नहीं रहा है । तब मार्ग की निश्चिड़ता सें यात्रा का लचय जेसे हमसे खो 
गया द्वैे । ऊपर या सामने दीखने को कुछ नहीं रहा है, सिर्फ राइ- 
संखाड़ की निश्रिड़ता ही उपस्थित रही है। 

उस सप्तय हमने क्या किया है ? निस्तार पाने के लिए, राह पाने 
के लिए, हमें क्या सूका हैँ ? जानकर श्राप को विस्मय द्ोोगा कि उस 
समय चारों ओर की तरफ से हमने अआआँख बन्द कर ली हैं। जो-जो कुछ 
दीखने के लिए हमारे चारों शोर हठात्‌ घिर आया है, आँखें बन्द करके 
इच्छापूर्वक हमने उसका इतकार किया है। सब तरफ घना जंगल है। 
आँख यूदकर हमने कोशिश की हैं कि उलको नहीं कर दें | उस समय 
पलकों में आँखों को कल के मीचकर हसने उसको देख लेना चाहा है 
जो आसपास क़िस्ली प्रयत्न से नहीं दीखता, वही शुश्र धवल्न-सौन्दर्य जो 
नहीं सालूम कहाँ है, हैं भी क्रि तहीं--पर जो अवश्य इन्हीं अआँखों के 
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स्वप्नों सें एक रोज्ञ हो कूपा था उस दर्शान को आँख चनन्‍द कर हमने 
अपने अन्दुर जगाया दे और वहीं से अपने कदमों को चलाने के लिए 
दिशा प्राप्त की दे । राह याहर कहीं नहीं है, चहुँ झोर सबन अदवी है 
फिर भी अवरोधों से लद़ते-ऋूगइते क्लिसी एक मच-चीत्ती दिशा को 
पकड़कर हम बढ़ते दी चले गए हैं। विपत्ति-पर-विपक्ति आई है, सभी 
असुविधाएँ झेलनी पढ़ी दें । पेर ऋट गए हैं, वध फट गए दें । पर सन 
सपने में वैंधा स्वस्थ रहा है और दस के नहीं ४, चलते ही गए हे 

ऐसे लम्बी राह का भी आखिर पार श्ाया है । 

पाँव-पाँव चलकर भो राह नप ही गई है और हम काइमोर पहेंचे 
हैं। काश्मीर से आगे वहाँ नी पहुँचे हें जहां बारदों सास ये रहतो है । 
उन चोटियों पर खेले ह॑ं मिनक्ली सछम्छलछाहट आँगोों को चनन्‍्द कर देंतो 
रही दे? 

कहना सुश्किल है कि हिसालय क्षी तलहटी से देखी गई उन 
यर्फल्ी घोटियों की नाना-वर्ण आभा के दर्शन का सौन्दर्य कमर था । 
लेकिन स्वयं उन शिखरों के विहरुय के आनन्द से अवस्य ही दद दूसरे 
अकार का था| शायद उस अन्तर में वह सब कष्ट और प्यास समाहर 
सार्थक दो सकता है, जो वहाँ तक की मंजिल पूरी करने में हमें सुगठना 
पड़ा । 

तय से मानता है कि दर्शन में को दूरी है वह कितने सोदडे 
सौन्दर्य का कारण हो, उपलब्धि में वह बाधा ही है । दर्शन इस तरह 
शअ्यथाय है, यद्यपि वद्दी हे जो यथार्थ की ओर की यात्रा में मनुष्य का 
सम्पत्न हो सकता हैं। 


दोनों व्यक्ति हैं 


एक बार की वात है कि भारत के एक प्रमुख व्यक्ति के घर पर 
खासी सण्ठढली जमा थी । पच्चीस-तीस जन रहे होंगे । सब भोजन कर 
रहे थे भ्रोर वातावरण घरेलू था। वहाँ खली और पुरुष दोनों ही थे। 
सभी गरय-सानन्‍्य थे और लगनग समाज की प्रथम श्रेणी के थे । बात- 
' चीत आरम्भ होने पर वहाँ देखा गया कि जेसे उपस्थित त्लोगों से दो 
वर्ग-बन गए हैं । पुरुष एक ओर, खियाँ दूसरी ओर । ऐसा अनायास 
ही हों गया | याद पढ़ठा हैं कि सीमाग्रान्त के गाँधी श्री अब्दुलग़फ्फ़ार 
खाँ तो चहाँ एक ऐसे आदमी थे जो मानो ख्री को अपनी रक्षा में लेकर 
उसके पक्त में बोल रहे थे। शेष पुरुष इधर थे, तो स्त्रियाँ दूसरे पक्ष में । 
हो सकता है कि खाँ साहब भी मानो कृपा-भावनापूर्वक डघर की कह 
रहे हों। स्मरण होता है कि किसी चुवती ने उस समय शायद उन्हें 
कहा भी था कि आपकी रक्षा की हमें ज्ख्रत नहीं है, आप भी 
पुरुष हैं । । ५ 
उस मण्डली में छुने हुए लोग थे । खत्री ओर पुरुष के बीच वहाँ 
ग्रसमानता की कोई भावना न थी | संघर्ष या विरोध में कोई विश्वास 
रखने वाला नहीं था। सब आपस सें सहयोग चाहते थे ओर एक-दूसरे 
की उपस्थिति में कोई भी आतंक या असमन्जस अचुभव करने के आदी 
नहीं थे । सब रची शिक्षा पाये हुए थे और सावेजनिक जीवन में बरा- 
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बरी की हेंसियत ले मिलने-जुलने के अभ्यास्ती खे। फिर सी मालम 
हुआ कि सत्री ली हे, पुरुष पुरुष ६ । ओर उस साव में दोनों को अपना 
पष्ठ हो जाता है । 

यह एक वढ़ी कठिनाई हैँ। में पुरुष हैँ तो स्री अपने सम्बन्ध सें 
मेरा निर्णय क्यों सुनने रूगी ? और अगर खो छुछ कहे तो उसको ही 
बात पुरुष के पक्ष में अथवा निष्पक्त क्‍्यां होने दाली हू ? 

वो प्रश्न होता है कि स्‍त्री और पुरुष के बीच के सम्पन्धों को 
नियत करने वाली सचाई केसे सालूम हों। क्या वह उस व्यक्ति से 
मालूम होगी जो न स्त्री हैं, न पुरुष है ? ऐस़ा व्यक्ति नपु'सक्त हुश्ा 
करता है। पझोर वह छो-पुरुष दोनों को तो क्या, एक्र को भो नहीं 
समर सकता । 

फिर भी फ़ेसले के लिए वह व्यक्ति चाहिए जो स्वेच्चापूर्तक मानों 
तपुसक वन सकता हों। उसके मन की दृत्तियों में खो के प्रति कामना 
न हो, न पुरुषत्व के प्रति चाहना हों। वह ठटस्थ हो | राग-दित्तग 
न रखता दो | ऐसा होकर सी एकदुस दनवासी दह न हो। उसे काफ़ी 
खंसारी होना चाहिए । 

ऐसा च्यक्ति इस लोक में कहाँ पाया गया ६ ? क्‍या वह हो भी 
सका दं ? शंकाशील को ऐसी शंका करने का पअवकाश है । 

फिर सी हमनआप एकदम वेंटी क्षमता से शल्य हं, सो नहीं । 
मोगी-से-समोगी भी कछिन्हीं-न-छिन्हीं की अपेक्षा श्रपने में तदस्य-दृत्ति 
रखता है। पिठा होकर हम कन्या में कन्या-वुद्धि रखते हैं क्वि नहीं? 
माँ को साँ मानते हैं और बहन को यहन की तरह देखते हैँ । क्‍या दस 
उस वक्त चह भूल जाते हैं कि कन्या, माठा और यहन तीनों दी रि्वियों 
हैँ? नहीं, भूल नहीं जाते। लेकिन फिर भी मझ्वो शब्द में जो ध्वनि 
श्राती है, वह इन नातों में मानों हमारी निगाह से एकदम नीचे रद 
जाती हैं। कोई ठय उलरून नहीं पेदा होती, न विकार छो सम्भादना 
होती है। पर अगर पूछिये कि कौन हम-धापसें प्री तरह विक्षारत्नीन 
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है, तो--? 

इस लिहाज से उचित मालूम होता है कि हम ख्री-पुरुष-सम्बन्धी 
बहस न उठाया कर । क्योंकि तव पुरुष उस प्रश्न को पुरुष की आँखों 
से देखेंगे, और खी अपनी आँखों से देखेगी। और चूँकि वे दो हैं, 
इससे दृष्टियाँ भी दो हैं, इष्टिकोण भी दो हैँ । सो पक्ष पढ़े विना च 
रहेंगे और तनाव हो जायगा । 

होना यह चाहिए कि प्रश्व को सामान्‍य नहीं, विशिष्ट बनाकर 
देखा जाय । ख्री-पुरुष के सामान्य प्रश्व का निपटारा करने कौन आयेगा 
उसके लिए तो किसी दन्द्यातीतव महाव्यक्ति की आवश्यकता होगी। 
ऐसा व्यक्ति, देहधारी, कठिनाई से ही मिल सक्रेगा। क्योंकि जहाँ देह 
है वहाँ लिंग-आदि भी हैं । पर सामान्य से विशिष्ट पर ञआ्रा जावें, तो 
कमला ओर कमलकुमार के तब्रीच का रूगड़ा पेसा दर-कोई आदमी 
: खूबसूरती से निपटा सकता है जिसके लिए कमला और कसलकुमार 
दोनों एक-से पास या एक सरीखे दूर दें। वह व्यक्ति सर्वथा मोह-सुक्त : 
हो, इस दावे की जरुरत ही नहीं है। उस ख़ास केस में वह मोह नहीं 
रखता हो, इतना ही काफी है । 

इसी प्रकार हम समाज में चला करते हैं। हम सभी अपूर्ण हैं । 
फिर भी एक-दूसरे के काम में आमने के लिए परस्पर विश्वास और 
अधिकार का प्रयोग कर लेते हैं। ऐसे द्वी समाज की मर्यादाएँ बनती हैँ 
और आवश्यकठाएँ पूरी होती हैं । 

असल में ख्री और पुरुष का प्रश्न केवल स्त्री ओर केवल पुरुष के 
प्रश्न के तौर पर कभी सामने नहीं आता । वह तो कृत्रिम ्श्त है और ४ 
वाद-विवाद या वेठक-अधिवेशनों में ही उठाया जाता है । यह्द श्राशय गम 
नहीं कि लेख-विचार में या सभा-समितियों में उसका उठाना एकदम 
बेकार है, या कि छुल है। पर यह खूब अच्छी तरह जान लेना चाहिए 
कि सार्वजनिक प्रश्व जब त्तक व्यक्तिगत रूप में पकड़ में नहीं झाता 
तब तक उसकी लार्वजनिकता सच्ची नहीं है । कमला या कमलकुम्ार 
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भर विसला या कमलकुमार की अ्रपनी कठिनाइयों को जो ल्ार्बजनिक 
निर्णय नहीं छूटा है, डसकी सार्वजनीनता संदिग्ध है । 

आज इस सम्यन्ध में चलने वाले आन्दोलनों की आलोचना यही 
हैं। वे व्यक्ति तक आकर शून्य हो जाते हैँ । ऊपर-ऊपर तो उनमें बहुत 
श्रथे रहता हैं और यहुत्त तक रहता है और यहुत शअनिवायता-सी भी 
रहती मालूम होती है, पर तत्काल में श्रीर अ्लल में उनसे विश्येप 
सहायता नहीं मित्षती । प्रस्ताव तो गम्भीर औौर सुन्दर पढ़ा जाता हं, 
पर उसके सहारे जीवन एक का भी सुन्दर और गन्भीर यनने में नहीं 
आता । इससे ख््री-पुरुष के प्रश्न को अति-सामान्य बनाकर छेदने की 
झावश्यकता नहीं है। बेसा करने से स्त्रियाँ अपने स्प्रोत्व को लेकर 
चेतेंगी, जिसके जवाब में पुरुषों में अ्रहंता जागेगी । हससे फ़िर स्त्री 
छिड़ उठेगी भौर परिणामतः पुरुष भौर हठीत्ा होगा। फिर स्त्री 
चुनोंती पर ही आ तुलेगी । इस तरह कोरी बदायदी भौर तेज़ातेज्ञो 
पेंदा! होगी और चक्कर चकरोला यनकर रह जायगा | 

सच यात यह है कि पुरुष पूर्ण नहीं दे, स्त्री मी पूर्ण नहीं हे । 
कोई एक अकेला नहीं रह सकता । सृष्टि का नियम द्वो यह ह। सहयोग 
श्रनियार्य है और सम्पर्क भी अनिवार्य है। सम्पर्क तजकर एकाकी यने 
रहने की सीख आदिकाल से दी जाती रही है। श्रय भी वह यन्द नहीं 
है। पर उससे जो उपकार हुआ, सो तो कौन जानता है ? श्रपकार 
हुआ, वह स्पष्ट है। वह सीख चली नहीं, चल भी नहीं सक्ेगो। 
सम्पर्क प्मनिवाय है पर जंगल में भागकर भी मन सें घलने बाली 
तस्वीरों को और सपनों को खचम नहीं क्लिया जा सकता। झपने से 
आदमी कहाँ सागेगा ? और स्थूल सम्पर्क ही सय-कृद्ध नहीं है, क्योंकि 
सूचम खुद स्थूल को अनिवायं यनाता हैँ । 

इससे ब्ह्मचर्य का उपदेश दो समाधान के क्विए छाफी नहीं। पद 
व्यक्तिगत साधना का इृष्ट तो बन सकता है, लेकिन सीधे समाज की उल- 
रन को वह नहीं सुलराता। और अगर कहीं प्रह्मचर्य की साथना 
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असामाजिक रूप पकड़ गई, जेसा-कि हुआ है और होता है, तथ तो 
उससे उल्लकन उल्टे बढ़ ही जायगी | 

स्त्री-देह के प्रति घृणा ओर तिरस्कार की भावना के आधार पर 
श्रह्मचय को पुष्ठ बनाने की कोशिश की गई हुँ। कवियों ने गहणीय 
विशेषणों को हूँ ढ़-ह ढ़कर इस प्रसंग में प्रयोग किया, है। लेकिन उससे 
अनथे ही हुआ है, ब्रह्मचर्य का हित उससे किश्वित्‌ भी नहीं हुआ | घणा 
के आधार पर कभी कोई इृष्ट-साधन हो सका है ! जिस चरित्र की दृढ़ता 
के मूल में घुणा और हष-जेसा कोई प्रतिक्रियात्मक भाव है, वहच्द दृढ़ता 
ही नहीं है; वह आ्राडम्बर है और एक दिन उसको ढह रहना है| 

ऐसी सब शिक्षा जो पुरुष में स्त्री के लिए और स्त्री में. पुरुष के 
लिए हीनता की भावना पेदा करती है, त्याज्य है; पुरानी पुस्तकों में हो, 
चाहे वह आधुनिक किताबों में हो | परस्पर हीन-भाव रखना विघातक 
ही हो सकता है, विधायक नहीं हो सकता हैं, घृणा घूणा को जन्म देगी 
झौोर हीन-भावना द्दीनता को बढ़ाएगी। 

पर सच यह है कि प्रेम श्रनिवाय दै तो युद्ध भी अनिवार्य है। प्रेम 
में युद्ध गर्मित है' और हमारा समाज का संगठन इस आधार पर खढ़ा 
हुआ है कि हम प्रेम के प्रेम-तत्व को तो सुरक्षित रख सकें, पर उसके 
साथ चलने वाले स्वस्व और ईएप्या श्रादि भावों के अन्निष्ट से यथा- 
सम्भव यच सके । 

मानव-समाज ने आदि-दिन से इस दिशा में परीक्षण किए हैं। 
स्वभाव-प्रात्ष प्रवृत्तियों को व्यक्ति केसे तृत्त करता चले कि वे समाज- . 
साधन में उपयोगी हों और आपाधापी न बढ़े ? इस प्रश्न के समाधान 
में ही मजुष्य-जाति के पुरुषार्थ और प्रयत्न का मार्ग बनता रहा है । 
आज दिन जो सामाजिक संस्थाएँ हमारे पास हैं, मानव-जाति के इसी 
श्रध्यवसाय की वे फल्लस्वरूप हैं। इसी द्ेतु विवाह है, परिवार है, संपत्ति 
ओर मान-सस्मान आदिक भावनाएँ हैं । 

प्रेम और सेधुन में अन्तर है। सेथुन प्रकृतिगत है, पर प्रेम में वेदना - 


कि हा दो न 
दोनों व्यक्ति हूँ र्छ३्‌ 


है | मेथुन देहन दे, प्रेस उच्तरोत्तर देहातीत । प्रेम में सइने की 
सासथ्य चाहिए । वह आयास-साध्य है। मेछुन दृप्ति-रूप है, प्रेम अमाद- 
रूप है । 

समस्या तृप्ति के प्रश्न पर ही आऋराऊर खड़ी होती हैँ । लिप्पा दृत्ति 
माँगवी है । जद्दों लिप्सा दे और तृप्ति की मगर दें, वहाँ मरूगढ़ा घारे 
ही खड़ा है । 

मानव-विकास की साधना यह दे कवि प्रस में पीढ्ा शधिकाधिक 
सद्दी जाय, भौर ज्िप्पा कम-से-कस रह जाय। प्रर्थात्‌ प्रेम के साथ 
तृप्ति का मश्न तनिक भरी छुड्टा न रहे | पेम का हक सहुष्य का कोई नहीं 
छीन सकता । ऐसा हक धर्म होता है। पर तृप्ति मॉगने का उसका हे 
नहीं है । तृप्ति के प्रश्न में समाज का दखल श्ाता है। समाक-घधर्म को 
नियाहकर ही व्यक्ति तृप्ति चाहे तो पा सकेगा, श्रन्यया नहीं । 

हस भांति शारम्म से व्यक्ति और समाज में खींचतान चन्ती शा 
रही है । अपनी दुत्तियों को लेकर ही व्यक्ति चलता है, लेकिन समाज 

दोछर उन दृक्तियों को खुली परितृत्ति मिल नहीं सकती। तथ क्या 

हो ? संघर्ष तो अनिवार्य ही है पर प्रश्न है कवि संदर्प क्वा निपदारा 
क्ष्याहो? 

घ्यक्ति प्रेम करता है श्रौर उस प्रेम में श्रसुझ को पा लेसा घादुता 
हुं। मानिएु कि कमला कसरूझुमार को पाना चाहती ध। लेक्किन विम- 
लकुमार विसला को चाहता हैं, ओर विसला डघर कमकऊझुमार को 
चाहती है। ऐसा होता देखा जाता है । शावद सदा ही ऐसा होता दे । 
प्रेम की गति निराकी दूं । ज्यने वह छिस नियस से चलता दे ! 

घछय प्रश्न यह होता हैँ कि मनमानी गति से उसने वाले स्यसय- 
भावनाएूर्ण उस प्रेस को लेकर समाज क्‍या करें ? विसला, ऋमल 
विमलकुमार और क्रमज्तकुमार में से किसी एक के भी सन दी दो सके 
तो स्पष्ट है कि उससे किसी दूसरे छा मन अवश्य हूदेगा । समाज्ष छिस 
एक की रणा में क्रिस दूसरे की यक्ति दे १ प्रसपात्र प्रसो को न चाहे तो 
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क्या हो 

फिर ऐसा प्रेम कोई स्थिर तत्व भी नहीं होता। उसका आधार 
रहता है । तब समस्या श्रौर भी विपम हो जाती हैं । 

हम देख कि इस प्रेम में चाह विद्यमान है । जहाँ पीढ़ा की स्वीकृति 
के अतिरिक्त कुछ माँग भी है, कामना है, तो उस प्रेम में लिप्सा हैं । 
वहाँ ईप्या आ जाती है, जिसकी पूछ में कत्रह बँधी रहती है ! 

पर प्रेम जब कि धर्म है, लिप्सा अ्धर् है। प्रम सामानिक है । 
उससे सहानुभूति का विस्तार द्ोता है । लेकिन लिप्सा श्रसामाजिक हैं| 
उससे छीन-सरपट बढ़ती है और 'में-त्‌” की भावना पेंदा होती दे । 

सो ल्िप्सा जहाँ आई वहाँ बीच सें समाज को दखल देने का हक 
भी झा दी गया। 

समाज-नीति उसी हक के आधार पर खढ़ी है । सदाचार की संस्था 
उसी निमित्त निर्मित है। 

जातियों और सुल्कों में अलग-अलग सान्यताएँ हो सकती हैं। कहीं 
सदाचार की धारणा बहुत सेंकरी हैं । कहीं वह बहुत हल्की है। कहीं 
विवाद्द किसी तरद्द का है । दूसरी जगह और ही तरह का है। एक जगह 
जो सम्बन्ध व्यभिचार समझा जायगा, दूसरी जगद्द वही धर्माचार समस्त 
जाता है । 

ये सेद्‌ हो सकते हें । लेकिन एक वात सब जगह है। दण्ड का 
विधान सब समाजों में है और व्यक्ति को सनसानी करने का हक कहीं 
नहीं दे । क् 

इस स्थिति को किसी प्रकार भी समझा जाय ओर कोई भी भाषा 
उसे दी जाय, यद्द स्पष्ट दे कि व्यक्ति की लिप्सा उसी हदु तक तृप्त हो 
सकेगी जहाँ तक कि उस समाज की सददन-शक्ति होगी । यानी, जहाँ कि 
उस समाज की ओर से (दण्ड-विधान को) सीमा खिंची होगी । जितनी 
समाज की शक्ति बढ़ती जायगी, उतनी ही व्यक्ति की लिप्सा (स्वार्थ) 
को कम द्वोना पढ़ेगा। उन्नत समाज में व्यक्ति संयत होगा। इसी 


] [०.5 ; 
दोनों व्यक्ति हे स्ष्टर 


भाँति उन्नत व्यक्ति वह समझा जायगा जिससे समाज नष्ट नहीं, पृष् 
होता हैं । 

इस छिह्ाज्ञ से च्यक्ति की उन्नति इसमें दे क्लि वह स्वयं अपनी 
इच्छाओं पर विजय पाता चले, क्योंकि इसी में समाज की टन्नति भी 
है। व्यक्ति की आपाधापी समाज के संगठन-सूत्रों को कमज़ोर करती ई 
और उस व्यक्ति को भी ऋन्तवः अरसहिप्णु बनाकर जी कर डालती है । 

सत्री-पुर्प के जिस सम्धन्ध के बारे में उलमून उपस्थित होती हैं, 
वह हैं दाम्पत्य-सम्यन्ध | प्रश्न यों और रिश्तों में मी उठते हं। पर पेची- 
दगी उस्ती सम्बन्ध के बारे में अधिक अनुभव की जाती है। क्योंकि 
कर्चच्य से हटकर उस सम्बन्ध को भोग और स्वच्वाधिकार पर सी श्राप्रित 
समस्या जाता हैं । 

एक नई भाषा चल पड़ी द जिसमें कि प्रेम शोर विधाह को परर्पर- 
विरोधी देखा जाता दे । लोग उसमें प्रम की छठ चाहते हैं और यहाँ 
तक कि विवाह को समाप्त कर देना चाहते हँँ। विवाह को वे पअ्निष्ट 
मानते हेँ और कहते हं कि समाज में सुविधा उससे पेदा नहीं होती है; 
बल्कि क्लेश बढ़ता है, रोग यदते हैं और अतृप्ति भीतर दयी रहने के 
कारण व्यक्ति और समाज के जीवन में तरह-तरह की विपमताएँ पेंदा 
हो जाती हैं। सम्भोग एक स्वाभाविक इृत्य है और रोक-धासम की उस 
पर आवश्यकता नहीं दे । विवाह अगर समाज के लिए आवश्यक हो 
भी तो वह इतना सुक्षम ओर सस्ता हो जाना चाहिए कि नहीं के 
यरावर । विवाह कर लिया तो श्रच्छा । पर जब उससे घरुचि दो तो 
डस चिवाह को तोड़कर दूसरा विवाह ऋटपद क्‍यों नद्दो जाय ? हससे 
खुशी छायम रद्देगी और तन्दुरुस्ती क्वायम रहेगी । 

पश्चिम का समाज्ष शायद इस दिखा में हिन्दुस्तान के समाज्ञ से 
कुछ आगे है। वहाँ विवाह अऋद्दट तो इ ही नहीं, यल्कि काफ़ी सदृद है । 
वहाँ सम्मोग के प्रति भी उदार भावना है । 

उदारता तो ससरू में आ्राती हैं। पर व्यक्ति के लिए यह मनमाने- 
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पन का मौका उस अवस्था से पहले तो शायद अनिष्ट ही करेगा जब 
तक कि व्यक्ति पूरी तरह समाज-हित में मिल नहीं जाता; यानी लिप्सा, 
का शिकार होने से बच नहीं जाता। दूसरे शब्दों में, व्यक्ति जब तक 
अपनी प्रकृति में समाजधर्मी नहीं हो जाता तब तक दाम्पत्य समाज के 
दख़ल से बाहर का विपय नहीं द्वो सकता | औ्लौर तब कुछु-न-कुछ उसको 
विधि ओर मर्यादा होनी भी ज़रूरी होगी । 

असल में वे सव आन्दोलन जो सुख्यता से अधिकार की चेतना 
को लेकर चलते शोर चज्नाए जाते हैं और जिनमें कत्तंव्य की भावना 
उतनी ही प्रश्डुख और सजग नहीं है, वे न्यूनाधिक भोग-मूलक हैं और 
लिप्सा के श्राधार पर खड़े हुए हैं । 

इस तत्व को पहचान में रखकर परस्पर के व्यवद्दार में जो संघर्ष 
ओर प्रश्न खड़े हों उच्का अम्ुुक विशिष्ट परिस्थितियों में जो निपदारा हो, 
कर लेना चाहिए। नहीं तो सामान्य रूप से स्त्री और पुरुष का प्रश्न 
छेड़कर उस सम्बन्ध में वादु-विवाद उत्पन्न करके सम्भावना यह हो आती 
है कि पति-पत्नी में ही नहीं, भाई भौर यहन में, साता और पुत्र सें, 
पिता और कन्या सें, या किसी कालिज के एक वर्ग के सहपाठी छात्रों 
आर छात्राओं में, समाज के सहकर्मी स्न्नी-पुरुष कार्यकर्ताओं में सहयोग 
की जगह स्पं्डा और वदाबदी की भावना होने जग जाय । जहाँ उसके 
बीज हैं वहाँ विरोध ठना ही रखा ससमना चाहिए। हमें इस प्रकार 
व्यवहार करने की अवश्यकता है क्लि जिससे स्त्नी-पुरुष में अपनी-अपनी 
भिन्नता की चेतना सड़के नहीं, बल्कि मन्द हो। स्त्री में हम व्यक्तित्व 
देखें और पुरुष में भी उसी का लिहाज़ रखें। स्त्री का स्त्रीत्व और 
पुरुष का पुरुपत्व जब कि निस्सन्देद उन दोनों की स्थितियों में कुछ 
भेद पेदा कर देते हैं, तब उस भेदु पर आवश्यकता से अधिक ज़ोर देकर 
यह नहीं समझना चाहिए कि इन दोनों में सामान्यता नहीं है था कस 
है । असल्त में व्यक्तित्व की दृष्टि से दोनों विज्ञकुल्न समान हैं । और जहाँ 
व्यक्ति की देसियत है, स्त्री ओर पुरुष में भेद करना फ़िजूल है। 
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असी बरेली सें &ी रामनरायण मिश्र मिल गये । वह काशी नागरी- 
प्रचारिणी-सभा के वर्त्तमान संस्थापकों में से हैं । - हाल से मदरास गये 
थे। वहाँ से देदराबाद और पंजाय का दौरा करके आ रहे थे। उनसे 
जो बात-चीत हुईं उससे सालूम हुश्ला कि हिन्दी का सामना संधर्प से 
है, कई और से उस पर संकट पाया है और हिन्दी वादे सचेत न 
हुए तो आगे का ठिकाना नहीं है । 

पूना-साहिस्य-सम्मेलन के अध्यक्ष श्री सम्पूर्रानन्द का भापण हर 
जगह छुपा ही है । उससे भी हिन्दी की समस्यापञ्षों का और उस पर 
होने वाले घहुँमुली प्रहार का आभास मिलता है । 

ऐसी हालत में हिन्दुस्तानी का सचाज् पीछे पढ़ जाता दे। हिन्दी 
को अपनी चिन्ता हैँ, उठ को पऋपना खयाल दे और दोनों का एक- 
कुसरे पर अविश्वास हँ। ऐसे में उन दोनों के सेल से यनने वाली 
हिन्दुस्तानी का पत्त श्रोझूक हो ही जाना हुशच्चा । 

मिश्र जी ने कहा कि पंज्ञाव में हिन्दी-सेवयों के जाने की जरूरत 
ह। वहाँ जो प्राईमरी-एजूकेशन के सस्यन्ध में स्थिति दन गद हे यह 
हिन्दी के लिए असह्य हैँ। उसका प्र्थ हिन्दी भापा आर सरझूत फे 
समूल नाश क्री त्तयारी ही समक्तिण। मिप्र जी ने इसलिए न्योता 
दिया कि हिन्दी के दितेपी पंज्ञाय में जाकर छुद्धु प्रपना समय हे । 


नष्ट 


आइज 
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साम्प्रदायिक अनवन और चेसनस्थ से भाषाओं की एकता--यानी 
रा्रभाषा का सवाल कुछ पेचीदा बन गया है| अ्रंग्रेजी तो परिधि से 
बाहर है। हिन्दुस्तान की दूसरी प्रान्तीय भाषाओ्रों में भी कोई अब 
तो अपना दावा सामने ज्ञाती कम दीखती है, निपटारा हसलिए हिन्दी 
ओर डदू' में होना है। हिन्दी और उद्‌" के बीच खिंचाव और 
प्रतिद्वन्द्रिता ही इस वजह से है कि वे दोनों एकदुस दो भी नहीं हैं 
ओर एकदम एक भी नहीं हैं। अधवीच में दोनों ग्रसिन्‍न हैं, किनारों 
पर उनका अलग-अक्षम रंग दीखता है। एक इधर संस्कृत से 
जुड़ी है, दूसरी उधर फ़ारसी-अरबी से । बीच की धारा जब सास्म- 
दायिकता के उभार के कारण उथल्ली होकर सूखी-सी दीखतो है तब 
हिन्दी ओर उद्‌ अजल्ञग-अल्लग हो जाती और मेरे ख़याल में निर्जीव 
पढ़ जाती हैं, अन्यथा तो हिन्दी आचाय॑ और उदू. आलिस को 
छोड़कर हम-झआप जेसे सामान्य लोगों को उनकी दुईं कुछ बहुत 
पता नहीं चलती है । हाट-वबाजार में जाकर जिस बोल-चाल से 
अपना काम हस चलाते हैं उसी को कोई हिन्दी तो दूसरा उदू' कहकर 
पहचानता हैं । न 

पर बोल-चाल् तो साहित्य नहीं है। साहित्य में गहराई होती 
है। फिर लिखित या झुद्वित होने से साहित्य लिपि-निर्भर भी होता 
है। उत्तर हिन्दुस्तान की आम बोल-चाल की साधा यदि एक ही 
मान ली जाय तो भी कलिपियाँ दो हैं। इससे भाषा भी ट्विरूप 
बन जाती है । 

असल 'शझड़चन शायद यही है । उद्‌ -फारसी के शब्दों को प्रयोग 
में लाने से हिन्दी वाला कदाचित्‌ न धवराये पर नागरी लिपि से दूसरी 
लिपि उसे अपनी भाषा के ल्लिए श्रकल्पतीय जान पड़ेगी । इसी तरह 
डद्‌' क्री आज की कविता में ठेठ हिन्दी के शब्द चाहे खूबसूरती ही 
पैदा करते मालूम हों; पर 'खुत” उन्हें फारसी का जैंचेगा । और 
खत दो हैं तव तक भाषा की एकता भी सिद्ध नहीं कही जा सकती । 
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यह अड्चन केसे निपटे ? शअसी तो सालम होता हे क्लि इसके 
तनिथटने का कोई उपाय नहीं हैं। और उपाय-नहीं ही है. तय तक 
हम क्यों न दोनों लिपियों छो उलने दें और हर हिन्दुस्तानी इच्चे से 
श्लाशा करें कि वह दोनों लिपियाँ ज्ञानेगा ? चह आशा दुराशा नहीं 
कही जा सकदी १ आज भी अंग्रेजी सापा और लिपि हम सीखते ही 
हूँ। अंग्रेज़ी काले कोसों दर छी है।उद पड़ोस की दे। अंग्रेजी से 
कहीं अधिक आसानी से उदू सीखी जा सक्कती ह। झांर उद से 
ब्यक्ति अपने भाई-वन्द से अलग नहीं पड़ेगा +--जेसा कि पअ्रंग्रेमी से 
पड़ जाता है। बिक उस लिपि को सोख जाने के कारण बह शपने 
आस-पास के जीवन में श्ौर भी घनिष्ठ भाव से घुल-मिल सकेगा | 

मेंने वहाँ सिश्न जी से कहा कि हिन्दी के लेखक की दैम्लियत से 
समझे अपने से दो शिकायतें हैं। एक यह क्लि में संस्कृत नहीं जानता, 
दूसरी यह कि उदू' नहीं जानता । और तो प्लौर, हिन्दी लिखने छी 
दृष्टि से में अचुमव करता हूँ कि उ्द' जानता मेरे हक में संस्कृत न 
जानने जैसी ही भारी त्रुटि है । 

यही उद्‌-लेखकों का द्वाल हैं। बल्कि उद वालों का हाल तो 


बदतर है। वह अपने ताश्नस्सुष्र में बन्द हं। औसत हिन्दी वाले को 


उद्‌' का कुछ अत्ता-पता हो भी, उद वाले को हिन्दी का उतना नी 
परिचय नहीं हें। जब कभी किसी उद्‌ -लेखक से मिलना हो ज्ञाता 
हैं तो मुंके अचरज होता हैँ कि वे हिन्दी के काम के बारे में छवितने 
अँधेरे में हैं । हिन्दी चाजा भी ठदू' के यारे सें कुछ यहुत उज़ाले में 
नहीं है । 

यही तो कठिनाई है। क्या हिन्दी में साहित्य नहीं है? या 


बे, 


उर्दा में फिरका-परस्तों ही है और वहाँ अदय नहीं है ? में जानता हैं 
न 


कि दोनों सापाशों के साहित्य में अहकार ही नहीं हू, वलिफि प्रम भी 
8। पर प्रेम मौन होता हु, तथ असभिमानव की र्रखरादद प्रर्र कोर 
प्रगल्म होती हे। पंग्रेती या हिन्दी-उद' के रोज़ाना घऋखदारों से है 


प् 
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या उस कान्फ्रेस के प्रस्तावों की खबर हमें मिल्नती रहती है, या 
फ्रिल्ली सरकारो कारनामे की या करिप्ती डिपाटमेन्टल कार्यवाही की खबर । 
ओर हम मन में ब्रिठा लेते हैं कि हिन्दुस्तान में एकता तो कहीं दे 
ही नहीं, रगढ़ा-ही-सगड़ा है। हिन्दू ओर प्लुस्लिम सें झगड़ा हैं, 
हिन्दी और उदू' में कपड़ा है, आदि आदि । 
रूगड़ा है--क्योंकि रूगढ़े में किसी का मतलब है। पर हिन्दी 
वाज्ा तय कर ले कि उसे उदू' सीख लेनी है ओर हिन्दी भी नहीं 
छोड़नी है भ्रोर उसी तरह उदू' वाला भी विना उदृ' छोड़े हिन्दी सीख 
चले तो मालूम होगा कि मतलब वाले का मतलय ही इससे -सध रद्दा 
था, अ्रसल सें हिन्दी और उदू में कोई लड़ाई न थी । 
हिन्दी-लेखक की देसियत से हिन्दी का अहित में न सहूँगा। 
उस पर आँच मुरू पर आंच दे । हिन्दी गई तो में ही डूबा । पर इस 
वात का मुझे अ्रच्छी तरह विश्वास हे कि हिन्दी यदि कायम रहेगी 
तो उन्तके कारण नहीं, जो उसकी स्वत्त्व-रक्ञा के लिए किसी दूसरी भाषा 
के विरोध पर कदि-बद्ध दीखते हँ। वह तो उनकी साधना के बल 
पर कायम रहेगी जिन्होंने अपने अन्तस्थ प्रेम का सारा रस निचोड़ कर 
उसमें रख दिया दें । तुलप्ती, सूर और जायसी पर वह हिन्दी ऐसी 
. खड़ी रहेगी कि डिगेगी नहीं। 
अर्थात्‌ भाषा का कोई स्वतन्त्र अस्वित्व नहीं है। साहित्य के 
साथ भाषा जीती है। साहित्य द्वित के साथ है। विरोध-भावना की 
साहित्य में जगह नहीं दे । साम्प्रदायिकता में विरोध-भाव आता है, 
इसलिए उस दृत्ति में साहित्य का नाश हैं। साहित्य को नष्ट करके 
भाषा को पुष्ट नहीं किया जा सकता । इसलिए हिन्दी का वह प्रचार और 
वह पोषण जिसमें कोई संकीर्ण या विरोधी प्रेरणा काम कर रही हैं, 
उसका सच्चा प्रचार या सच्चा पोषण नहीं हैं। में उस आधार पर 
. हिन्दी भाषा का विस्तार चाहता हूँ जिस पर कि पड़ौली मुसलमान 
को भो में कह सक्ँ कि भाई, आश्यों हिन्दी सीखों, क्योंकि हिन्दी 


समाधान की सनोवृत्ति नर 


सीखना तुम्हारा धर्स है? जिस आधार पर कि सुसलूमान के हिन्दी 
से विम्ुख होने की आशा हऔर आशऊक्ला हो उस आधार पर हिन्दी 
का द्वित साधने चलने में उसका अहिद साधन होगा-पऐसा मेरा 
विचार दे। 

यही खयाल उदू' वालों के शआगे भी मेने रखा। कुछ दिन पहले 
यहाँ दिल्‍ली में एक उद्‌-कान्फ्रस हुई थी। में वहों गया झौर अनु- 
अब किया कि उदू को खड़ा रखने शोर आगे बढ़ाने में साम्प्रद्ाधिक 
साचना का ज्ञाभ किया जा रद्दा है। गोया में हिन्दू हैँ, इसलिए सुम्े 


छ 


छउद से दूर डाला जा रहा है। कान्फ्रस के बाद अपने दो न्‍्ट 
कुद्दा कि जहाँ तक सुर नाचीज्ञ का ताश्रल्लुक हू इस कान्फ स से उ 
का नुकसान द्वी हुआ-नयानी में उदृ को तरफू रागिग्र होते-होते 
चापिस खिंचने को मजबूर हुआ | भौर में तो उदू' को तरफ़ बढ़ने की 
नीयत से चला था लेकिन कान्फ्रस सें पहुँचकर झुमे ऐसा मालूम 
छुथा कि मुझे यहाँ स्वागत नहीं मिलेगा--अ्रविश्वास मिलेगा। क्या 
इस तरह आप अपनी उद्‌ की तरक्‍्क्री कर सकेंगे ९ 

दोस्त ने यताया तो कि इसमें मेरी गुलतफुदमी दे शोर उद' छी 
तहरीक के पीछे क्रिरकेदारान कोई साथ नहों हैं। पर वह यात फ्या 
दलील से ववलाने की थी ? वह तो दिल से सममो जाती हें 

उदू को तरह हिन्दी भी क्या किसी संकीर्य आवेश छा सददारा 
लेकर अपना अलास करने चुल पड़ेगी ? मुझे आशा करनी चाहिए 
पके पुसा न होगा ! - 

यह झादश्यक नहीं है कि असाम्पदायिक मनोवृद्ि के साथ हिन्द 
पर, या जिसका पतिनिधित्वय वह करती है. उस्र संस्कृति पर कोई 
प्रहार पड़े तो उसका सशक्त और सफ़ल प्रत्तिकार न किया जा सके। । 
बल्कि सच यह है क्रि उस निवर बृत्ति से ही। रचतात्मझ शामिति पंदा 
होगी और संक्षटं का सही जबाब दिया जा सकेगा । 

पंजाय का प्रश्न है, रेडियों का प्रश्न है, राष्रभापा को प्रझन £ 


5॥' 


;ण 
है 


सोच५विचार. 


(5 ओर ऐसे सभी प्रश्नों 
;/ दल हुनियादी बातों को भूलने 


आर अमल में लाने के द्वारा ही 


श्र 

हिन्दुस्तानी का और रीडरों का प्रश 
का हल प्रयत्त-पूर्वक निकालना हैं 
से नहीं; बल्कि, उन्हें याद रख 
. होगा । 
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सिनेमा की कई तस्वीर मेने देखी हैं, जिनमें कुछ ऋच्छी लगी 
कुछ कम अच्छी भोर कई रद्दी मालूम हुई दैं। प्रम्न दे कि ऐसा क्यों 
हुआ है; अच्छी जो मालम हुई हैं, सो क्यों ? और रद्दी जिनको कहना 
पड़ता है, वह किस वास्ते २ 

इसका उत्तर सेरे लिए एकदम साफ नहीं रद्दा दे | बन्यई नें, तस्वीर 
यनते हुए भी मेने देखी हैं ॥ तय मालूम हुआ कि सिनेमा छी तस्वीर 
कोरे विचार में से बनती है। जैसी वह देखने में एक सिलसिलेयार घोल 
होती दे, देसी बनते समय नहीं होती | उसे जोड़-जोइकर यनाना होता 
हैं। यह उघर चलने की यात्त है जहाँ पहले रास्ता दना-दनाया नहीं 
है। सृष्टि उसी हो कहते दें | इसलिए यह काम यहुत सुर्किल दे । 
तस्वीर हैं जिन्हें यदा सोच-समम्ककर बनाया गया है। यहुत दिसाग 
उसमें लगे ओर फू क-फू ककर कदम घागे रखा गया; यहत पंसा उसमें 
लगा झौर प्रचार-विज्ञापन भी कम नहीं छ्लिया । लेक्किन ठस्वीर नाकाम 
रही और सब पेसा ले डूबी । सितारे उसमें मशहूर थे, ग्राने ऋच्छे गले 
चाल्यों के थे, नाच मी खासे ठाले गए थे, लेकिन तस्वीर टनर न सही । 
उधर ऐसी तस्वीरें मी हें, जिनसे, शुरू में कुछ घास न थी; दनाने बारे 
खुद सन में ठदास थे; लेकिन तस्वीर एस कदुर कामयाद रही कि उन्दें 
अचरज में रह जाना पढ़ा | 


हि 


लव 
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इसलिए छुछ ऐसा साव यन गया हैं कि यह कुछ जए का दाँव दें । 
सही पढ़ा वो क्‍या कहने, नहीं तो ज्ञोखम है। लोगों की तबीयत के: 
बारे में अचुमान लगाकर, सून्न भरी गढ़े गए दूँ क्रि तस्वीर में सितारे 
सूरत वाले चाहिएँ, नाच इतने ओर याने इतने होने चाहिएँ । ग्रेमचन्द 
ने, जिसे सिनेमा की बोली में 'इन्टरटेनमेंट वेल्यू? कहा, यानी लास्य-- 
दृश्य, वह असुक मात्रा में होने चाहिएँ । तस्वीर तैयार की जातो हैं,. 
जिनमें इस सुस्खों को काम में लाया जाता है, ओर अगर वे नहीं चलती 
ओर पेसा भरपूर नहीं लातीं तो उन चुस्खों की दवाओं में ज़रा कुछ 
फेरबदल कर दिया जाता है। 

हिन्दुर्तान में अकम्तर तस्वीरों का विचार बाहर से लिया जाता है। 
जैसे, अमुझ सितारे हमारी दोली में हैँ तो उनके हिसाम से कहानी 
गढ़ी जाती है। इस प्रकार अकपतर तस्वीर की कहानी आपस में ही,. 
गढ़ छी जाती है, और प्रोब्य सर-डाइरेक्टर से श्रलग कथाकार की आवब- 
श्यकता नहीं रहती | प्रोड्य सर पेसे के जोखम की दृष्टि से और टाय- 
रेक्टर तात्काक्षिक मर्याद्राओ्रों की दृष्टि से चलता है। इस तरह शअ्रथ 
ओर साधन की, यानी टेकनीक की सर्यादाश्शों के अधीन, चित्र के अर्थ 
को रहना होता है | विज्ञायतों में सिनेमा साधन दे शोर यद्यपि उसकी 
मर्यादाएँ हैं फिर भी दे उद्देश्य पर नहीं श्रातीं। साधन अधिकांश वहां 
साध्य के अधीन है। यहाँ श्रमी साध्य की उतनी स्वतन्त्र प्रतिष्ठा नहीं 
है। डसे साधन के अधीन रहना पद रहा है। वहाँ को बहुत अधिक: 
तस्वीरें ग्रन्थों का आधार लेती 6, जो सिनेसा की दृष्टि से नहीं लिखे 
गए होते ! उनमें मर्सानुयूति थी, इसलिए पढें पर श्लाई तो चह कथा 
बहाँ भी कामयाब रही । चित्र बनाने में सुलकथा पर वहाँ उतना आरोप 
नहीं लाया ज्ञाता । यहाँ अच्चल तो, डघर देखना श्रावश्यक वहीं समझा 
जाता, फिर किसी ग्रन्थ को लिया भी तो उसकी शह-सूरत इतनी 
सिनेमाई बना दी जाती हैं कि पहचानी न जाथ । शरतचन्द्र की कथाओं 
के साथ यद्द प्रयस्त रहा कि मूल शरतभाव को दिया जाय और परिणाम: 


की 
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बहुद अच्छा हुआ। देवदास”! की सफक्ृता अब तक याद की जाती 
है, और उसका मुख्य कारण में यह मानता हैं क्लि दसमें शसत-साव 
अधिकाधिक सुरक्षित रखा गया। रवीन्द्रनाथ और प्रेसचन्दर के साथ 
ऐसा नहीं (हुआ, उन्हें सिनेमाई रंग पहचाना क्षावरयक समक्का राया, 
झौर उस तस्वीर बनी नहीं दिगड़ी है । 

घिनेसा की साथा रूप की भापा है, इसलिए इसका प्रभाव व्यापक 
है और तात्कालिक हैं। भापाश्रों में भेद दे पर भाव और रूप की 
श्रपीज्ष एक हे । इस त्तरह सिनेमा में सन्भावनाएँ जयरदरूत हैँ | लेकिन 
रूप चित्र-विचिन्न हैं शोर सदसा सीघा कोई अर्थ बह प्रदान नहीं करता। 
ऋहदते हूँ ईश्वर यहाँ सब कहीं फेजा हुआ है, सथ-कुछु उसी से ध्श्यमान 
है, लेक्षिन भा खोलकर देखने से यह रूपाक्रास्मय जगत्‌ इतना दिखता 
है कि इंश्वर दिखना अस्तम्भव रहता है। यानी रूप की विविधता को 
थामने वाला एक उसमें पिरोया हुआ अथे होना शआ्रावश्यक है । ध्रन्‍्यथधा 
सारा रूप-विधान च्यर्थ हों जायगा। जिनको “स्टरटठ पिक्चरस! छद्ते 
हैं, वे बहुत देर तक यहुत ज्ञोगों के मनों को नहीं रोक पाती, उसका 
यही कारण हैं। उनमें अर्थ की एकता नहीं रहती, सिर्फ, विधिधता 
रहती है । ५ 

जो प्रश्न मेने पहले अपने सामने रखा कि तस्वीर ब्रच्छी आर रद्दी 
मुझे किस कारण लगी हैं, तो इसके उत्तर सें में एसी निर्णय पर आया 
हैँ कि भिनमें समुचे रूप-दिधान के नीचे प्रभाव झौर घर्थ की एकमूत्रता 
रही दै वे दो गददरा असर डाज्ष सकी हैँ, और उन्होंने मन को पकष्ट 
लिया है । अर जिनमें सिर्फ विचित्रता हैं, चह देखते-देखते थ्रिखखर गई 
हैं, और सन में कोई याद नहीं छोड़ गई हैं । 

एस 'एुक' चील को में 'फ्ेथ' कद्दता है । फ्रेय! से मन्दिर-मम्जिद- 


दशिल्लें की ओर ध्यान न ज्ञाय । 'फ़रिथा बानी एक सट्द-साव । उसकी 


अपने सिनेमा-चषेत्र में में फ्री देखता हूँ । शुरू में दद चीज कुछ अंश 
में थी और ठय कुछ स्मस्णोय चित्र यने । हघर व्यावसापिकता फे फेर 
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में, उधर ध्यान कम दे, व्केनीक की चिन्ता ज्यादा है | टेकनीक की बात 
तो ठीक ही हैं। पर अर्थ वहाँ है, इति वहाँ नहीं है । उस महदू-भाव 
को हम बाहर से नहीं ज्ञा सकते । यानी वह तरकीब की चीज नहीं दे, 
नारे-कण्ड ओर तलयार-तमन्चे से उसकी कमी सरी नहीं जा सकती । 
यल्कि इस ढंग की तरकीरवें तस्वीर को उल्नटे खोखला और हलका 
बनाती हैं । नहीं, श्र्थ ओर विचार की एक वेदना होनी चाहिए जिसमें 
से कथा-चित्र निकले । जरूरी नहीं दे क्रि उस कथा-चित्र में नाच हो ही, 
या गाने भी हों हीं | यहाँ तक दो सकता है कि उसके प्रेम में नाज्ञ-नखरे 
न हों, तव जबरदस्ती इन चीज़ों को उसमें डालने की आवश्यकता नहीं 
है। और कोई कारण नहीं कि वह चित्र लोगों के सनों को बाँधे न रखे । 
विलायतों से हम देख सकते हैं कि न केवल ऐसे घिन्न बने हैं. और 
कामयाब हुए हैं, वल्कि जो कामयाब हुए हैं, वह सव लगभग ऐसे ही 
चित्र दें। 

में नहीं जानता कि फिल्म-व्यवसाय इस वस्तु को, 'फ्रेथः को, कहाँ 
से पाए ? ल्ेक्लिन प्रगदि होगी तो डसी के संयोग से होगी । दो चीज 
हैं---कल्पना और हिसाथ | दोनों यों उल्टी दिखती हैं, पर दोनों के 
योग के बिना न कभी कुछ हुआ है और न होगा। इसमें भी, कल्पना 
को इतना प्रवल्ल होना होगा कि वह हिसाब को आकृष्ट और अधीन 
रखे | हिंसाव अनिवाय तत्त्व है ओर पेसे की लागत और अआमद के पक्त 
के प्रति सोए रहने से नहीं चलेगा । सोएगा सो खोएुगा । केकिन जागने 
के मायने हिसाव में बैधा रहना नहीं है, बल्कि आदर्श के प्रति जागरूक 
रहना है । 
सिनेमा की सम्भावनाओ्रों के प्रति सब शक्तियाँ जग रही हैं। सारत 
में हुआ और हो रहा फिल्मों का अन्तर्रा्रीय मेला उसका प्रमाण है । 
. देशों को सरकारें उधर ध्यान दे रद्दी हैं और उस माध्यम से अपना 
काम भी ले रही हैं। सरकारों का उघर सन जाना आवश्यक है, पर 
वह अच्छा है तो खतरे से भी खाली नहीं दै । सरकार पुक वह संस्था 


फिल्म की सावेजनीन सम्भावनाएँ मर५्‌ड 


है जिसे मानव-जाति ने अपने व्यवस्था विक्लास में श्रपने लिये सिर 
है । यह संस्था अतिशय चेंक्लानिक और व्यापक बनती जा रही दे । पर 
पुक बड़े पैमाने पर वह एक स्थापित स्वार्थ सी यन सहूदी हैँ । सिनेमा 
की सम्भावनाएँ इन राष्ट्रीय स्वार्था अबवा स्वार्थ-संघपों से घिर जाएँ, 
यह इृष्ट न होगा। विज्ञान भर वेज्ञानिक साथनों के साथ प्लाज झुदु 
यही बीत रहा है। ज्ञान और विज्ञान, मानव-जाति की सम्पत्ति नहीं, 
यर्कि राष्-सरकारों के स्वत्व अधिक हैं। ऐसे वह शअआपसी स्पर्धा में 
जितना नाश करते हैं, उतनी समृद्धि नहीं साधते। सहूरी दे कि 
सिनेसा उस सद्ददुभाव से जुड़ा रद्दे जो मानवन्जाति की एकता सें निष्ठा 
रखता है और इस तरद्द प्रेम और सहानुभूति की टेछ को क्लिसी कीसत 
छोड़ने को तंयार नहीं है । 

शावश्यकता है कि वे ज्ञोग जो शक्ति के यज्ञाय नीति और राष्ट्र 
की जगह मानव की भाषा में सोचते हैं, फिल्‍म के ज़न-माध्यम के 
उपभोग की तरफ ध्यान दें श्रौर उसको सार्वजनिक दित और जागरण 
में नियोजित रखें । 


होली 


होली राग-र॑ग का त्योहार है । भारत के पर्व प्रकृति के साथ जुड़े 
हुए हैं। प्रकृति के दोनों ही पहलू हैं : श्रन्तः और बाह्य । वाह्मम्रकृति 
जेसे ऋतुओं का देर-फेर हर ऋतु-परिवर्तन के साथ आप एक त्योहार 
लगा पाहइयेगा । मनुष्य की अ्रन्तथप्रकृति का भी फिर उनके साथ मेल 
साधा गया है। 

घटनाएँ तो काल के प्रवाद्द में होती ही हँ। डस समय के लिए वे 
बहुत महत्त्वपूर्ण जान पड़ती हैं। पर वे द्वोती और बीत जाती हैं। 
इससे घटना को हमारे यहाँ वहुत महत्त्व नहीं है; उनको लड़ी में पिरोकर 
बाकायदा इतिहास की माला तेयार करने का रिवाज यहाँ नहीं रहा हैं । 
घटना की ज्ौकिक्रता पर कल्पना का अलौकिक रंग इस तरह चढ़ने दिया 
गया है कि वह राजनीति का इतिहास न रदकर संस्कृति की गाया वन 
गई हैं| ऐसे कुछ खोया जाता है, यह तो जान नहीं पड़ता । बल्कि 
जो रहने और रखने लायक है, आनन्द और उत्लास के रस में मिल- 
कर, वह जातीय जीवन के प्रार्यों में समा जाता हैं। अज्ञग से जिल्द 
में बाँधकर कितायी ज्ञान बना के उसे नहीं रखना पढ़ता । 

एक बात और भी है। किताबी ज्ञान जीवन को वॉट देता है | एक 
तरफ अच्छा, दूसरी चरफ घुरा, उजला और काला, 'खु'और “दु! पेसे 
वर्ग पेदा हो आते हैं। एक तरफ तिलकधारी पंढित है तो दूसरी तरफ 


र््प८ 


' उक्त 


री 
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उच्चिष्ट अधस । यों श्रेणियाँ ससाज में तनाव दालती देश्लोर दुयाव, जिस 
में से जातीय जीवन के स्वास्थ्य के लिए नाना विक्वर और घिप पदा 
होते हैं । आवश्यक दे कि चह घुटन निकले और जोवन का प्रवाद्द अपने 
समर पर चलता चला जाय । 

भारत के त्योहार कुछ ऐसा अवसर देते हूँ । चरापल्ती दुयाव उस 
समय खुल रहते और आसोद-प्रमोद में जेसे घुलकर साफ्र हो जाते हैं । 
जेसे आदमी नहाता है; उन पर्वों पर दमारा सामूहिक जीवन उद्ली 
तरह नहा उठता है। रोध हट जाते दईं, रोम खुल जाते हैं और प्रफुछता 
आगे गति सह्दज लेती हैं । 

- जीवन यों नक्कार-निपेघ के बिना तो चलता नहीं । नाना मर्यादाएँ 
हूँ। उन्हीं के भीतर से सम्यता और संस्कृति का निर्माण होता है। 
लेकिन उनका उपयोग सापेक्ष है, उ्यादे गहरा उन्हें नहीं जाने दिया 
जा सकता । जज और शअ्पराधो, शासक और शासित, दुमनकारी भौर 
विद्वोही--स्नातन भाव से इन दो भागों में येंट कर तो जीवन दूमर 
दो रहेगा। बुद्धि की और प्राण की लढ़ाई ही धल्षतो रद्दे तो जीना 
हराम हो जाय | आखिर नरक उस निग्रिद इन्द्द के सिचा श्र क्या ६ २ 
निश्चय उस द्वन्द्र से एकदम छुटकारा किसी को प्राप्त नहीं है। मुच- 


. पुरुष करुपना-पुरुष ही है, न कोई बुद्धि से छुद्दी पाकर और प्राण से 
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तत्सम होकर नितान्त प्राणी ही बन सकता है । फिर भी यीच-यीच 
में इस युद्ध को सन्धि और विराम अवश्य सित्षते रहने चाहिएु। सच 
यह है कि इन दोनों के यीच सन्तुलन की अवस्या ही का नाम ज्ञिन्द्रगी 
हैं। किन्तु यद्द सन्तुत्नन स्थिर कमी नहीं होता, उसको उत्तरोत्तर ऊँषे 


: उठते जाना होता है। यह काम आदर्श के आग्रह और चथार्थ फे निषेध 


से नद्दीं हो सकता । इसके लिए तो समूचे जीवन की सहर्प स्वीकृति 
चाहिए । 

जीवन सें वह विरोध कहों हूं ही नहों । जिस के दो तट नहीं, घह 
नदी क्या ? इसलिए इस किनारे और उस किनारे का घन्वर ही हमारा 
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सर्वस्व है, अ्रसलियत उसी में है। एक तट दूसरे से निरपेक्ष रद्दे तो 
वह दया है। तथ वह है ही नहीं । दोनों एक-दूसरे को श्रर्थ देते हैं, 
परस्पर में ही वे साथक हैं, अन्यथा निरर्थक हैं। यथार्थ की सतह को 
उठना न हो तो वह एक जकड़ बन जाता है। बत्तमान, जिसके आगे 
भविष्य नहीं है, निरा बन्धन हैं। और भविष्य का कुछ मतलब ही 
नहीं अ्रगर आधार सें वर्तमान न हो। भविष्य है वह आदर्श जिसकी 
सत्यता आज के यथार्थ से असंगत होकर मिथ्या हो जाती है। 

यही तो ज़िन्दगी का मज्ञा है, हम खासा एक नाटक अपने बीच 
खेलते रहते हैं । जीवन एक क्रीड़ा ही तो है। दम सब आदमी हैं; 
लेकिन मन-बुरब्वल के ज्षिए एक राजा है दूसरा रंक है, एक मालिक 
दूसरा चाकर, एक साधु दूसरा दुष्ट, एक न्‍्यायी दूसरा अपराधी । सन- 
बुकब्वल शब्द यहाँ शायद अच्छा न लगे । लेकिन सच यह कि कौच 
जानता है कि जिसे न्‍यायी कहते हैं वह अपराधी ही नहीं है। इसलिए 
सच में ये भेद फाँक नहीं करते । भगवान्‌ के सब एक-से वात्ञक हैं और 
एक-से अपराधी हैं। भेद हमने बनाए हैं, क्‍योंकि खेल भेद के बिना 
खेला भी नहीं जा सकता | चेसे राग-रंग उसमें नहीं पड़ता । 

पर खेल कष्टकर भी होता है। राजा भूल जाता है कि यह खेल 
है भौर वह एंठकर चलता है, तब रंक को भी खेल की यात भूलकर 
अपने सन में गुस्सा लाना होता है । 

लोग कद्दते हैं यह गुस्सा बढ़ी चीज्ञ है। इसमें से प्रगति द्वोती है 
और क्रान्ति होती है । सच है कि जब तक वह है गुस्सा अवश्य बढ़ी 
हो चोज्न है, न रद्दे तब वह छोटी चीज़ दीख आए; यह बात दूसरी दै । 
तो ऐसे मान है और अपमान दे, दर्प-भाव है और द्वीन-भाव है । वे 
अ्रवास्तविक हैं, यद्ध बात सुनने में ओर कहने में आ्रासान ल्गेगी। 
घायल की गति घायल द्वी जानता है। इससे वह वात कद्दने-सुनने की 
नहीं है । धनपति और दुलपति को कैसे बताया जाय कि उनका 
मान और आतंक उनका अपना नहीं है, वह तो दूसरों के मानने का है । 
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इससे उस इज्जत की कुली दूसरों के पास रहती है। तभी तो दद्न्त 
उल्जट गए हैं श्रौर अद्टट धनशाली को दर-दर का हो रदना पड़ा है । 
इससे दर्पी अपने में तो दयनीय ही हैं। उघर केसे चताया जाय रंक 
को, शासित को, अपराधी को, दुष्ट को, हीन और दीन को कि थे वह 
नहीं हैं जो वह समझते हैं कि हैं। इससे वास्तव को, लब तक वह है, 
वास्तव ही मान लेना भला हैं; गरचे सच यह हैँ कि असल वास्तव तो 
खेल है । गुस्सा खेल वाज्ञा दों ठतव अपनी जगह वह भी शलत्त नहीं, 
पर मेल वाला गुस्सा खेल के मज़े को कम्त करता है । 

दोली में दस रंग यद्दाते दैं--वह रंग अगर आदमी का खून होने 
लगे तो श्राप सोचिए कि क्‍या डसमें होली का मज्ञा लिया जा सकेगा। 
खून से जो खेज्नी जायगी उसे सच्ची होली नहीं कद्दा जा सकता । चहद्द 
मूठी होली है। अवश्य खेल का नियम भंग करने से वह हुईं है। हर 
खेल का नियम द्वोता हैं। जीवन के खेल का मी हैँ। उस खेल में मृत्यु 
नहीं श्रा जायगी, सो नद्दीं। पर वह स्वेच्छित रूत्यु होगी। वह पूरक 
होगी, जीवन की विजय की वह साधिका होगी | ऐसी होकर रूत्यु अपने 
स्थान पर धोगी | लेक्रिन अय लाखों-ज्ञाख को युद्ध के नाम पर जो मौत 
चबलात्‌ दी जा रही है वह छिसी तरह हमारे अ्रसली खेक का शअ्रंश नहीं 
हो सकती । अवश्य उसमें कहीं गदहरो मूल श्र गढ़यद॒ कारण हुई 
है। अवश्य चद्द मानवता पर खेली जाने वाली एक गहरी धोखेयाती 
है । हम उसे अपना काम समरू बेठे ह॑ और दुनिया उसी की भाषा में 
सोचने को क्ाचार वनी है, यह घोखे को सबसे बड़ी सफलता है और 
दमारी सबसे वड़ी विडम्बना । 

शायद आदमी पकअपने दिसाग के ज़ोर से श्ाइमियत से दूर जा 
भठका है। एक मेद तो प्रकृति ने उसे आदि से ही दिया। वह रुग्री 
ओर पुरुष का सेद । उस भेद का प्रयोजन था नृष्टि | सेद द्ोकर तो यह 
कष्टकर ही था श्र उस सें मिन्‍न होकर स्त्री-पुरुष झ्रापप्त सें श्वय भी 
जूर रहे हैं; लड़ रद्दे हैं ओर सिल रहे दें श्र फिर लड़ रहे एे। इस 
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तरह वे सुजन कर रहे हैं श्रोर फिर-फिर सर्जन के लिए अपने को हटात्‌ 
बाध्य पा रहे हैं। इसको तो हम सचमुच काम का युद्ध कद्द सकते हैं । 
काम निःसन्देद्द काम की चीज़ है । मत सोचिए कि इस युद्ध में कम 
लोग काम शआ्रा रहे हैं । घर-घर इसका मोर्चा है और सर्मांतक उसका 
रूप है। यह युद्ध तो छुछ सारवान वस्तु भी हैं। दूसरी तरह की 
लड़ाइयाँ दिमागी भूत्तों की मालूम होती हैँ। असत्वियत से वह यहुत 
दूर चली जाती है। इसलिए कागजी इतिहास के पन्ने कितने भी चादे 
उससे- रंग डाले जायें प्रकृत हृतिहास के मानस-पट पर | उतनी गहरी 
लकीर नहीं खिचतीं । गुस्सा कितना भी भीपण हो, होकर जब बीत 
जाता दे तो याद नहीं रहता, प्यार याद में सदा ही घढ़कता है | 

काम क्लौर कामना खराशम्र चीजें नहीं हैं। चीज खराय ब्रह्मचर्य भी 
नहीं है। पर दोनों आपस में रूठते हैं तव खराबी पेदा होती है। में 
नहीं जानता कि ब्रह्मचर्य काम को पोषण क्‍यों नहीं दे सकता | ईश्वर 
अनन्‍्त-काम-रूप जगत्‌ का संचालन करता दे तो क्या इसी सामथ्य से 
नहीं कि वह स्वयं निष्काम दे ? गांधी ने अपने जीवन-फाल में जाने 
कितने न विवाह रचाये ! राष्ट्रीय महत्त्व का उस काल में शायद ही कोई 
विवाह होगा जिसके योगायोग में गांधी का हाथ न हो | ब्रह्मचये, जो 
काम भौर कामना से ढरता श्र ह्वप करता है, जो उनके प्रति मुस्करा 
नहीं सकछा, मेरी समझ से अनीश्वरीय वस्तु है। कोन जाने उसके मूल 
में ईश्वर न दोकर शेतान हो । 

असल में तटों में जो टकराहट चला करती हैं वह समस्याएँ पेदा 
करती है । टकराहट न हो वो सीठी-सीठी लहरें उनके बीच लहराती रहें 
जो सुन्दर तो जान पढ़ें फिर भी समस्या-सी न लगे । संस्क्ृति, साहित्य, 
धर्म और नीति सब मेरे विचार में यद्दी काम करते हैं, प्राणों से वो 
सामर्थ्य और वेग मौलिक है। मूत्ष में प्राण का सतलब ही है चित्‌- 
शक्ति | याहर की तरफ अचरोध पाकर चष्ठ सामथ्य और वेग संहार की 
ओर मुद्ता है, प्रकृत उपयोग उसका निर्माण है । संहार देखकर लामथ्य 
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इस्छार ऋरना यड़ी भारी जड़ता और कायरता हु । चात ध्ाध्यास्सिक 
देने से मूखता चुद्धिमता नहीं घन जाती, न संहार का शोर या फोऊ 
मनाने से संहार रुक सकता हू। सामच्य कोर वेग अपना गुण छोदु 
नहीं सकते । निर्माण नहीं कर सकेंगे तो ऋचश्य उन्हें संबात करना 
होगा । खालीपन तो प्रकृति में रद्दी नहीं है, न रह सफता हे । सहा- 
ब्रह्माण्द, जो शून्य दीखता है, सत्यता से मरा है | सत्‌ कौर दित्‌ और 
आनन्द कण-कण, घद-घद में व्याप्त है। हो नहीं सकता क्लि सामस्य 
हो और असमर्थ रहे, देण हो और गतिहीन रद जाय । फल तो उनका 
होगा, रचनात्मक नहीं ठो ध्दंसात्मक। घह साघुवाद जो भूलवाद से 
डरता है चाह तो अपनी रक्षा में जंगल में भाग ज्ञाय, लेकिन भागकर 
पायगा क्या ? सूत का वास वहाँ सी है, वद्द हर कहीं हे । 

स्‍त्री से पुरुष को छुट्टी नहीं मिल सकती । जब तक पुरुष है बह 
अधूरा हैं। इससे विवाह को में शनिवाय घर्म मातता हूँ । पुरुष रहे 
और रुच्नी से निरपेत् रहे--यह अखसत्प हैं। निरर्थक नहीं, यह शासयंद 
है । स्त्री हो और पुरुष को उपेक्षा इकर वह जीएु--यह प्रसम्भवता हि 
प्रकृता्थता है । अध्रेपत को पूजना चल नहीं सकता । घह्मचय शावर्य 
ही परम सत्य है, पर उसका मतलब एकाडीपन नहीं हू। ज्ञों नारी फो 
नहीं अपनाता, उसे नारीत्व को कषपनादा होगा । नर से वही स्त्री दच 
सकती है जो नरत्व अपने में लाती है। इस आशमय में आादश दर्घ- 
सारीश्वर हु | ग्ररवीर को, यदि शो कोर द्य टसका शाटिक (यानी 
किंचित्‌ स्त्रीत्द से सम्मिश्न) नहीं है तो, घन्द में स्त्री ही शग्ण में 
गिरना होगा । नर छा पआादर्स नर में नहों हू, न नारी का नारो में । नर 
को नरत्व के ओर नारी को नासोत्व के घेरे में वेद रुपने के राय में तो 
प्रद्मचय की रफ्ता देखते है थे सत्य को नहीं देखना चाहते, पयने एन में 
ही दृष्टि याद रखना छाहते हँ। जीता शोर तीदता सरय ह। एड यो 
सदा दृटना शोर हारना पढ़ता ह। कारण सत्य सनयगता हैं, शंद 
अधघृरापन है । 
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होली खुल खेलने का पर्च है। मर्यादाएँ उस अवसर पर पूजी नहीं 
जाती, वह मनद्‌ दीख शआ्राती हेँ। श्रावेगों को श्रवसर मिलता दे । मेरा 
सानना है, इससे प्रकृत मर्यादाओं पर ज्ञति नहीं श्राती, बल्कि उनके 
पालन में थ्रागे कुछ सद्दायता ही मिलती दहै। विधि-निपेधों की जकड़ 
के यीच ज़िन्दगी जो पीली पढ़ रहती है, 'अबीर, गुलाल भर टेसू की 
बखेर थ्रौर योछार में से अपने लिए कुछ लालिमा पा जाती है । स्त्री 
ओर पुरुष अपने-अपने ध्यान को भूलकर एक-दूसरे को स्वीकारने की 
ओर बढ़ते हैँ, पिचकारियों से पानी और कनखियों से प्यार फेंके हैं । 
नीति और राजनीति उस रोज़ अपनी जगह जा बेठती हैँ, अपनी प्रभ्भुता 
में ग्रासन जमाकर . ज़िन्दगी पर छाई नहीं रहतीं ।. ज़िन्दगी उस दिन 
कुछु काल बस प्रीत के द्वाथ दो रहती है और वद उसे मल्-मसलकर 
लिखार देती है। श्रादमी जो ढँका रहता है, उघाडकर डसे अपने ही 
सत्य की यथार्थत्रा को प्रत्यक्ष करने देती है। सुन्दर हम चाहते हैं, 
कदयय से कतराते ह--होली में सब एकमएक हों जाता है । मानों 
गुसलखाने की नल की टोंटी से वाहर श्आाकर खुले प्रकृति के सरोचर में 
डुबकी लगाकर दम स्नान करने का अवसर पाते हैं | यह हम अहंजी वियों 
के लिए उतनी घुरी बात नहीं, कुछ अच्छी ही बात ह्दे 


जीने का हक 


“४ ***हूस तरद्द तुमने जीने का हक खो दिया है और देश झौर राजा 
के नाम पर तुम्हें सज़ा दी जाती है कि तुम खत्स कर दिये जाओ।” 
ये शब्द विज्ञायत के एक जन ने होनहार उम्र के एक आदमी पर 
फेसला देते हुए कह्दे । ु 

अपराध फ्या था और अपराधी कौन था, इसे जाने दीजिए । झप- 
राघी कूटनीतिऊ रहा द्ोगा ओर झाज की खयर है कि धपराधों को 
फाँधी दे दी गई | पर मान लीजिए कि जुर्म नेतिक ही हो औौर मसुशरिम 

अन्त में चच तक जाय | उस फरके से हक को यात के यारे में फर्क नहीं 
पड़ता । और सवाल उस घुनियादी जीने के एक का है । 

ऊपर से लगता है कि यह हक देश झौर राजा के हाथ में या उनके 
प्रतिनिधि-रूप अमुक जज के दाय में दै । पर देश कई हैँ झौर उतने 
ही राजा समम्िए । एक राज में फिर अनेक जज्ञ हैं | सीने थौर न जीने 
देने का अधिकार इस तरद्द खासा विकेन्द्रित हैं श्रोर सुविधापूर्वक ह ारों- 
लाखों में विखरा हुश्ा हैँ । 

स्पष्ट है कि एक देश ओर एक राजा की दूसरे देश भौर दूमरे राजा 
के साथ ठन जाय तो दोनों में से हर एक देश को अधिकार ध्य जाता 
हैं कि बह दूसरे का पूरा सफाया कर दे। हसी पश्धिकार के शाधार पर 
लड़ाइयाँ लड़ी साती और सन्वियोँ की ज्ञाती हैं । 
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शायद मरना इस दुनिया में काफी तेजी से नहीं होता । पैदा होने 
से कहीं कम ल्लोग मरते हैं। इस द्विसाव में आ्रादि रत्त्वों की और से 
आकस्मिक संयोगों के रूप में भी सहायता मिल्नती रहठी है। फिर भी 
जमानामा बरावर नहीं होता। जीने का पल्तढ़ा मरने से भारी ही रहा 
आता हैं । इससे एक अतिरिक्त काम के आविष्कार का बोर मनुष्य के 
मस्तिष्क पर पड़ता रहता है | वह काम है, मारना । अपने-आप अगर 
काफी संख्या में लोग नहीं मरते हैं भोर जीये जाने का आग्रह रखते हैं 
तो जरूर इस अवस्था को सुधारना होगा और सारने की एक वेधानिक 
पद्धति को अपने बीच सुरक्षित और प्रतिष्ठित रखना होगा । 

मारने के यहुत से प्रकार हैं। पर वेध कुछ ही हैं, शेष अवेध हैं । 
डपादेय वे प्रकार है जहाँ मारने में योग देने वाले व्यक्ति अनुभव करते 
हैँ---कि उन्होंने एक गुरु-गम्भीर कत्तंब्य-पालनन के निमित्त ऐसा किया 
है | अ्रतः वेसा करने के लिए उन्हें उचित गौरव और पुरस्कार भी दिया 
जाता है। सेनापति, क्रान्तिकारी, शूरवीर भौर वलिदानी देसे ही डदा- 
हरणीय लोग हैं। ये ज्ञोग आवेश की जगह उद्देश्य से, ग्रमाद की जगह 
स्फूर्ति से, घणा की जगद्द उत्साह से, स्वार्थ की जगह परसार्थ से और 
छिपने के बजाय उजागर मारते हैं। मारकर उनके चित्त में ग्ल्ानि नहीं 
होती, समान सरता है। पर सानना होगा कि ऊपर के लोगों का सारना 
उस्कृुष्ट कितना सी हो, पूरी तरह शान्त भाव से नहीं होता । उच विधियों 
में कुछ खतरा सी समाया रहता दे । त्रिधि मारने की सच्ची वेज्षानिक 
वह है जहाँ भाद शान्त हो, खतरा शुन्य दो ओर व्यक्ति केवल विधान 
का डपकरण हो । 

जज के हाथ मारने का जो विशेष प्रकार आया है, मानना होगा कि 
वह ही सम्पूर्शतया शान्त और निष्काम प्रकार द्वे। उसके काम सें 
सहायता करने वाले चक्कील और जरुलाद की निस्प्ठहता और भी बढ़ी- 
चढ़ी माननी होगी । 

जो आगे जी ही नहीं सकता इतना जी चुका है, उसकी सहायता 
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के लिए तो काल हैं। ठीक समय पर उसके पास वह शा पहुँचता है 
श्रौर चुकता नहीं । लेकिन जो जी सकते हैं उन्हें सपनी सहायता से 
मरने का हक नहीं हैं । ओफ़ ! वह्द पाप हं। फॉी की सज्ञा पाया हुआ 
छोई भात्मधात कर ले तो यह भारी अधरमम &। ऐसे फ़ाॉसी देने बालों 
पर ऋण शेष रह जाता है । उन्हें उकणता का अवसर चाहिए । हृलसल- 
लिए जी-ज्ञान से श्रौर भ्रयक्त सेवा से उन्हें उसे मिलाये रखना पहता 
है कि ठीक सुहूर्त पर उसे मारने का कर्तव्य थे उसके प्रति पूरा कर 
सके । 

धर्म का रच्त्च यूढ़ यताया दे | बढ़े मतिमान उसमें चकरा जाते हैं । 
जो जानता हैं. वही जानता दै। यथार्थ में कोई अपने घापे से दाहर 
नहीं ज्ञानता । इससे उस जज के भीतर की छोन कहद्दे जो सुँह से छहता 
श्रौर कलम से लिखता हैं कि एक की जान पर झा यनती है । न टसकी 
ही कथा कही जा सकती है, जो जन की बात को अपनी ज्ञान पर लेकर 
उसकी जजी को बहाल करता हैं । 

धर्स का दत्त्व गृद़ हैं, क्योंकि उसी के सहारे हम श्रापस में मरते 
भौर मारते हुए जीये चल रहे दें । 

वह ठीक । लेकिन क्या यह सघझुच ज्ञररी है कवि मारने दा एस 
एक ज्ञान बनायें श्रौर विधान यनाये ? ज़रूरी है कि हम दाय छिएसें 
यह हक हैं ? क्‍या सारने का काम इतना सीधा श्लौर खाफ नहीं है दि: 
वबहल छो उसमें ज्ल्मत न रह जाय | श्षेर शिझछार सारता द-दया एसमें 
डसे किसी का समर्थन चाहिए ? क्या घटना प्रपने में हृतनी सत्य घम्नु 
नहीं कवि उलके समर्थन को शास्त्र दने ? दया ठाइत शझुद गसोंदोए 
नहीं ? श्रगर ताकत 8, ठो यह भी ह छि सारा जाइगा । साइतस नई 
तो झपने से क्‍या करे ? हसमें क्या घौज्ञ साफ नहीं है ? फोर शो साफ 
हैं इन्साफ़ भी वही है । 

जज्ञ ने जो किया देश घोर राजा के नाम पर । प्यागे यफर पोर्ट 
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सेकिन जुर्म ? पर क्या वह एक का हैं ? क्या जो मुजरिम है इसो- 
लिए नहीं दे कि कोई जज भी है । क्‍या दुष्ट साधु से श्रलग होकर हो 
सकता है १ उनको श्रललग रख-सानकर हसारा खेल चलने में सुभीता 
होता है सद्दी, पर दुष्ट को मारने से साधु जीता हैं यह समम्मना भूल 
है । अपराध का और न्याय का शास्त्र अपने लिए जो भी चाहे मियमो- 
पनियम रचे, पर क्‍या यह उसकी कृपा न होगी कि जीने के हक को 
वह वहाँ से न खींचे जहाँ वद्द है ? 

कय द्वोगा कि दम समसझेंगे कि अभियुक्त जज से श्ललग नहीं हैं 
झौर अलग होकर चद्द जज का भी जज है; शोर अपराधी को मारना 
अपराध को जिलाना है । 
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एशोसिएशन का सदस्य ती में नहीं हैँ, सदस्य कहीं का सी नहीं 
हूँ, पर एक मित्र सदस्य हें, उनकी वजह से कस्मी-क़सी यहाँ श्रा जाता 
हूँ । एपुसोसिएशन को ज्ञात हुआ है कि में विलायत गया हूँ, अंग्रेजी 
बोल लेता हूँ, अतः सेरी उपस्थिति उन्हें अग्रिय नहीं होती । 

यही क्यों, कुछ लोगों से वहाँ वेतकल्लुफी भी हो गई हैं। एक दें 
ताला महेश्वरनाथ जी । बहुत जिन्द्रदिल आदमी हैँ। बकील हें, 
और अच्छे बढ़े वकील हें । जायदाद भी दे । अध्ययनशील हैं ओर नये 
विचारों के प्रशंसक दें। सार्वजनिक सेवा के कामों में अच्छा योग देते 
हते हैँ । दिल खोलकर सेमलते और वात करते हैं। में उन से प्रभा- 
बिच है । 

झाज बीच में मसला लोशलिज्ञष्म का था और बेठक सरगमे थी । 

मद्देशवर जी की सोशलिकुम का क्रायल्न होने से कोई बचाव नहीं 
दीखता । उन्हें अचरज है कि कोई झादमी ईमानदार होकर सोशक्तिज़्म 
को माने बिना कैसे रह सकता हैं ।* 'यह सच्ची बात है, कोई ज्ञवर- 
दुस्‍्ती सच्चाई से आँख मीचना चाहे तो चात दूसरी, पर सोशलिज्म 
उजाले के समान साफ़ है । हम और आप उसके समर्थक हो सकते हैं, , 
चाह तो विरोधी हो सकते हैं। पर हमारे समर्थन ओर विरोध की 
मिनती क्‍या है ? सोशलिज़्म युग-सत्य है, वह युग-धर्स है। - 
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पर वह है श्ोसत्तन्‌ पशु । समाज का शासव उस पर अनिवाय है। 
स्वत्व सब समाज में रहे, व्यक्ति निसस्वत्व हो। व्यक्ति का धर्म आत्स- 
दान है, उसका स्वत्व कुछ नहीं है। कर्तव्य सेवा है ।--आज इसी 
जीवन-नीति के आधार पर समाज की रचना खड़ी करनी होगी । सोश- 
लिज्म यही कहता हैं. औ्रौर उसके श्रोचित्य का खण्डन नहीं किया जा 
सकता ।? 

महेश्वर जी से असहमत होने के लिए मेरे पास श्रवकाश नहीं है, 
पर उनकी-ली दृढ़ता भी मुरू में नहीं दे ओर न उत्तनी साफ-साफ वातें 
मुमे दीख पाती हैं ! यह में जानता हूँ कि मानव पशु है, फिर भी मन 
इस घर सन्तुष्ट नहीं होता कि वह पशु ही दे । पशु हो, पर मानच सी 
क्या वह नहीं है ? और महेश्वर जी की और सस्ए्ह-सम्भ्रस के साथ 
देखता रह जाता हूँ । 

“आप कुछ कहिए, लेकिन में तो सोलह श्ाने हस चीज़ में वैध 
गया हूँ | आप जाचते हैं, मेरे पास जायदाद है। लेकिन में जानता हूँ. 
चह मेरी नहीं है। में प्रतीक्षा में हूँ कि कब स्थिति बदले और एक 
समर्थ सदाशय सोश लिस्ट स्टेट इस सबको अपने जुम्मे ले ले । में खुशी 
से इसके लिए तेयार होरकँगा। सोशलाइज्ेशन हुए बिना डपाय नहीं । 
यों उलमनें बढ़ती ही जायेंगी। आप देखिए, मेरे दुस मकान हैं। में 
उन सब दस मकानों में कैसे रह सकता हूँ ? यह विरकुल नामुमक्किन 
है। फिर यद्द चीज़ कि वे दुस मकान मेरे हैं, कह्दी-न-कहीं झूठ हो 
जाती है, गलत हो जाती है। जब यह सुमकिन नहीं है कि में दस 
मकानों में रह सकूँ, तथ यद्द भी नामुमकिन दे कि वे दुस मकान मेरे 
हों। किन्तु, यही सम्भावना आज का सबसे ठोस सत्य बनी हुई दे। में 
कद्दता हूँ यद्द रोग है, में कद्दता हूँ यह झूठ है | लेकिन सोशलिज्ष्म आने 
में दिन लग सकते हैं, तय तक सुमे यह बद॒श्ति ही करते रहना होगा 
कि दसों मकान मेरे हों और में उन्हें अ्रपना सानूँ ,--यद्यपि में अपने 
मन में जानता हूँ. कि वे मकान मुझ से ज्यादा डनके हैं जो अपने को 


२७४ सोच-विचार 


कहीं उनके व्यंग का विपय तो नहीं धो रही ६ै.। 
मेंने कहा--“नहीं, बचने की तो बात नहीं--” 
मद्देश्वः जी बोले--“तो क्या बाव हैं ? कहिए न ।” 
अ्रपनी कठिनाई जतक्ञाते हुए मेने कहा कि जय में समाज की 
समस्या पर विचारना चाद्वता हैँ, तभी अपने को ठेल्लकर यह विधार 
सामने आा खढ़ा होता है कि समाज की समस्या के विचार से मेरा क्या 
सम्बन्ध है। तब मुझे मालूम होता हैं कि सम्बन्ध तो दे और वह 
सम्बन्ध बढ़ा घनिष्ठ है । वास्तव में मेरी अपनी ही समस्या समाज की 
भी समस्या है। वे दोनों भिन्न नहीं हैं । व्यक्ति का व्यापक रूप समाज 
है। पर चूँकि में व्यक्ति हूँ, इसलिए समस्या का निदान और समाधान 
मुझे सूल-ब्यक्ति की परिभाषा में खोजना और पाना अधिक उपयुक्त 
और सम्भव सालूम द्वोता हैं। इस भाँति दात मेरे लिए हवाई और 
शास्त्रीय कम हो जाती है और चद्द कुछ अधिक निकट सानवीय और 
जीवित बन जाती हैं। मेरे त्षिण एक सवाल यह भी हैं कि मुझे रोटी 
मिले । मिलने पर फिर सवाल होता है कि समझे, केसे मिली ? इसी 
सवाल के साथ लगा चला श्ाता हैं पेसे का सवाल । वहद्द पेसा काफी 
या और ज्यादा क्‍यों नहीं आया ? क्यों ? या केसे आये ? क्‍यों श्राये ? 
वह कहाँ से चलकर मुझ तक आता दे ? क्‍यों वह पेसा एक जगह 
जाकर इकट्ठा होता द्ै और दूसरी जगह पहुँचता ही नहीं १ यद्द पेसा 
है क्‍या (ये श्लौर इस वरह के और-ओऔर सवाल खड़े होते हैं । इन 
- सब सवालों के अ्रस्तित्व की सार्थकता तभी है जब कि मूल प्रश्न से 
उनका नाता जुड़ा रहे । यह में आपको यताऊँ कि शंका की प्रवृत्ति मुझ 
में खूब है । शंकाश्रों के प्रत्युत्तर में द्वी मेरा लेखन-कार्य सम्भव होता 
है । तव यह तो आप न सममिए कि में यहुत तृप्त और सन्तुष्ट जीवन 
जीता हूँ । लेकिन सोशलिज़््म के मामले में दुखल देने के लिए ऐसा 
.. मालूम होता है कि मझुमे विचारक से अधिक विद्वान होना चाहिए। 
&। विद्वान्‌ में नहीं हो पाता, क्षिताबें में पढ़ता हूँ, फिर भी वे मुझे विद्वान 
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नहीं बनाती । मेरे साथ तो रोग यह लग गया है कि धदठीत को में 
आज के सम्बन्ध की अपेक्ता में देखना चाहता हैं, सूविप्य का सम्दन्]। 
सी आज से यिठा लेना चाहता हूँ ओर विद्या को जीवन पर कसते रहना 
चाहता हूँ । इसमें, बहुत से अ्रवीद श्रौर यहुत से स्वम्त और यहुत सी 
विद्या से मुझे हाथ घोना पड़ता है । यह दयनीय दो सकता हैं शोर में 
कद् सकता हूँ कि आप सुझे मुझ पर छोड़ दें | सोशलिज्ष्म का में कृतक्ल 
हुं, उससे मुझे व्यायाम मिलता है । वह अच्छे वार्तालाप को चीज़ है । 
लेकिन श्राज़ और हस छण मुमेे क्या और कैसा होना चाहिए, दृसकी 
कोई सूरू इस “इज़्म! में से मुमे प्राप्त नहीं होती | मुझे मालूम होता दे 
कि में जो-कुछ हैं, सोशलिस्टिक स्टेट की प्रतीक्षा करता हुश्रा वही बना रह 
सकता हूँ और अपना सोशलिज़्म अखण्ड सो रख सकता हैं। ठय में 
उसके यारे में क्या कद्द सकूँ ? क्‍योंकि मेरा चषेत्र तो परिमित हे न १ सोश- 
ज्षिज्म एक विचार का प्रतीक है । विचार शक्ति है । वह शक्ति किन्तु 'इज्म! 
की नहीं हे, उसको मानने वाले लोगों को सचाई की वह शक्कि है । क्षोगों 
को जयजञयकार के लिए एक पुकार चाहिए किन्तु पुकार का वह शब्द झुग्प 
उत्साह है। उसी के कारण शब्द में सस्यता आ्रातों दहे। सोशलिउम का 
विधान वेंसा ही दे, जेंसा रूणठे का कपढ़ा। मणडे को सत्य पनाने बाला 
कपड़ा नहीं है, शहीदों का खून है । सोशलिज्म छी सफलता यद्दि हुई 
: है, हो रद्दी है, या होगी, वह नहों निर्भर है हुस घात पर कि सोशलिस्स 
श्रन्ततः क्या है और क्या नहीं हे, प्रत्युत्‌ चद सफहकृता अवलम्दित £ 
इस पर कि सोशलिस्ट अपने जीवन में अपने मन्तब्यों के साथ झितना 
अमिन्न ओर सल्छीन है और छितना वद्द निस्थाय है। और अपने नित 
की और अआज की दृष्टि से, अर्याद्‌ छुद्ध व्यवहार की दृष्टि से, यद्ध सोगगज- 
इज्म सुके अपने लिए इतना वादुसय, इतना हटा हुश्य धर धशास्पीय- 
सा तत्व ज्ञात होता है कि मु उसमें तल्दीनता नहीं मिलती । धर में 
क्या कहूँ ? धर्म से बड़ी शक्ति में नहीं जानता। पर जीवन से झटपर जब बह 
पुक मतवाद और पन्‍न्य छा रूप धरता द, तय दही निर्दापिंता का दादा 
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ओर पाखण्ड का गढ़ बन जाता दै। सोशज्षिज्म को भआारस्भ से ही एक 
वाद यनाया जा रहा है,--यद् सोशल़िज्म के लिए ही भयंकर है । 

मद्देश्व॒ जी ने कहा--““आ्रापर तो मिस्टिक हुए जा रहे हैँ केताश 
यावू, पर इससे दुनिया का काम नहीं चलता । आप शायद वद्द चाहते 
हैं जो साथ-साथ दूसरी दुनिया को भी सँमाले ।” 

“हाँ, में वह चाहता हूँ जिससे सभी कुछ सँभले, जिससे सम- 
ग्रता में जीवन का हल द्वो । मुझे जीवन-नीति चाहिए, समाज अथवा 
राज-नीति नहीं । वह जीवन-नीति ही फिर समाज की अपेक्षा राज-नीति 
यन जायगी । जीवन एक है, उसमें खाने नहीं दें । जेसे कि व्यक्ति का 
वह सँभलना ग़लत है जो कि समाज को विगाइता है, उसी तरह दुनिया 
का वह सेंसलना ग़ल्नत दे जिसमें दूसरी दुनिया अगर वह हो, तो उस 
के बिगाढ़ने का डर है। आदुसी करोड़पति हो, यह उसकी सिद्धि नहीं 
है । वह सम्पूर्णतः परा्थ-तत्पर हो, यद्दी उसकी सफलता है | इसी तरद्द 
छुनिया की सिद्धि दुनियाबीपन की अतिशयता में नहीं है, वह किसी 
ओर वढ़ी सत्ता से सम्यन्धित है. ।”? 

“आपका मतलब धर्म से है.” 

“हाँ, वह भी मेरा मतलब है ।” 

“त्षेकिन आप सोशलिज्म के खिलाफ तो नहीं हैं ?” 

“नहीं खिलाफ नहीं हैँ । लेकिन--- 

“बस इतना ही चाहिए। 'लिक्िन! फिर देखेंगे--” 

“यह कददकर मद्देश्व जी ने तनिक मुस्कराकर चारों ओर देखा 
ओर फिर. सामने रखे एक म्ाग से भरे गिलास को उठाकर वह दूसरी 
ओर चले गए | में बेठा देखता रह गया और फिर-- 

अभेद 

रात-- 

सब सो: गए हैं और आसमान में तारे घिरे हैं.। में उनकी ओर 
देखता हुआ जागता हूँ.। नींद आती ही नहीं । मेरा मन तारों को 
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देखकर विस्मय, स्नेह ओर अक्ञान से भरा आठा है। दे तारे हैं, दोटी- 
छोटी चमकती बुन्दियों-से, केसे प्यारे-प्यारें ठारे। पर उनमें से हर एके 
अपने सें विश्व हैं। वे कितने हैं (--कुछ पार नहीं, कुछ भी घ्नम्त 
नहीं । कितनी दूर दें १--कोई पता नहीं । हिसाय की पहुँच से थाहर, 
वे ननदँं-नन्‍्दे मिप-मिप चर्मकं रहे हैं। उनके ठले कल्पना स्तब्घ हो 
जाती है। स्वर्ण के चूर्ण से छाया, शान्त, सुन्न, सहास्य कैसा यह 
घद्याणठ है ।--एकान्त, अछोर, फिर सी केसा निकेट, फेसा स्वत -- 
मुझे नींद नहीं आती भर में उसे नहीं घुलाना घाहता। चाद्वदा ई, 
यह सब तारे मुझे मिल जायें | मुंझसे बाहर कुंछु सी न रहे । सब-कुद 
सुममें दो रहे, और में उनमें । 

में अपने को यहुत छोटा पाता हूँ, वंहुत छोटा ।--ग्रिजकुल दिन्‍्दु, 
पुक॒ ज्ञर्रा, पुक शून्य । और इस समय जितत्ञा में अपने को शून्य सनु 
भव करता हूँ, उतना ही मेरा मन भरता थाता है । जाने कैसे, में अपने 
को उतना हा यड़ा द्वोता हुंआ पाता हूँ। जैसे जी के भीतर थ्राद्ठाद 
भरा ज्ञाता हो, उसदा शाता हो | झुरे यहा अच्छा लग रहा है किस 
कुंछ भी नहीं हूँ । जो हैं, समस्व की गोद में हूँ, सम्र में है। छझुके 
मालूम होता हैँ कि मेरी सीमाएँ मिट गई हैं, में खोया ज्ञा रहा हैँ, 
मिला जा रहा हूँ । मालूम दोता है, एक गम्भोर श्रानन्‍द-- 

तारे उंस नीले शुल्य में गहरे-से-गहरे पढे है। जहाँ तक नीलिमा 
है, वहाँ तक वे दूं। यद स्वर्ण-कर्णों से भरा नीला-नोजा यंया हैं 


्ो 


आकाश क्‍या हैँ ? समय फ्या ह ? में कया हूँ (-पर जो हो, में छ 


जे 


में हेँ। इस समय ठो मेरी श्रज्ञानता ही सबसे यदढा ज्ञान दे । में एु 
नहीं जानता, यही मेरी स्वतन्त्रता हे। ज्ञान का यनन्‍्धन झुमे नहीं घाफ़िए 
नहीं दाहिए। वारों का अर्थ मुझे नहीं चाहिए, नहीं घाहिएणु। सुरे 
उनका तारापन द्वी सथ हू, वह्दी वस दे। म॑ उन्दें तारे हो समन गा, 
तारे यनकर सें उनमें अज्ञानपन, प्पनापन भिगोये रुप्ता हूँ । सुर 


नहीं चाहिए कोई कान । उस समस्त के घ्रागे तो दस में इतना एँी 


४ ॥। 


हम 
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चाहता हूँ कि में सारे राज़ खोलकर प्रस्तुत हो रहूँ । चारों ओर श्रपने 
को छोड़ दूँ” ओर भीतर से अपने को रिक्त कर दूँ कि यह निस्सीमता, 
यह समस्तता बिना वाधा के मुझे छुए और भीतर भर जाय | 

लोग सो रदे दें । रात बीत रही दहै। मुझे नींद नहीं है और लोग 
भी होंगे, जिन्हें नींद न होगी । वे राजा भी हो सकते हैँ, रंक भी हो 
सकते हैं । अरे राजा क्या, रंक क्या ? नींद के सामने कोई क्या है ? किसकी 
नींद को कौन रोक सकता है ? झादमी अपनी नींद को आप ही रोक 
सकता है । दुनिया में भेद-विभेद हैं, नियम-कानून हैं। पर भेद-विभेद 
कितने ही हों, नियम-कानून केसे दी हों,--रात रात है । जो नहीं सोते 
वे नहीं सोते, पर रात सबको सुलाती है। सब भेद-प्रमेद भी सो जाते 
हैं, नियम-कानून भी सो जाते हैं। रात में रंक की नींद राजा नहीं 
छीनेगा श्रौर राजा की नींद भी रंक की नींद से प्यारी नहीं हो सकेगी । 
नींद सबको वरायर सममेगी, वह सबको वरायर में डुया देगी | नींद में 
फिर स्वप्त श्रायंगे और वे, मनुष्य की वाधा मिदाकर, उसे जहाँ वह 
चाहें, ले जाएँगे । रात को जब आदमी सोएगा, तब प्रकृति उसे थप- 
केगी । आदमी दिन-भर अपने बीच में खड़े किये विभेदों के रूगढ़ों से 
रूगढ़कर जब हारेगा और हारकर सोएगा, तब उसकी बन्द पलकों पर 
प्रकृति स्वप्न लदरायेगी । उन सरुव्ों में रंक सोने के महत्तों में बास करे 
तो कोई राजा उसे रोकने नहीं जाएगा। वह वहाँ सब सुख-सम्भोग 
पायेगा । राजा अगर उन स्वप्लों में संकट के मुह में पढ़ेगा और क्लेश 
भोगेगा तो कोई चाटहुकार इससे बचा नहीं सकेगा। राजा, अपनी आस्मा 
को लेकर मात्र स्वयं द्वोकर ह्वी अपनी नींद पायेगा । तब वह है और 
उसके भीतर का अ्रव्यक्त है। तब चह राजा कहाँ है (--मात्र वेचारा 
- है। इसी प्रकार नींद में वह रंक भी मात्र अपनी शआात्मा के सम्मुख हो 
रहेगा । तथ वह हैं और उससे सन्निहित अव्यक्त है। तब वह वेचारा 
कहाँ रंक है ! वद् तय प्रकृति रूप में जो है, वही है । 

उसञ्र रात्रि की निस्तव्धता के, आकाश में मद्दाशून्य में और प्रकृति 
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की जोकसी में अपनी मानवीय अस्मिता को खोकर, सॉपकर सानव 
शिशु चनकर सो जाता ह। पर फिर दिन आता है | तब आदमी कहता 
हैं क्वि वह ज्ञाग्रत दे। चह छदता है कि तथ वह सावधान है। और 
जाग्र॒त और सावधान श्रचकर वह मानव कहता है कि मानवत्ता में 
श्रेणियाँ दँ---असेद तो मिध्या स्वप्न था, सार अथवा सत्य तो भेद 
है। तब वह कहता है कि में चेतत उतना नहीं हूँ, जितना राजा हूँ 
अथवा रंक हूँ ।- स्वप्न से हमारा काम नहीं चलेगा, काम ज्ञान से 
घलेया । ज्ञान का सच्चा नाम विज्ञान हैं। झोर वद विज्ञान यह है कि 
में या तो गरीब ह या अमीर है । दिन से कया अगर उसने शाँखे नहीं 
खोल ली ह 0 दिन में क्या वह चीज़ों को अधिक नहीं पहचानवा हैं ? 
दिन-रात की तरह अंधेरा नहीं है, वह उज्जला हैं। तारे ऋंधेरे का 
सत्य हों, पर जाग्रत अवस्था में क्या वे र्ूठ नहीं ६ 7--देखो न, केसे 
दिन के उज़ाले में भाग छिपे है । ज्ञाग्मत दिन के सत्य को कौन त्याग 
सकता हैं ? वही ञ्चल सत्य हैं, वही ठोस सत्य है। भौर दद्द सत्य 
यह है क्लि तारे नहीं हैं, हम हें | हमी हैं । हमी हैं चौर हम जाग्रत हैं । 
ओर सामने हमारे हमारी समस्‍्याएँ हं। अतः मनुष्य कर्म करेगा, 
वह युद्ध करेगा, वह तक करेगा, वह जानेगा। नींद गलत झौर रवष्न 
अ्रम है। यह हुःखप्रद दे कवि मानच सोना 6 और सोना शमारयदा 
। श्रघेरी रात क्‍या गलत दी नहीं है क्वि लिसका सहारा लेकर 'धास- 
सान तारों से चमक जाता हें, और दुनिया इंघली हो जाती एई ? 
हमें घादों ओर घृप घाहिए धूप, मिससे हमारे श्यासपास छा शुद- 
यबपन चमक उठे और दूर की सब घासमानी ध्यर्यता छुप्त शो जाय ? 
में जानता हैं, यह ठोक है दोक ही कैसे नहीं हे १ लेडिन पथा 
यह नल भी नहीं है ? और नल पर न्‍्थापित होने से शया सथ्या 
मूल ही नहीं है? क्या ग्रह गलत है कि नींद से हम ठाजा होते ४ सौर 
दिन-सर की हमारी धक्तान लो जाती हू ? प्या यह गलत ऐए दिस 
प्रभात में जब जीतने आर जोने के लिए उद्यत होते हैं, राय सन्‍ण्यागम्तर 
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नींद चाहते हैँ ? क्‍या यद्द नहीं हो सकता कि स्वप्नों में हम अपनो 
थकान खोले हैं, और फिर उन्हीं स्वप्नों की राद्द अपने में ताजगी 
भी भरते हैं ? क्‍या यह नहीं द्वो सकता ल्‍क्‍हि दिन में हम व्यक्त के 
साथ इतने जड़ित और अचव्यक्त के प्रति इतने जढ़ होते हें कि रात में 
झव्यक्त व्यक्त को शुन्‍्य बनाकर स्वय॑ प्रस्फुटित होता दे श्र इस 
भाँति हमारे जीवन के भीतर की समता को स्थिर रखता द्वे ? क्‍या 
यह भी नद्दीं हो सकता कवि हम स्वप्नों में विभेद को तिरस्कृत करके 
असेद का पान करते और उसी के परिणाम में उठकर बविभेद से 
युद्ध करने में अधिक समर्थ होते हैं ? क्या यह नहीं हो सकता कि रात 
पर दिन निर्भर है, और रात न हो तो दिन दूसर हो जाय १ क्‍या यह 
नहीं है कि विभेद तव तक असस्य श्रसम्भव है, जब तक श्रसेद उसमें 
व्याप्त न हो ? क्‍्या-- 

पर रात थीत रही हैं, और मेरी आँखों में नींद नहीं दं । ओह, 
यह समस्त क्या हे ? में कया हूँ ? में कुछ नहीं जानता,--में कुछ नहीं 
जानूँगा, में सब हूँ । सब में हूँ । 

तभी कहीं घणएटा वजा--एक । जेसे- अंधेरे में यूं ज्॒ गया, ए-ए-क | 
में उस गूज को सुनता हुआ्आा रद्द गया। गूँज धोमे-धीमे विलीन द्वो 
गई, और सन्नाटा फिर बेसे ही सुन्न हो गया। मेंने कहा-- एक ? 
दोहराया--? एक, एक, एक । मेंने दोहराना ज्ञारी रखा | नींद कुछ सेरी 
भ्रोर उतरने क्गी । अब सोऊँगा । में सोझँगा । बाहर अनेकता के बीच 
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' घुक बनकर स्थिर शानित से क्यों न में सो जाऊँगा ? मे चाहने छूगा, 


# 


में सोऊँ। पर तारे हँसते थे ओर हँसते थे, ओर मेरी शाँखों में नींद 
धीमे-द्वी-चीमे उतरकर जा रही थी | 

जरूरी । 
दिन के साढ़े दुस बजे होंगे। में मेज पर बेंठा थां तभी सझुन्शीजी 
आये । लाला मद्देश्व॒नाथ जी की जो शहर के इधर-उडबर और कई 
तरफ फेली हुई जायदाद है, उस सबकी देखभाल इन सुन्शीजी पर 


जझूरी सेदासेद स्रर्‌ 


हैं। सुन्शोजी बड़े कर्म-व्यस्द घोर संद्िप्त शब्दों के आादमो है। वितय- 
शीक्ष यहुत दे, यहुत लिद्दाज रखते हूँ । पर कर्तस्थ के समय तत्पर दे । 

मुन्शीजी ने कहा-- मुझे माफ की जिएगा। आह, में ने हज किया।! 
पर हाँ,--बह,--यह ठीसरा मद्दीना है । श्राप चेह कब मिजलवा दोसि- 
'एगा १ राय साहय कहते थे--?? 

“बाद यह है कि पिछले दो माह का किराया मेने नहीं दिया। द्विया 
क्ष्या, नहीं दे नहीं पाया।” मेने मुन्धोजी की ओर देखा | मुझे यह झनन्‍ु- 
अद्द कष्ट कर छुआ कि सुन्शीनी अझ्य सी अपनी विनन्नता घोर विनस- 
शीला की अपने कादू में किये हुए दें । वह धमकाऋर सी तो कह सकते 
हैं कि लाइए साहद, किराया दीजिए । यह क्‍या अधिक अनुकूल न हो ? 

यद्द सोचता हुआ सें क़िर श्पने सामने मेज पर लिखे जाते हुए 
कागज़ों को देखने लगा । 

मुन्धोजी ने कहा--मेरे क्विए क्या हुझुस दे १” 

पर मेरी समझ में न श्रात्रा कि उनके लिए क्या हुकुम हो । प्गर 
(मेने सोचा)--इनकी जगह खुद ( राग्र साहस ) महेश्वर ही होते, सो 
उनसे कद्दवा क्लि किराए की यात तो फिर पीछे देखिएगा, इस खूमय तो 
आइए, सुनिए कि मंने इस लेख में कया लिखा है। महेश्वर जी दो 
साहित्य में रस हे शोर वह विचारवाद हें,--विचारबाद से ध्राशयय यह 


नहीं कि किराया लेना उन्हें छोड़ देना चाहिए । ध्यसिप्राप याद दे बह 
अवश्य ऐसे च्यक्ति हैं कि छिराए की-सो छोरी यातों फो पी रगपर 


वह सेद्धान्तिक्त गहरी दातों पर पहले विषार करें । लेकिन हुन सुस्योो 
को में क्या कहें ? क्‍या मेने देखा नहों कि किराए को दात पर सदा 
यह झुन्धीनी ही सामने हुए हैं, और राय सादय से जय-छग्र सागर 
होता है, तब इस पकार की नुच्दता उनके छास-पास सो नहीं देगने 
में प्राती घोर बद सस्भीर मानसिझ और घाध्यात्मिक घर्बा ही एरके ४ । 

हुक्म की आना श्रोर प्रतीश ऋरते हुए सुत्शीजी को सपमते रहने 
देकर में ऊुय श्लोर ज़रूरी याते सोचने लूगा। मेने सोद्ा झि-- 
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में जानता हूँ कि मे का ; करना /वाहिए और में काम करता हूँ । 
सात घण्टे हर एक को काम करना चाहिए । में साढ़े-सात घण्टे करता 
हूँ । जो काम करता हूँ वह उपयोगी है ।--वह बहुत उपयोगी है । वह 
काम समाज का एक ज़रूरी और बड़ी जिम्सेदारी का काम है। क्‍या में 
स्वार्थ-चुद्धि से काम करता हैँ ?” नहीं, स्वार्थ-भावना से नहीं. करता । 
क्या मेरे काम की बाजार-दर इतनी नहीं है कि में ज़रूरी हवा, ज़रूरी 
प्रकाश और ज़रूरी खुराक पाकर ज़रूरी कुनबा और ज़रूरी सामाजिकता 
और ज्ञरूरी दिमागियत निवाह सकूँ ? शायद नहीं । पर ऐसा क्‍यों नहीं 
है ? और ऐसा नहीं है, तो इसमें मेरा क्‍या अपराध दे ? 

अपने काम को मेने व्यापार का रूप नहीं दिया है। आज का 
व्यापार शोषण हैं| में शोपक नहीं होना चाहता । 

इसी दुनिया में, पर दूसरी जगह, मेरे-जेसे काम की बहुत कीमत 
ओर कदर भी है। मेरे पास अरर सकान नहीं है और मकान में रहने 
का एवज देने के लिए काफी पेसे नहीं हैं, तो इसका दोप किस भाँति 
सुरू में है, यह में जानना चाहता हूँ । 

में जानना चाहता हूँ कि ससाज जब कि मेरी तारीफ भी करता हैं 
तो ज्ञीवन और जीवन के ज्ञररी डपादानों से में वंचित किस प्रकार 
रखा जा रहा हूँ ९ ह ह 

में जानना चाहता हूँ. कि अगर सकान का किराया होवा ज़रूरी है, 
तो यह भी ज़रूरी क्‍यों नहीं है कि वह रुपया मेंरे पास प्रस्तुत रहे ? 
वह रुपया कहाँ से चलकर मेरे पास आए, ओर वह क्‍यों नहीं आता 
है? और यदि वह नहीं आ्राता है, तो क्‍यों यह मेरे लिए चिन्ता का 
विषय वना दिया जाना चाहिए १९ और किख नेतिक आधार पर यह 
मुन्शीजी सरकार से फरियाद” कर सकते हें कि सें अभियोंगी ठहराया 
जाऊँ ओर सरकारी जज विना मनोवैदना के केसे मुझे अभियुक्त ठहरा- 
कर मेरे खिलाफ डिग्री दे सकता है? ओर समाज भी क्‍यों मुझे दोषीः 
सममने को उद्यत है ? - 
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क्या पहन रुपयों के थिना महेश्वर जी का कोई काम 
इन किराए के रुपयों पर उनका हक़ यनने और कायम रह 
झाया ? 

रुपया उपयोगिता से ज्ञाना चाहिए कि विलासिता में ? 

वह समाल और सरकार क्या है जो रुपये के वद्दाव को विलास से 
मोहकर उपयोग की ओर नहीं ढालती ? 

क्या कभी सेंने मद्देश्वर जी से कहा कि वह मुमे साम्र रहने 
क्यों बह मुझसे किराया लेते हैं (--न लें। 

नहीं कहा तो क्‍यों नहीं कहा ? क्‍या यह कहना ज़दूरी नहीं है १-- 
लेकिन, क्या यह कद्दना ठीक है ९ 

में अगर हस घीज्ञ से हनकार कर दूँ झौर फल झुगतने को प्रस्तुत 
हो लाऊँ, वो इसमें क्या श्रनीति है ? क्या यह अयुक्त हो (-- 

इतने में मुन्शीजी ने कहा क्नि उनको झौर भी काम हैं। में जल्दी 
फरमा दूँ कि चेक ठीक किस रोज्ञ भेज दिया जायगा । दीक तारीख में 
फरमा दूँ जिससे क्ि-- 

(मेंने सोचा)--यह मुन्शीजी हृतने ज्ञोर के साथ हयपनी विनय 
आखिर किस भाँति भ्रीर किस वास्ते थामे हुए हैँ ? प्रतोत होता है 
कि अभय उनकी विनय की वाणी में छुद-छुछ उनके खसरकारानुमोंद्रित 
अधिकार--गर्व की सब्यंग मिठास्त भी पन्वामिली है। मेने छझग्मान 
कि सुन्शीजी यहुव भले झादमी हँ। यह अच्छी तरद्द जानते हुए भी 
कि पेसे के वकील झोर सरकार के सवेतन कमंघारियों के यल से याद 
मेरा लोटा-धाजली कुक करा सकते ४, यद जानते हुए भी--(या, ही) 
वह विनय-ल्ज्नित हैँ। में जानता हूँ कि कतंब्य के समय बह डृ 

दीखेंगे फिर भी मेरा उनसें हृतना विश्वास हू कि से कह खह्ता 
कि उस्त समय सो अपनी लज्जा को झार झअपने तहल्हफ दा द 
होढेंगे नहीं ! हसी का नाम वजेदारी है । 

मेने कहा--“झुन्शी साहय, झापकों सकलीफ इट। लेकिन अझो 
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तो मेरे पास कुछ नहीं है । 
' “तो कब तक सिजवा दीजिएगा १? 
मैंने कहा--“आप ही यताइुएु कि ठीक-ठीक में क्‍या कष्ट सकता 
हे 
है बोले--“'तो ११४ 
तो का मेरे पास क्या जवाब थां। मेंने चाहा कि हँस । 
उन्होंने कहा--''रायसाहय ने फरमाया था कि में इत्तले दूँ कि 
यहुत दिन हो गए हैं । न हो तो--शौर मकान देख लें ।? 
मैंने हँंसकर कहा--“और मकान ? लेकिन किराया तो वहाँ भी 
देना होगा न १ मुश्किल तो वही है ।” 
मुन्शीजी सहानुभूति के साथ मेरी और देखते रह गए । 
मैंने उन्हें देखकर कदहा--“खेर, जढदी ही में किराया सिजया 
दूगा। 
“जी हाँ, जल्दी भिज्वा दीजिएग़ा। और श्राइन्दा से तीस 
तारीख तक भिजवा दें तो अच्छा । रायलाहब ने कहा था--” . ' 
मेंने कहा--“झअच्छा--? 
सुन्शीजी फिर आदाबव वजाकर चले गएु। उनके चले जाने 
पर मेंने पुनः अपने लेख की झोर ध्यान किया, जो लाजिमी तौर पर 
जबरदस्त लेख होने वाला था। 


सारत में साम्यवाद का भविष्य 


भारत में सास्यवाद का क्या सविप्य दे--इस सम्पन्ध के शनुमान 
में वर्तमान की समीक्षा दी हो सकती है। भविष्य जाना नहीं जाता, 
उसे बनाना होता है। चह धीरे-धीरे चतंमाव पर खुलता है। यहद्द 
आदमी का सद्भाग्य ही है कि वह भविष्य से श्रनजान ६ झौर चतंमान 
में रहता है। यही ध्रज्ञान फी घुनौतो चरह-तरद्द की सम्भावनाओं को 
शादमी के भीतर से खिलाती थाई है । 

आज एक शक्ति साम्यवाद है। मानों दुनिया दो शब्रियों के 
खिंचाव के बीच टिकी हुईं है । एक झोर साम्बबाद हैं दूसरी घोर यद्द 
सथ दे जो साम्यवाद नहीं है। प्ॉजीवाद उसे कद्दना प्रा सष्ठी नहीं 
होता, न उसे ल्लोकतन्त्रवाद द्वी यथार्थ में कहा जा सकता ६। जो 
साम्पवाद नहीं है वह एण्टी-साम्यवाद है। इस 'एयटी' नामक नकार 
के नीचे उसे एकता मिल्ली हुई थे, श्रन्यथा वह उस सरह एफ सम्त्र 
कौर नीति के अ्रधीन गढ़ा हुआ बाद नहीं दै। साम्यवाद एक नया 
सजहव है | उसके याहर लामंजद्रधियत ही रद्द जाती £ । 

पन्‍्यदाद और सतवाद शक्ति यन कर पाते हैं। थे एसरफाल दी 
किप्ती आवश्यकता की पूर्ति करते हैं। उनमें सुधार 'मौर उदार हत 
आग्रद रहता है। फिर तर्व विचार का झूप लेते म शोर होतेनोते 
शक्ति-सम्पादन कर वे एक राजतन्त्र के रूप में हम जाते £। उनफा 
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चर्च बनता है और अधिकारियों की एक पंक्ति खड़ी होती है । तथ 
साथ ही उसमें दो पहलू हो आते हं--एक तात्तिक, दूसरा तान्त्रिक । 
आरम्भ में ताच्विक प्रधान होता है, पीछे वह वान्च्रिक के श्रधीन होता 
जाता हैं। यहाँ तक कि वेचारिक मतवाद अन्त की ओर एक ठठ राज- 
नीतिक दुलवाद रह नाता दे । 

साम्यवाद के सन्वन्ध सें विचार करते संमय भारी भूनज्न होगी 
अगर हेगिल और मार्क्स के भोंतिक इन्द्ववाद की भाषा में ही हम 
उसे समम डालेंगे। चह अब इतनी (या सिफे) वात्विक चीज नहीं | 
मार्क्स से अधिक वह वस्तु आज स्टालिन से जुड़ी है। व्यावहारिक- 
राजनीतिक से पृथक करके तात्विक रूप में उसे देखना अम में रहना 
है। पहले एक संस्था थर्ड इन्टरनेशनल थी ) साम्यवाद को शआरम्भ 
'झोर रूप मिला वहाँ से। वह बोद्धिकों की सभा थी जिनका काम 
विचारना ओर विवेचना था । राज्याधिकारी लोग उसमें नहीं थे। फिर 
रूस में क्रान्ति हुई और बोलशेविक सत्तारूढ़ हुए। क्या साम्यवाद 
का प्रयोग राष्ट्र की सीसा में हो सकता हैँ? जगत के श्रमीनन 
एक हैं, लेकिन पहले अपना एक अमुक राष्ट्र एक हैं तो दूसरे राष्ट्र के 
श्रमीजन दूसरे हो जाते हैं। इस तरह सखाम्यवाद के शुद्ध विचार में 
तब संकट उपस्थित हुआ । सत्ता द्ाथ लेने के थोड़े दिन बाद लेनिन 
मन्दप्राय होते-होते अस्त हो गए | दूाटस्क्री ने कह्य कि क्रान्ति को 
जागत्तिक और. सर्वदेशीय होना होगा और बोलशेविक को नीति यही 
हो सकती दे । स्टालिन के द्वाथ सत्ता से घिरे थे। उस रुसी क्रान्ति 
को और उसके परिणाम में द्वाथ आई खत्ता को टिकाये रखना और 
जमा रखना स्टालिन का पहला और जरूरी काम मालूस हुआ । 
तात्विक, जागतिक क्रान्ति के प्रतीक द्वाव्स्की जीचित राजनीति से फिंक 
कर अलग जा पड़े श्रौर स्टाल्षिन के हाथ रहकर साम्यवाद कुछ राष्ट्रीय 
ओर राष्ट्रवादी-ला यना। अब आकर थर्ड इन्टरनेशनल की समाधि 
पर 'कमिनफार्म! की रचना हुईं । यह विचारकों और चिचेचकों की जमात 
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नहीं हँ--सत्ताधिपों और व्यवस्थापकों का सम्मिज्षन है। भविष्य के 
निर्माण के विचार से घर्तमान राज़्करण को प्रेरणा देने से अधिर 
चरंम्नन की राजनीतिक आवश्यकताओं के ऋचुखार दिचार को टालने 
का प्रयत्न करने वाली वह संस्या दे । नीति साधन दे, राज साध्य है। 
पहले नीति साध्य थी, राज साधन । उस प्रकार की ठच्व-चिन्ता शोर 
आद शॉपासना से चलने वाली साम्बवादी राजनीति जैसे अध्यवद्रारिक 
होकर पिछुड़ गई है। अब कर्मप्रव्ृत्त और निश्चित तारकालिक लष्य 
रखकर चलने वाली कूटनीतिक साम्यवादी राजनीति ने उसका स्थान ले 
लिया है ! 

साम्यचाद पहले समाजवाद थधा। उस मत और सिद्धान्त ने 
लगत-दृर्शन को एक बहुत बड़ा दान दिया है श्र्थात्‌ यह कि झ्पनी 
परिधि में व्यक्ति समाप्त नहीं दे । उस रूप में वह विचारणोय तक नई 
है। उसकी पूर्णता अपने में नहीं, सबमें झौर सबके साथ है । 
व्यक्तित्व की असामाजिक घारणा अनिष्ठ है। ब्यक्ति छा विकास 
सामाजिकता में द्े। उसकी परिपूर्शता समाज से पिलग नहीं देग्पी 
जा सकती । इसलिए पदार्थ पर अधिकार झौर स्वत्य भी ब्यक्तिसृलः 
नहीं हो सकता। स्वत्व यदि दे तो सबका दे, समाम का दें। ब्यक्तिगत 
सम्पत्ति का जिचार मूल में सही नहीं है। सम्पत्ति समान को है, 
सामान्निक हित के लिए है । पूजी के आ्राघार पर स्वाय फा ग्रेंटयारा 
कृत्रिम हूँ) उसमें सामाजिक अन्याय समाया है । एलजी शासन करतो 
है श्रम शोपित होठा &ै। ऐसे विपमता पैदा होती है और सरह-तराए 
की व्याधियाँ जन्म लेती हैं) समात में श्रेणियाँ उपणसी ऐफ, उमसें 
तनाव होता है और समाज्ञ-शरीर के फरने की दालत यगी रहेगी £ । 

यह विचार जाने-प्रनजाने जगव्‌ फे समूचे दर्शन में समा गधा £, 
लेकिन तक॑ ने भागे चलकर यताया क्ि समाग फोर धमूत यरसु राई ६ । 
न सिर्फ कुछ लोगों के जैसा झापस में समुदाय इतायर सदनोंगी फोर 


सहयोगी झाप्रम-संस्था के रूप में रहने से समाजदाद रो सिद्ि पागो। 


श्प्ण सोच-विचार 


समाज मूर्त होता है राज्य में, स्टेट में । स्वत्व इस तरह सब स्टेट में 
पहुँचेगा । स्टेट कानून से और कानून को पालन कराने वाली सब 
शक्ति के योग से समाज सें समता की स्थापना करेगी श्लौर उसे कायम 
रखेगी। पदों में भेद न होगा, न आदमियों में, न वर्गा में । सब अपने 
बश-भसर काम करेंगे श्रौर श्रावश्यकता-भर पायँंगे। 

इस तरह समाज किसी श्रप्रस्यज्ञ लोकमत का नाम म रहने दिया 
गया है, न क्विसी लोक-स्वीकृत समाज-नीति को उदय में लाने या 
उस पर निर्भर करने पर सन्तोंप माना गया है, वल्कि ब्रोकमत को 
ब्यक्त और प्रबल करके, उसके द्वारा राज को अ्रधोन करके व्यक्तिगत 
को मिटाकर सब स्वत््च राजगत करके चलाना जरूरी समझता गया दे ! 
इसमें से एक नये शास्त्र और नई कला का उदय हुआ--पार्टी- 
आयोजना का शास्त्र और उसकी कला । 

व्यक्ति नहीं हे संघ ही धै। 'संघे शक्ति: कल्तोंयुगे ! संस्कृत के. 
इस वाक्य से जान पढ़ता दे कि विचार यह उतना नया न था, पर 
प्रशाज्ञी बनकर उपयुक्त और प्रदृत्त होना शायद उसे इस क्षर्मचुग में 
था, जिसे कलियुग कहा गया है । 


में उसको अपनी सापा में स्टेटवाद कहकर: अधिक सहजमय' भाव - 


से समझ पाता हूँ । साम्यवाद, यानी सब ससान हूँ, या सब समानः हों। 
ये दोनों बातें भावात्मक समझी जा सकती हैं। हम सबको-समान सान 
लें या समान भाव से. व्यवहार करें--हतना काफी नहीं है, क्योंकि यह 
हमारी आखिर इच्छा, संस्कार और विवेक पर अवलम्बित हो रद्दता है । 
पैज्ञानिक साम्यवाद इतने पर नहीं रह सकता.। सब समान हों, इस 
भावना पर वह नहीं ठहर सकता। सबको समान बनाए रखा जाय यह 
कास वह अभ्रपने ऊपर लेता हूँ । यह सिवाय स्टेट के कौन करेगा 
इसलिए स्टेट को अपने शासन और दण्ड से साम्य बनाये रखता 
होगा । इस' सबको 'स्टेटवाद” कहने से बात शायद सुगमता से 
हृदु्यंगम हो जायगी | 


-+ (इक. 
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चह्द कि स्टेट (हुकूमत) के ज्ञोर से काम आसानी से होता है, सुर 
सुविधा सी आसानी से उसके द्वारा भरपूर दो सकेगों, घभाद मिद 
जायगा, झापाधापी खत्म को जा सकेगी--यहद घाव प्रत्यप्त तत्द दो 
माँवि क्ञोंगों को प्रतीत होता ६ और वे उसे ऋषिरांश अपनाने में देर 
छगाने की आवश्यक्रता नहीं देखते । परस्चिम के ये देश ऊहाँ राजनीति 
का वह खेल उतना नया नहां है शायद इसे देखने में शोश्व उतने सम 
न हों। पर पूरय के लोग कुछ पराधीनता के इतने नरक में रहे दे क्लि 
उन्हें उस दुर्शान में स्वर्ग की जल्दी रूलक दीख जाती है। घोन में राज 
यदला ह और साम्यवादी अधिशासन आ गया है, पूरय के सौर देशों 
के लोगों में भी ठसने सम्मावनाएँ जगा दी हैं। भारत में साम्यवादी- 
दुल नगर नहीं है। कांग्रेस के प्रतिरोध में गिनने के लायक संगद्धित 
कुछ है तो कम्युनिस्ट पार्टी हैं। श्रमाव, कष्ट और अपमान स्थर्ग पो 
माँग को ्लौर उसके सपनों को सहज दी जगा देंगे । भारत में रदन- 
सहन का कष्ट थ्राज्ष कम नहीं है। लोग वंचित भर एद्युद्धि धपने फो 
अलुभव करते हैँ। सरकारी स्कीमें भौर प्रखयारी घर्चाएँ टसे जहाँ-फा- 
तहाँ छोडती-सी लगती हैँ, भौर इस हालत में दद सपना छि फनी 
गरीबों की यानी हमारी हुकूमत होगी 'और सिर पर एमारे कोई न ऐोगा; 
यर्छि हम सिर पर होंगे, उन्हें प्यारा लगता है | यह फ्ि, यद्द सपना 
शाग्रदु यह बढ़ छुद जानते ४ लेकिन प्यारा तो यह छगता हो है 'रर 
उनके दिल में घर भी करता दे । 

द्विमाग में इस ओर से देख तो भारत में साम्ययाद ज़ोर हो पर्प्रेगा। 
अगर प्रधान राज-नीति आऋर ऊाम-नोति रदृती है चीर स्पदद्ार में सुख्प 


बढ 
कल 


पैसा रहता है तो श्रवश्यम्भावी है कि साम्पवाद डनरे झोर फैसे । स्टेट 
पुक परोक्त वस्तु है। उससे लड़ना, उलमाना झासान नए । छाए शो 
हम अपने अ्साच घोर हीनता को किसी धनिक पर गुस्सा निशलवर छेते 
हैं। मालूम होता है क्ति ऋपने दुख का कार इमारे ह्वाप में था सपा । 
इस तरह उस्काल छुद समाधान हो जाता है । दस, बाद में दद यार्श 
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दूर हुआ नहीं कि हम सबके लिए सुख खुल जायगा, ऐसा भाष्तने 


खगता है और उस मनमाने में थोढ़ी देर रद्दकर जैसे अ्रपनी श्रप्रतिष्ठा 


और हीनता का हम बदला चुका लेते देँ । पूजीपति यीच में नहीं होगा 
तो सब हमारे-द्वी-हमारे पास तो होगा, ऐसा ल्लग 'शआता है । स्टेट का 
स्वस्व और स्वामित्व जो सो होता हो, निश्चय ही वह हस था उस 
सेठ के मालिक द्वोने जेसी तो बाद नहीं होगी ? यों देखें तो साम्यवाद्द 
की सफलता पुजीवाद शब्द में भर जातो है । हालत यदि ऐसी द्ोती 
जायगी कि पूँजी का महत्त्व बढ़े तो साम्यवाद का यज्ञ सी बढ़ेगा । 
सास्यवाद सिखाता है कि पूँ जीपति हट जायें । जिसके अपने पास पूजी 
नहीं है वद खुश दै। पेसे के श्र्थ में पूजी कितनों के पास है । वे 
गिनती में भी तो थाने क्ञायक नहीं | इसलिए बाकी सब पूंजी की चाह 
में एजीपति का अभाव चादने लगें झौर दूसरा कुछ सोचने को न ठद्दरे 
तो अचरज क्‍या है । 

इसलिए थ्रार्थिक दीनता यदि भारतवर्ष के सम्बन्ध में सत्य वस्तु 
है और सबसे सत्य घह्दी है तो निश्चय ही कम्यु निज़्म को आना हैं और उसी 
घर छा जाना है। किन्तु सुझे यहाँ साम्यवाद का सविष्प इतना डउ्ज्वक्ल 
नहीं दीखता, कारण भारत की सूमि और भारत का मन ओर हैं। 
यहाँ आदि से अब पक एक सबसे प्रतापी पुरुष वह हुआ है जो शआ्रार्थिक 
दृष्टि से अर्क्रिचन था। भारत का हृदय नहीं रद्दा दे बेभव में शौर सत्ता 
में । उसका चिन्तन श्रार्थिक नहीं, आत्मिक है । आधुनिक भारत का भी 
नेता और विधाता वह गांधी रहा है जिसे उघाढ़े बदुन फूस की कुटिया 
में रहना नसीच हुआ । वद्द दरिद्र को नारायण सानकर उसकी सेवा सें 
उससे भी शुन्यत्तर स्थिति स्वीकार करके रद्दा है। ऐसे लोगों का तक 
साम्यवाद के हाथ नहीं आता। लेकिन भारत-भूमि ऐसे ही क्लोगों को 
सबसे अधिक समझती ओर पूजती आई है। भारतीय आत्मा वहीं तक 
है, जैसे अकिंचन मद्दात्मा पुरुष उसके अन्तरंग-स्वर के प्रतीक बन सके 
हैं। वह तक और स्वर आर्थिक नहीं, ने तिक है, आध्यात्मिक है। चह 
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सिक्का यटोरने और सत्ता दृथियानें से उल्दा बलता है। सोना टरूके 
छिप मिद्दी है और वह मिद्दी उसके लिए असली सौना है जो हमारे 
श्रम-के योग से हमें अन्न देती हैं। 

ऐसी नेतिक सम्पदा से सम्पन्न सारत-भूमि में, झिन्तु ऋषि 
चिन्ता से भरपूर राज्य के नीचे साम्यवाद का सविष्य स्‍या होगा, क्ह्टना 
सचमुच मुश्किल है। सारत गाँवों सें यसता है, जहाँ के लोग घरती मे 
छूगकर श्रम करते हुए जीदे आये हँ। एक वह दृष्टि हद जो हन देदा- 
तियों को भारत का वास्तविक सूमि-पुत्र सानती है, भोर उनको भारर 
का असल घन गिनती है| लेकिन दूसरी दृष्टि मी है जो शहरों में एस 
ओऔऔर पनप रही है| वह ज्यादातर प्रंग्रजी पढ़े-लिखों की है, मिनके फपपों 
के काट के तर्ज नये हैं प्लोर दिसाग के सी । वे राजनीति यनाते है, राहु- 
नीत्ति शौर अर्थवीति यनाते हूं | उनके करने से पाते होती हैं भझोर चछने 
से चीजे चलती हँ। उस सबका परिणास है कवि घद देखते हूँ कि गांड 
के कछोग गंचार है, अशिक्तित हैँ, बूखे हैं, दरिद्र ६ै। यह शहरी पश 
प्रस्यज्ष देखता है कवि उसके अपने पास शिक्षा ऐ, झान है, मेनरय दे गौर 
घन के कारण प्न्य चसच्तु की भी वहुतायत उसो के पास है | इस रुरइ 
डनझी प्रस्यह्ठ दृष्टि बतलाती हूँ कि भारत को सम्पन्नता शहरों के रध्ु 
भाग तक सिमटी दै, देहात ठो निपट झंगाल पढ़ा है। 

इन दो दृष्टियों के वीच साम्यवाद का भविष्प उलका ऐ। पुझ 
आर्थिक इृष्टि है। घस्तु से सम्पद्ध घात्तविक दृष्टि है। बद द्विस्तार की 
और छान की झौर राजनीठि की दृष्टि है। दूसरी उत्तनी पैश्ञानिक नहीं 
है जितनी सानवदी । यद्द मेतिक औौर चारिमक हैं। बढ़ ऊपरो नहीं है 
और उसमें शब्द प्रधान नहीं, अनुभूति प्रधान है। राजनोटिक में सास्व- 
वाद का मयठन हो पा खयब्न हो, वह दृष्टि साम्यवाद की जदों पो पृष्ट 
ही करने वाली है। झाज बह ऊपर दे भौर झुगर है, छौर जान पडा 
है कि सारत का राष्ट्रीय दर्शन यहा ६ । ऐसा है ठो नित्सन्देह दशा था 
सकता है कवि सपम्यवाद का पोस्याक्षा होगा भौर रह उणद्ी ही । 
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लेकिन अगर भारतोय श्रात्मा में वर्चस्व शेष हे, कि मेरी श्रद्धा है, 
तो साम्यवाद अपने झ्ाज के रूप में यहाँ जद नहीं जमा पायेगा । या 
यों कहें कि सास्यवाद को भारत में एक नया रूप ग्रहण करना होगा । 
यह चादास्मक न होकर शायद घर्मात्मक होगा । साम्य का घोष नहीं 
साम्य का सच्त्त यहाँ इृ्ट होगा । पूँजी का पत्तित्व अनेकों से लेकर पुक 
स्टेट को देने से अधिक वहाँ उसे सबमें बिखरा दिया जायगा। यानी 
पुजीपन सिक्के से न रहकर श्रम में आरा रहेगा। घम्िक्‍्का ठो स्टेट छापती 
भौर ढालती है । श्रम का स्वामी हर वह आदमी दे जिसके पास दों 
हाथ हैं। ऐसे केपिट्लिज़्म को मिदाने के लिए स्टेट केपिट्लिज़्म को 
जाने की ज़रूरत नहीं रहती । श्रम सोधा वहाँ पूजी बनता दे और 
सिक्‍के फो विनिमय के साधन होने से अधिक स्वयं में धन यन जाने की 
सुविधा नहीं रह जाती । यह भारतीय प्रकार का साम्यवाद होंगा कि 
जिसमें श्रमिक्रों की ओर से किसी अलग डिक्टेटरशिप की '्रावश्यकता 
न होंगी, बल्कि बदों सभी श्रमिक होंगे। और इस तरह सत्ता को कहीं 
एक जगह फेन्द्रित होकर डिक्टेटर बनने का अवसर न आयेगा । 

भारत की ध्रात्मा के लिए साम्यवाद को यदि अपने सच्चे स्वरूप, 
का संस्कार देने का अवसर आया तो मेरी धारणा दे कि विश्व-संकट के 
टलने का भी उपाय दीख सकेगा । टोटेलिटेरियन के बजाय विक्रेन्द्रित 
खत्ता का रूप तब ज्ञोगों के सामने आयेगा; यानी एक वह हुकूमत जो 
हुकूमत नहीं करती, जिसका रूप और काय उत्तरोत्तर नेतिक दवै। कोग 
स्वेच्छा से ओर सहयोग से काम करते हैं ओर अलग से उनके ऊपर 
हाकिस और एडमिनिस्ट्र टर बनकर किसी को बैठने की आवश्यकता नहीं 
होती । यानो वह गिरोह और वर्ग अनावश्यक होता जायगा जो कुछ 
भी काम का काम करना नहीं जानता इसलिपु कि सिर्फ उसमें शासन 
करने फी तृष्णा होती हे । ह 

जय सास्यवाद के भविष्य की ब्रात सोचता हूँ. ओर वद्द भी सारत्, 
देश के माबसिफ जलवायु में, तब मेरे मन से यद्द सम्भावना दूर नहीं 
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हो पाती कि चादगस्त साम्य के शआवेश की जगह धर्मंगतव साम्य की 
श्रद्धा का उदय और उत्थान होगा। में इसे झाज सो सम्भव मानता हूँ । 

सेकिन कमी यद्द भी सन में होता है कि शायद वद्द समय पोौछे 
आये | “एक यार तो उससे पद्दले उसी साम्य का अआआग्रहद खुल खेले को 
अपने से बढ़े को ही अपने बरायर चाहता है। वह पझमिलापा नहीं जो 
अपने को अपने से छोटे के यरायर वनने को प्ररणा देतो रदे । सती 
साम्य की श्रतिष्ठा दूसरी अमिलापा में है--पहले क्लाम्रद्द में से तो 
चैषम्य ही फलित द्वोता है । 


कु हे ई हि 
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पाँच वर्ष यीते भारत स्वतन्त्र दो गया । १६ अ्रगस्त, ४७ तक इस 
स्वतन्त्र' शब्द की बढ़ी महिमा थी | पीडे वह महिमा कम होतो सई । 
अब ऐसा मालूम होता हैं कि उस शब्द की जाँच-पड़ताज्न में जाना 
ज़रूरी है। भारत स्वतन्त्र हुआ तो, मगर वह नहीं हुआ जो हम सोचते 
थे। स्वतन्त्रता उसकी साथित की जा सकती है, पर उससे सुख बढ़ 
गया है, खुशहाली बढ़ गई हैं, ऐसा देखने में नहीं श्राता । आशा क्‍या 
हम ऐसी न करते थे ? वह आशा स्वतन्त्रता से पूरी नहीं हुईं तो जैसे 
चह शब्द ही हमारे लिएु महिमा खोता जा रहा है। 

देश स्वतन्त्र हो रहा दें। श्रौपनिवेशिक साम्राज्य सिमदता और 
मिटता जा रहा है । स्वतन्त्र होने की बड़ी हौँस पराधीन देशों में रहती 
है | उसके लिए देशवासी भारी यलत्रिदान से नहीं बचते । आखिर वह 
स्व॒तन्त्र होते हैं | पर इस स्वतन्त्रता पर आ्राकर क्या मंजिल आर गई उन्हें 
मालूम होती है नहीं, वेसा नहीं दीखता । समस्याओं का रूप बदुलता 
है, जटिलता या विकटता डनकी कस नहीं होती । 

राजनीतिक श्र्थ में स्वतन्त्रता क्या है ? यही कि राष्ट्र अपने-आप 
में एक इकाई है, वह सम्पूर्ण है, वह अपनी हुकूमत अपने ढंग की बना 
आऔर चला सकता हैं। अपनी विदेश-नीति, अर्थ-नीति, ब्यवसाय-नीति 
रख सकता है। 'सोवरिन्टी ऑफ दि नेशनल स्टेट”, यानी राष्ट्र-राज्य 


च्च्ब कक | 
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अपने दी प्रति दायी हैँ, बाहर के प्रति नहीं | राजनीतिक स्वतन्त्रता का 
आज यथार्थ यही हैं । " 

अर्थ राष्ट्र अपने से क्या दे ? कुछ भोगोलिक और ऐतिहासिक घट- 
नाझओों का परिणाम हूँ । वह अन्तिम वस्तु नहीं है। सन्‌ ४७ से पहले 
पाकिस्तान था ही नहीं; अब वह एक राष्ट्र ६ । भारत जो पहले था, 
अब वही नहीं है। एक खणद कटकर पाकिस्तान घन गया और याझी 
बचा हिन्दुस्तान रह गया है। ऐसे राष्ट्र चनते-यिगढ़ते श्रौर घब्ते-पदते 
रहते हैं। राजनीतिक स्वतन्त्रता इन राष्ट्रों और इनके राज्यों को शन्ति- 
मता देकर चत्तना चाहती हदै। इस तरह वह एक हछत्निम-सी चीज यनी 
रहती है। घीज्ञ यों बढ़ी अच्छी है और उससे एक कामचल्लाऊ सम्तु- 
जन यना रद्दता है। पर कहीं से जोर उठा कवि वह सनन्‍्तुल्नन को दिगाद 
देता है, और फिर नक्शा नया यनता हैं। इसलिए राजनीति जोर झौर 
ताक़त का नाम हैं, झौर राजनीतिक स्वतन्त्रता सी जोर भौर ताकत 
के बृते पर बनाई और थामी ज्ञावी हैं । 

राजनीतिक स्वतन्प्रता का इस तरह एम भारत-देशयापियों के 
लिए मतलय दे कि सारत की भोंगोलिक सीमाघच्चों फे समुद्री भाग पर 
हम सशस्त्र बेढा रखेंगे, घोर सुश्की हद पर दृथियारथन्द फौर्जे रगपेंग 
कि जिससे भारत की स्वतन्म्रता स्वतन्श्न रहे और उसे खटका हर 
खतरा न रहे । 

भोतर की ओर से हस राजनीतिक स्वत्तन्त्रता छा यह सतज़बय 
कि राज्य का शासक-वर्ग राष्ट्र के वासियों को ऐसे रखेगा कि राज्य को 
यानी राज्य चलाने चाले घर्ग को कम-से-कम खटका घोर गरतरा हो । 

इने दो मर्यादाओं के घीच हर राजनीतिक स्वतन्धता रहने को 
बाध्य है। इसो कारण लप तक यह दुर रहती है लोननीय जान पट की 
हु प्रत्यक्ष मोग में आ जाने पर घह फिर उठनी धतस्तिम फरीर स्टृटगी ८ 
नहीं रहती । 

सुके प्रगीत होता है कि स्व॒तन्त्ता का झादर्श पिदएव रा रहा! 
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है। वह अथ काफ़ी नहीं लगता, हमारी माँग से काफी अधूरा और 
श्रो्ठा दीखने लगा है | साम्यवाद शोर समाजवाद जैसे शब्दों में ताकत 
होने की यही वजद्द है। जेसे स्वतन्त्रता काफ़ी नहीं है, समता भी 
चाहिए। और समता सिर्फ कागजी और कानूनों नहीं, सामाजिक 
चाहिए । स्वतन्त्रता में विकास की आ्रावश्यकता जान पढ़ती है श्र हम 
कोरी स्वतन्त्रता पर न रुककर सच्ची स्वतन्त्रता को जानना और पाना 
चाद्वते हैं । ह 

स्वतन्त्रता को ज़रा हम स्वतन्न्न रूप से समझने की तो कोशिश 
करें । तब मालूम धोगा कि वह जंगल में तो दो सकती है, समाज में 
नहीं हो सकती । जंगल में स्वतन्त्रता पर अंकुश नहीं | हर भआज्ञाद है 
कि दर किसी को मार.खाए | शायद यह शआज्ञादी आदमी बनना स्वीकार 
करने के साथ ही आदमी ने खो दी। इस तरह की जानवर वाली 
आज़ादी जितने ही श्रश में आदमी अपने पास से जान-बूककर खोता 
जायगा उतने ही अ्रंश में शायद असली, सच्ची और इन्सानी आज़ादी 
. उसके पास आती जायगी । 

पर राजनीतिक स्वतन्त्रता हस बात को नहीं मानती | हसको शायद 
चह आदर्शवाद सानती है ।. जोर भ्रौर ताकत नाम की चीज पर से घर में 
: भरोसा हटाने को वह तैयार नहीं | शेर आज्ञाद है कि खरगोश को अपना 
निवाला बना ले, खरगोश रहे अपने भिट में छिपकर | पर शेर की पञआाज़ादी 
यढ़ी दे और उसके तले डरते हुए किसी समय भी खाए जाने को तैयार 
होकर उसे रहना द्वोगा । भिट में खरगोश जीता रहे इसकी डसे स्वतन्त्रता 
है। इसी तरह शेर का खाद्य बनने में मरने की भी उसे स्वतन्त्रता 
है। प्रचल्षित राजनीतिक स्वतन्त्रता इससे भिन्‍न नहीं है। बड़ी फौज 
छोटी फौज वाले देश को उस थोड़ी और छोटी फौज को नेस्तनावृद 
करके बढ़ी आज्ञादी दे सकती है। और यह हो रहा है । फौजें जो रखी 
जा रही हैं, बढ़ाई जा रही हैं, सच जानिए वे आज़ादी को रखने और 
बढ़ाने के लिए हैं। एक छोटा देश केसे अपनी स्वतन्त्रता रख पाएगा ? 
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इसलिए बढ़ा उसे भय से, कूटरिधीति से, या हल्ले भोर युद्ध से ऋपते 
साथ जले लेगा । ऐसे थआ्राज़ादी छीदी से यढ़ी होती जा रही है) बह देशों 
में नहीं, देशों के शुर्यों में दोठी हैं। दस प्रकार दस अपनी स्वतन्प्रताहरों 
में बदते और फेलते जा रहे हैँ । यह राजनीतिक स्वतन्त्रता 5, जो 
व्यक्ति-जेसी छोटी इकाई की नहीं, राज्य और महदारा|ज्य-जैसी यही इका- 
हयों की है । 

ज्ञान पढ़ता हूँ मानव-जाति के विकास का इतिहास इन दोनों प्रगृ- 
सियों के यीच में से चला है) फ्या बद्ध प्रेट-प्रिटेन को स्वतन्यता का 
गौरव-युग न था, जध मारत देश पर उसने राज्य फा रूणडा गाद १ 
भारत परतन्त्र चाहे उससे हुश्ना ही, लेकिन धंग्रेजी भाल पर फ्या स्थत्त- 
न्त्रता का ताज अधिक द्वी नहीं चमका ? तो दूसरों को धाधीन परके 
अपने को स्वाघीन करने दूसरे की परतस्त्रता के ऊपर येटबर अपने फो 
स्वतन्त्र और दूसरे को नीचा रखकर अपने को ऊँचा यताने को या प्रदृत्ति 
आादिमकाल से थी; श्रागे भी रदेगी। राज-नीति सुस्यता से हसो 
प्रवृत्ति में यनती हैं । चद्द स्वतन्त्र स्टेट को चाहती हैं। यहाँ तथ फि 
उसे स्ंतन्त्न स्वतन्त्र चाहती है। आरादसी को स्वतन्ध रुप से नहीं स्टेट 
के श्ंग-रूप में देखती है । स्टेट से जो स्वतन्त्र है वह रदे ही ययों, यह 
अनावश्यक हैं, अनुधित है, श्रनिष्ट है । डसका ऐोना स्थतन्ध्रता ये. प्रति 
द्रोह 8 । इससे स्वतन्त्रता की रा में ऐसे निपट स्थतन्य स्यादमी को 
सौ फीसदी परतन्त्र दनाकर यानी ले में गुलास रनाकर रग्मना भी 
स्वतन्त्रता की प्रतिष्ठा ही फरना है। राजाधों और हाकिमों रो स्दतम्पता 
को श्रदुणण और व्याप्त बनाए रखने के लिए 'धगर मैकरों दज्ारों थो 
दास ओर दापी यनकर रखना हुआ तो एूसमें ग़लत श्या घा ? था रुमृट 
की, समाज को, राज्य स्वतन्त्रता थी, रे इसके मीदे पेघल एव-एड: 
करके मिने जाने वाले स्प्रों ौर पुरुषों को परतन्मता धी। एड समद- 
बाद, दरकूयाद, शोर स्टेट्वाद चल रहा ९। को स्थगन्श॒ता को प्िग्रे 
यदे पंमाने पर देखने का आमग्रद रखता है । ब्यण्थि दियार पर बढ़ रर 
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नहीं सकता । व्यक्ति तुच्छु है, छोटा है, उसकी हस्ती नहीं हैं। समूह 
में खो ओर मिट जाना उसकी सार्थकता है । । 
मेरा मानना हैं कि जाने-अ्रनजाने कोरा राजनीतिक विचार हमें छसी 
झोर लिए थ्रा रहा है। राजनीतिक स्वतन्त्रता यदि सामाजिक झोर 
चेयक्तिक सी बनने की और नहीं बढ़ेगी तो उसमें से यही फल उत्पन्न 
होगा; यानी श्रधिनायक का बाद और उसी का तनन्‍्त्र । स्टेट की सुविधा 
यदि प्रथम है और अ्रन्तिम है, स्टेट से ऊँचा यदि कोई देवता नहीं 
मान और मूल्य यद्धि उसी की अपेक्षा में स्थिर होते दें और वहीं से 
नियोजित होते हैं तो गति दूसरी नहीं है। . « 
मानना होगा कि दुनिया के देशों का रंग-ढंगं कुछ ऐसा ही दीखता 
है। व्यक्ति दोयम है, राज्य प्रथम । व्यक्तियों से श्रजा.बनती है और वह 
गौंण हें | दलों से राज्य बनते दें वह प्रमुख हैं। यह रोज-नीति हैं । 
किन्तु राज के विशेषण के बिना भी एक नीति होती दे । संगठित 
काम-काज उससे उतने न चलते हों, भादमी उसी से चलंदे हैं। वह 
शक्ति को नगणय नहीं मानती । वह उसके मन को हिखाब॑: में लेती 
हैं। वह मन को जीतना चाहती और उसमें से सहयोग और सेल. निका- 
लेना चाहती है। यह सत्ता नहीं सज्जनता को मद्दत््व देती है । चह-शुटों 
में स्पर्दा नहीं उनमें अच्छा देखने की कोशिश करती है। उसके पास 
व्यक्ति श्रन्तिम कसौटी है और उसके सुख-दुख से निरपेक्ष द्वोकर चल्लनो. 
वद्द जानती नहीं । | 
दूसरी आवृत्ति है नेतिक प्रवृत्ति । यह भी जब से आदसी बना 
उसके साथ रही हैं। किसी तरह यह उसमें से नष्ट नहीं की जा सकती । 
आदमी कोशिश करके भी पूरी तरह जानवर नहीं यन सकता । दानव 
वह बन सकता है | क्योंकि वह जानवर से अधिक होता हैं। वह शक्ति 
हमारे पास है कि अपनी ही नेतिकता के अविश्वास में मानों अपने ही 
साथ प्रतिरोध और हुठ ठानकर हम प्रतिक्रिया में एक ओर बद्धते चले 
. जाएँ, अपना <यान रखें, अपने जेंसे इन्सानों का ध्यान न रखें और 
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देमागियत के दिसागी और दवाई सपनों के फेर में फसकर 
, दी इन्कार श्र अतिक्रमण कर जाएँ । ऐसे हिंसा पर उतारू दो, 
उमें पुण्य सानें । और अस्य अनेक की सम्मावनाओं को कुचले 
कैम उन्नति मानें; लड़ ज्ौर उसमें न्याय माने ! व्यापक नर-सेहार 
* उसमें भविष्य की सेवा सानें । यह यही आमानों से हो सकता 
'. 4पने शआत्म को हझौर सयके परसात्स को सूलकर रूपनो ही छिसी 
णा को हम देवता यना बेठते हैं । तो उसकी पूजा-अर्चा में यह सप 
.तिक्षिप्राश्मक च्यापार यढे समारोह के साथ हम चक्षाये घले जा सकते 
£। यद्द नया देवता स्टेर जिसको हधर देवाधिदेव दना लिया गया टै, 
ऊुछ इसी तरह हमें, अपने को भौर दूसरों को भुक्षाने में सहायक दन 
रहा है । 
पर राजनीति के सामने श्रय भी बुला अवसर दे | ऊय ते भारत 
शेप है श्र उसकी परम्परा शअवशिष्ट है तब तक अवपर मी रेप 
सानिए। भारत की भूमि ने दुनिया के लिए गांधी प़िरजां था। अप 
नी उस भूमि सें वह धर्म-प्रेररू आस्था के रूप में जीवित है, जो छोर 
जगद्द निष्प्राण हो घुका दें । यहाँ लोग अपनी रामधुन गाते हें कौर 
अपनी मेहनत में से ठगाते शौर दनाते चले जाते ई। ये खुशगाजों ही 
खुशहाली देखते हें, लेकिन ई्प्या में अपना काम यनन्‍दर नहीं फर पाते । 
हसी प्रकट मूदता में से यह भारतवर्ष सदस्ताच्दियों से जीसा-जागता 
चला आया हैं। उसके महापुरुष महाक्ाच्य नहीं महात्मा हुए (] 
उन्होंने ज्रमाया-जुटाया नहीं है, थे अपने को देते और लुटाते शी रऐे हें । 
उन्होंने शक्ति नहीं चाही, प्रीति ही साथी दे। ए्सलिए यह देश जद 
तक मीजूद भर इसझी पुरानो सॉस याकी है तय तक राय-रे!शि पे: 
लिए भी एक अवसर दे । 
दिग्व की राज्ननी ति के श्ागे प्रश्न € कि या राज को प्रधात रग्वग 
कि नीति को । राज-अमुझ्य राज-नीति तो चक्ष हो रठी है । छोर सदा 
परिणाम भी उज्ञागर देँ। क्‍या नीति-प्रधान भी द मी या पमना चआाय- 
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श्यक श्रोर सम्भव सममेगी ? राज-नीति ऐसी जब यनेगी तब जार 
पढ़ेगा कि केन्द्र गुट से ओर पद से हटकर व्यक्ति में श्ौर उसके श्रम 
में चला आया है । तब घनी वही द्वोगा जो श्रमी दे श्रोर सत्ता का स्वस्व 
उसके पास होगा जो निस्व दै। गांधी से उस प्रकार की राज-नीति *े 
चलने की सम्भावना हो आई थी । उस सम्भावना को एकदम असस्भव 
मानते भी नहीं बनता दै । स्पष्ट ही है कि मूलनीति में से चलकर श्र्थ- 
नीति शोर राज-नीति स्वतन्त्रता को सीमित ओर केन्द्रित करने वाली 
नहीं बनेगी; यक्कि उसको बविखराकर दर एक के अपने-अपने पास ले 
झाने में सद्ायक्र होगी । तब स्वतन्त्र भाव से प्रत्येक श्रमिक द्वोगा श्ौर 
प्रीति भाव से वद्द परस्पर सघदयोगी होगा । एक की विफलता में से 
दूसरे की सफलता नहीं निकलेगी, वल्कि एक के डद॒य में से दूसरे को 
अभ्युद्य भाप्त होगा। 
मौका दे कि राज-नीति वह मोढ़ ले । पर लेगी ? 


